মাপিকপত্র ও সমালোচন 


- শ্রীস্থরেশচন্দ্র সমাজপতি 


সম্পাদিত 


5৩৪ 
স্পা ৫08. সপ 


কলিকাতা, 


২।,, রামধন মিত্রের লেন, সাহিত্য-কার্ধ্যালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত ও 
৭৮, বলর।ম দের স্ট্রীট, মেটকাক প্রেসে 
্ . শ্রীহরেন্্রনাথ মি দ্বারা মুস্ক্িত । 





বিষয় বেখকগণের নাম পারা: 
৷ হু টি | 
আচার্য্য শঙ্কর ও রামান্ুজ শ্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় " ৩১৯ 
আদরিণী (গল্প) শপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়... ৩৮৬. 
আনন্দ-মিলন শ্রীদীনেন্্কুমার রায় (৪৪৯3 
্ আমাদের জ্যোতিষ ॥. শ্রীবিজয়চজ্জ মজুমদার. এ. ১৮ 
ঈ 
ঈশ্বর ঘোষের তাঅশাসন শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
উ 
উদ্যানের রগ শ্রী প্রবোধচজ্জ দে 
উদ্ভিদের রহস্য ঠা 
২5, উলা বা বীরনগর  শ্রীজক্ষয়চন্্র সরকার ৩০৭. 
্ 
এপ্রেল-ফুল (গল্প ) শ্ীস্থরেজজনাথ মজুমদার 
ক 
কাঙ্গালের ম্থতি-চর্চ। 


শদীনেন্কুমার রায় 


হু ছি শিক 





দা (গল্প) 

নে | 
।শরথি রায় 
প্রজু (কবিতা) 
ধজেন্্রলীল . 
এদ্বজেন্জলাল ( কবিতা) 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 


ঘ্বিজেন্্র-বয়োগে ( কবিতা ) 


চে 


১ 


নাথ চট্টোপাধ্যায় 


(কবিতা ) 
1য় ( গল্প-) 
মলন (গল্প) 
ীন শিল্প-পরিচয় 


রথ 


%/০ 


লেখকগণের নাম 

দূ 
শ্রীদীনেন্দ্রকুম।র রায় 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীচন্দ্রশেখর কর 
শ্রীমতী প্রসন্নময়ী দেবী 
শ্রীরাসবিহারী ঘোষ 


_ শ্রীপ্রমথ চৌধুরী 


শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
শীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী 


ন 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


5? 


শ্ীরমাপ্রসাদ চন্দ 

প ৪ 
শীপ্রমথনাথ চৌধুরী 
শ্ব্রজেন্দ্রনাথ বন্্যোগাধ্যায় 
শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় 
শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ 


বৰ 


২৪৮ 
৯১৭ 

৬৩ 
২২৩ 
৩৭৯ 
৪৫০ 
২৫ 
২৪২ 


৪৫১ 
১৩৯ 


৩২৪ 
৩৬৮ 


৪৩ 


৬১,১৩২ 


ঞ 
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টা 


বিষয় লেখকগণের নাম পৃষ্ঠা 
মায়ার খেলা (গল্প) শ্রীদরাজনাথ ঘোষ ্ ১৫৮ 
মাসিক সাহিত্য সমালোচনা সম্পাদক ৮৭১ ১৮২,২৭২) ৪৬৪ 
রর পু 
যাবা (কবিতা ) “আলো ও ছায়া” রচস্বিত্রী ৫৫ 
চ 
রোঞ্না'মচার এক পৃষ্ঠা শ্রীযন্মথনাথ ঘোষ ৪৩০ 
শ 
শতাধিক বর্ষ পূর্বে শ্রীনিবারণচন্দ্র দাশগুপ্ত ৪5৩ 
শ্ীচন্দ্রদেবের তাত্রশাসন শ্রীরাধাগোবিদ্দ বসাক ২৯৩) ৪*০ 
স 
সনেট-পঞ্চাশৎ সমালোচন ) ্রীপ্রিয়নাথ সেন ৩৪৪ 
মভাপতির অভিতাষণ শ্রীমাশুতোষ চৌধুরী ২২৪ 
. অভার্থনা-সমিতিব ১ 
সভাপতির অভিভাষণ শ্রীগিরিজ নাথ নায় ২৪৬ 
সহযোগী সাহিত্য ১৪৭, ২৬৬১ ২৬৬, ৪৬০ 
পাগরিকা অক্ষয়কুমার মৈর্রেয় ১৮০১৪৭৯ 
সাহিত্যের প্রকৃতি ও গতি শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায় "৪১১ 
সিন্ধু সঙ্গীত , কবিতা ) শচিত্তরঞ্জন দাস ১৪৬ 


স্বৃতি পুজ। শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুর ৪৪৭ 


.€ লখকগণের নামান্ুক্রমিক সুচী - 


| পৃষ্ঠা 
শ্ীজক্ষয়কূমার মৈত্রেয় 
ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশীসন 
গৌড়-কবৰি চতুভূ্জ 
» অনোরথ 
তন্ত্র-পরিচয় 
মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোঁষ 
মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের 
তাঅশাসন 
সাগৰিকা 
্রীঅক্ষয়চন্দ্র সয়কার 
উলা বা বীরনগর 
“মালে। ও ছায়া” রচয়িত্রী 
যাত্রা € কবিতা ১৮ 
স্্রীশুতোষ চৌধুরা 
'সভাপঠির অভিভাষণ 
শ্রীগিরিজানাথ রায় 
অভ্যর্থনা-সমিতির 
... সভাপতির অভিতাষণ 
শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ 
প্রাচীন শিল্প-পরিচয় 
চন্দ্রশেখর কর 
দাশরথী রায় 
চিত্তরঞ্জন দাস 
. সিদ্কু-সঙ্গীত ( কবিভ1) 
দীনেন্্রকুমার রায় 
পা. আনন্দ-মিলন 


ইহ 
২১৮ 
১০৪ 
৪৪১ 


২৭৫ 


৩৫ 
১৮৩, ২৭৯ 


৩০৭,৪২৪ 


৫ 


২২৪ 


২৪৪ 


৬: ১৩২ 


১৪৬ 


৩৩০ 


কাঙ্গালের স্বতি-চ্চা 
দাদা (গল্প) 
পুনমিলন ( গল্প ) 
দীনেশচন্দ্র সেন 
্রন্থ-পরিচয় 
নিবারণচন্দ্র দাশগুপ্ত 
শতাধিক বর্ষ পুর্বে 


পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
আচার্য শঙ্কর ও রামান্জ 
দাস্তে 
দ্বিজেন্জলাল বীয় 
নববর্ষ 
নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


প্রবোধচন্দ্র দে 
উদ্ভানের রঙ্গ 
উদ্ভিদের রহস্য 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
আদরিণী ( গল্প) 
প্রমথ চৌধুরী 
দ্বিজেন্দ্রলাল ( কবিতা ) 
পত্র (কবিতা) 
প্রমথনাথ রায়চৌধুরী 
* দ্বিজেন্্রবিয়োগে ( কবিতা ) 
প্রসন্নময়ী দেবী 
দ্বিজু (কবিতা) 


১৯২ 
২৪৮ 


২৭৬ 


৩১৯ 
১৭ 
২০৫ 


১৬৮ 


৩০০ 
৩৮৬ 


্ে 
৪8৫০ 
৩২৪ 


২১২ 


২৪1 
২৫1 


কিশোর-কিশোরী ১ 
শ্রীপ্রীতগবান রামকষ্ঃ ৮ 
শ্রীপ্টীভগবান রামক্চ ৯ 
নিয়তি-চিত্র ২৪ 
নাকাঁনোশিম পার্ক ৩০ 
জাপানী বালক ও বালিকা! ৩৯ 


সমুদ্রকূলবর্তাঁ ফুজি-সান ৩৩ 
ফুজিসানের অন্ত দৃশ্ঠ ৩৪ 
স্বামী বিবেকানন্দ ৪০ 
মানব মিত্র বিবেকানন্দ ৪৮ 
প্রেমের স্বপ্ন ৪৯ 
বৃতির প্রসাধন ৪৯ 


আচার্য্য বিবেকানন্দ ৬৪ 
পরিব্রাজক বিবেকানন্দ ৬৫ 


ধ্যানী বিবেকানন্দ ২ 
বাগ্মী বিবেকানন্দ ৭৩ 
স্নানাস্তে ৮ 
অশোক-বনে সীতা ৯৩ 
ছুটি ফুল ১০৪ 
বিদায় ১১২ 
বুড়োর দল ৯১ 
মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের 
তাত্র-শাসন ১৭২ 
মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের 
তাম্রশাসন ১৭৬ 
ব্নলক্্মী ১৬৩ 
মুখ-লিঙ্গেশ্বর মন্দির ১৯০ 


২৭ 


১৬! 


২৮। 


৩২। 
৩৩; 
581 
৩৫ 
৩৬ 


৩৭ । 


৩৮1 


৩৯ 


পৃষ্ঠা 
প্রতিধ্বনি ২০৭ 
স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল ( বিভিন্ন 
বয়সের চিত্র) ২১৫ 
বিচারপতি শ্রীযুক্ত আশুতোষ 


চৌধুরী ২৩৯ 
নিঝরি-সমীপে ২৪৭ 
লুইসী ২৭৯ 
মুখলিঙ্গমৈর সোমেশ্বর-মন্দির 

২৮২ 
উৎকন্ঠিতা ৩*৩ 
্্ীশ্রীগৌরাঙ্গদেব ৩১০ 
আচার্য্য জগদীশচন্দ্র ৩১৯ 


শ্রীযুক্ত ভবানীচরণ লাহা৷ ৩৩৪ 
স্ানাস্তে ৩৭৯ 
শ্রীযুত ডাক্তার রাসবিহারী 


ঘোষ ৩৮২ 


কথ ৩৯৪ 
শ্রীচন্দ্রদেবের নবাবিষ্কৃত 
তাঅশাসন ৪৯২. 
শ্রীচন্দ্রদেবের নবাবিষ্কত 
তারশাসন ৪৩ 
শরষ্ট ও সেন্ট জন ৪১০ 
ভেনস্‌ ও কিউপিড. ৪৯০ 
- দলীল ৪৩৪ 
দলীল ৪৩৮ 
৬নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৪৫০ 


শ্রিয়নাথ সেন 
সদেট-পঞ্চাশৎ (সমালোচনা ) 
৩৪৪ 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বাঙ্গালার জনসাধারণের 
সাহিত্য 
বিজয়চন্দ্র মজুমদার 
আমাদের জ্যোতিষ 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরাজয় ( গল্প) 
মন্মথনাথ ঘোষ [যশোর] 
জাপানের শিক্ষা-প্রণালী 
মন্মথনাথ ঘোষ 
রোজনামচার এক পৃষ্ঠা 
রমাপ্রসাদ চন্দ 
ত্রয়োদশ শতান্দে পশ্চিয 
কামরূপ 
নিষাদ 


৯৫৭ 


০৬৮ 


৪৩০ 


১৩৯ 


(1৮1 
১৫ 
1/০ 
পৃষ্ঠা 
রাধাগোবিন্দ বসাক 
শ্রচ্্-দেবের তাত্রশাসন ৪৭ 
রাসবিহারী ঘোষ 
দ্বিজেন্দ্রলাল ৩৭৯ 
শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্ায় 
বঙ্কিম-প্রসঙ্গ ৩২৯ 
শশধর রায় 
বংশানুক্রম ৫০১ ২০২, ৪৯৫ 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্বতি-পুজা ৪৪৭ 
সরোজনাথ ঘোষ 
বিদেশী গল্প ৫৮) ১৭৯ 
সম্পাদক-_ 
মাসিক স্ুহিত্য- 
সযালোচন--০৭,১৮২১৯৭২১৪৬৪ 
স্ুরেন্্রনাথ মক্জুমদার 
এপ্রেল-ফুল ( গন্স ) ১২ 


1/০ 


পৃষ্ঠা পৃষ্ঠা 
প্রিয়নাথ সেন রাধাগোবিন্দ বসাঁক 
সনেট-পঞ্চাশৎ (সমালোচনা ) শরীচন্দ্রদেবের তাত্রশাসন ৪* 
৩৪৪ রাসবিহারী ঘোষ 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় দ্বিজেন্দ্রলাল ৩৭৯ 
বাঙ্গালার জনসাধারণের শচীশচন্দ্র চট্রোপাধ্যাঁয় 
সাহিত্য ৯৩ বঙ্কিম-প্রসঙ্গ ৩২৯ 
বিজয়চ র 
বিজয়চন্্র মজুমদার শশধর রায় 
আমাদের জ্যোতিষ ১৫৪ 
বংশানুক্রম ৫০) ২০২) ৪৯৫ 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় টু ৃ 
পরাজয় £ গল্প ৪৮ সংারনাধ ঠার্র 


মন্মথনাথ ঘোষ [বশোর] 5 ডঃ 


জাপানের শিক্ষা-গ্রণালা ২৯ সরোজনাথ ঘোৰ 


ম্বথনাথ ঘোষ বিদেশী গল্প ৫৮) ১০৯ 
রোজনামচার এক পৃষ্ঠা ৪৩০ সম্পাদক-_ 
রমাপ্রসাদ চন্দ মাসিক শ্রহিত্য- 
ত্রয়োদশ শতান্দে পশ্চিম সমালোচন১--৭,১৮১,২৭২।৪৬৪ 
কামরূপ ৩৯* সুরেক্্রনাগ মজুমদার 


নিষাদ ১৩৯ এপ্রেল-ফুল (গল্প ) ৯২ 


মাপিকপত্র ও সমালোচন 


- শ্রীস্থরেশচন্দ্র সমাজপতি 


সম্পাদিত 


5৩৪ 
স্পা ৫08. সপ 


কলিকাতা, 


২।,, রামধন মিত্রের লেন, সাহিত্য-কার্ধ্যালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত ও 
৭৮, বলর।ম দের স্ট্রীট, মেটকাক প্রেসে 
্ . শ্রীহরেন্্রনাথ মি দ্বারা মুস্ক্িত । 





বিষয় বেখকগণের নাম পারা: 
৷ হু টি | 
আচার্য্য শঙ্কর ও রামান্ুজ শ্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় " ৩১৯ 
আদরিণী (গল্প) শপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়... ৩৮৬. 
আনন্দ-মিলন শ্রীদীনেন্্কুমার রায় (৪৪৯3 
্ আমাদের জ্যোতিষ ॥. শ্রীবিজয়চজ্জ মজুমদার. এ. ১৮ 
ঈ 
ঈশ্বর ঘোষের তাঅশাসন শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
উ 
উদ্যানের রগ শ্রী প্রবোধচজ্জ দে 
উদ্ভিদের রহস্য ঠা 
২5, উলা বা বীরনগর  শ্রীজক্ষয়চন্্র সরকার ৩০৭. 
্ 
এপ্রেল-ফুল (গল্প ) শ্ীস্থরেজজনাথ মজুমদার 
ক 
কাঙ্গালের ম্থতি-চর্চ। 


শদীনেন্কুমার রায় 


হু ছি শিক 





দা (গল্প) 

নে | 
।শরথি রায় 
প্রজু (কবিতা) 
ধজেন্্রলীল . 
এদ্বজেন্জলাল ( কবিতা) 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 


ঘ্বিজেন্্র-বয়োগে ( কবিতা ) 


চে 


১ 


নাথ চট্টোপাধ্যায় 


(কবিতা ) 
1য় ( গল্প-) 
মলন (গল্প) 
ীন শিল্প-পরিচয় 


রথ 


%/০ 


লেখকগণের নাম 

দূ 
শ্রীদীনেন্দ্রকুম।র রায় 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীচন্দ্রশেখর কর 
শ্রীমতী প্রসন্নময়ী দেবী 
শ্রীরাসবিহারী ঘোষ 


_ শ্রীপ্রমথ চৌধুরী 


শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
শীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী 


ন 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


5? 


শ্ীরমাপ্রসাদ চন্দ 

প ৪ 
শীপ্রমথনাথ চৌধুরী 
শ্ব্রজেন্দ্রনাথ বন্্যোগাধ্যায় 
শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় 
শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ 


বৰ 


২৪৮ 
৯১৭ 

৬৩ 
২২৩ 
৩৭৯ 
৪৫০ 
২৫ 
২৪২ 


৪৫১ 
১৩৯ 


৩২৪ 
৩৬৮ 


৪৩ 


৬১,১৩২ 


ঞ 


আমঘ-_-০১- ভ্ীশশধর রায় __ 2৯৬৯ 


টা 


বিষয় লেখকগণের নাম পৃষ্ঠা 
মায়ার খেলা (গল্প) শ্রীদরাজনাথ ঘোষ ্ ১৫৮ 
মাসিক সাহিত্য সমালোচনা সম্পাদক ৮৭১ ১৮২,২৭২) ৪৬৪ 
রর পু 
যাবা (কবিতা ) “আলো ও ছায়া” রচস্বিত্রী ৫৫ 
চ 
রোঞ্না'মচার এক পৃষ্ঠা শ্রীযন্মথনাথ ঘোষ ৪৩০ 
শ 
শতাধিক বর্ষ পূর্বে শ্রীনিবারণচন্দ্র দাশগুপ্ত ৪5৩ 
শ্ীচন্দ্রদেবের তাত্রশাসন শ্রীরাধাগোবিদ্দ বসাক ২৯৩) ৪*০ 
স 
সনেট-পঞ্চাশৎ সমালোচন ) ্রীপ্রিয়নাথ সেন ৩৪৪ 
মভাপতির অভিতাষণ শ্রীমাশুতোষ চৌধুরী ২২৪ 
. অভার্থনা-সমিতিব ১ 
সভাপতির অভিভাষণ শ্রীগিরিজ নাথ নায় ২৪৬ 
সহযোগী সাহিত্য ১৪৭, ২৬৬১ ২৬৬, ৪৬০ 
পাগরিকা অক্ষয়কুমার মৈর্রেয় ১৮০১৪৭৯ 
সাহিত্যের প্রকৃতি ও গতি শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায় "৪১১ 
সিন্ধু সঙ্গীত , কবিতা ) শচিত্তরঞ্জন দাস ১৪৬ 


স্বৃতি পুজ। শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুর ৪৪৭ 


.€ লখকগণের নামান্ুক্রমিক সুচী - 


| পৃষ্ঠা 
শ্ীজক্ষয়কূমার মৈত্রেয় 
ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশীসন 
গৌড়-কবৰি চতুভূ্জ 
» অনোরথ 
তন্ত্র-পরিচয় 
মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোঁষ 
মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের 
তাঅশাসন 
সাগৰিকা 
্রীঅক্ষয়চন্দ্র সয়কার 
উলা বা বীরনগর 
“মালে। ও ছায়া” রচয়িত্রী 
যাত্রা € কবিতা ১৮ 
স্্রীশুতোষ চৌধুরা 
'সভাপঠির অভিভাষণ 
শ্রীগিরিজানাথ রায় 
অভ্যর্থনা-সমিতির 
... সভাপতির অভিতাষণ 
শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ 
প্রাচীন শিল্প-পরিচয় 
চন্দ্রশেখর কর 
দাশরথী রায় 
চিত্তরঞ্জন দাস 
. সিদ্কু-সঙ্গীত ( কবিভ1) 
দীনেন্্রকুমার রায় 
পা. আনন্দ-মিলন 


ইহ 
২১৮ 
১০৪ 
৪৪১ 


২৭৫ 


৩৫ 
১৮৩, ২৭৯ 


৩০৭,৪২৪ 


৫ 


২২৪ 


২৪৪ 


৬: ১৩২ 


১৪৬ 


৩৩০ 


কাঙ্গালের স্বতি-চ্চা 
দাদা (গল্প) 
পুনমিলন ( গল্প ) 
দীনেশচন্দ্র সেন 
্রন্থ-পরিচয় 
নিবারণচন্দ্র দাশগুপ্ত 
শতাধিক বর্ষ পুর্বে 


পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
আচার্য শঙ্কর ও রামান্জ 
দাস্তে 
দ্বিজেন্জলাল বীয় 
নববর্ষ 
নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


প্রবোধচন্দ্র দে 
উদ্ভানের রঙ্গ 
উদ্ভিদের রহস্য 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
আদরিণী ( গল্প) 
প্রমথ চৌধুরী 
দ্বিজেন্দ্রলাল ( কবিতা ) 
পত্র (কবিতা) 
প্রমথনাথ রায়চৌধুরী 
* দ্বিজেন্্রবিয়োগে ( কবিতা ) 
প্রসন্নময়ী দেবী 
দ্বিজু (কবিতা) 


১৯২ 
২৪৮ 


২৭৬ 


৩১৯ 
১৭ 
২০৫ 


১৬৮ 


৩০০ 
৩৮৬ 


্ে 
৪8৫০ 
৩২৪ 


২১২ 


২৪1 
২৫1 


কিশোর-কিশোরী ১ 
শ্রীপ্রীতগবান রামকষ্ঃ ৮ 
শ্রীপ্টীভগবান রামক্চ ৯ 
নিয়তি-চিত্র ২৪ 
নাকাঁনোশিম পার্ক ৩০ 
জাপানী বালক ও বালিকা! ৩৯ 


সমুদ্রকূলবর্তাঁ ফুজি-সান ৩৩ 
ফুজিসানের অন্ত দৃশ্ঠ ৩৪ 
স্বামী বিবেকানন্দ ৪০ 
মানব মিত্র বিবেকানন্দ ৪৮ 
প্রেমের স্বপ্ন ৪৯ 
বৃতির প্রসাধন ৪৯ 


আচার্য্য বিবেকানন্দ ৬৪ 
পরিব্রাজক বিবেকানন্দ ৬৫ 


ধ্যানী বিবেকানন্দ ২ 
বাগ্মী বিবেকানন্দ ৭৩ 
স্নানাস্তে ৮ 
অশোক-বনে সীতা ৯৩ 
ছুটি ফুল ১০৪ 
বিদায় ১১২ 
বুড়োর দল ৯১ 
মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের 
তাত্র-শাসন ১৭২ 
মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের 
তাম্রশাসন ১৭৬ 
ব্নলক্্মী ১৬৩ 
মুখ-লিঙ্গেশ্বর মন্দির ১৯০ 


২৭ 


১৬! 


২৮। 


৩২। 
৩৩; 
581 
৩৫ 
৩৬ 


৩৭ । 


৩৮1 


৩৯ 


পৃষ্ঠা 
প্রতিধ্বনি ২০৭ 
স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল ( বিভিন্ন 
বয়সের চিত্র) ২১৫ 
বিচারপতি শ্রীযুক্ত আশুতোষ 


চৌধুরী ২৩৯ 
নিঝরি-সমীপে ২৪৭ 
লুইসী ২৭৯ 
মুখলিঙ্গমৈর সোমেশ্বর-মন্দির 

২৮২ 
উৎকন্ঠিতা ৩*৩ 
্্ীশ্রীগৌরাঙ্গদেব ৩১০ 
আচার্য্য জগদীশচন্দ্র ৩১৯ 


শ্রীযুক্ত ভবানীচরণ লাহা৷ ৩৩৪ 
স্ানাস্তে ৩৭৯ 
শ্রীযুত ডাক্তার রাসবিহারী 


ঘোষ ৩৮২ 


কথ ৩৯৪ 
শ্রীচন্দ্রদেবের নবাবিষ্কৃত 
তাঅশাসন ৪৯২. 
শ্রীচন্দ্রদেবের নবাবিষ্কত 
তারশাসন ৪৩ 
শরষ্ট ও সেন্ট জন ৪১০ 
ভেনস্‌ ও কিউপিড. ৪৯০ 
- দলীল ৪৩৪ 
দলীল ৪৩৮ 
৬নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৪৫০ 


শ্রিয়নাথ সেন 
সদেট-পঞ্চাশৎ (সমালোচনা ) 
৩৪৪ 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বাঙ্গালার জনসাধারণের 
সাহিত্য 
বিজয়চন্দ্র মজুমদার 
আমাদের জ্যোতিষ 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরাজয় ( গল্প) 
মন্মথনাথ ঘোষ [যশোর] 
জাপানের শিক্ষা-প্রণালী 
মন্মথনাথ ঘোষ 
রোজনামচার এক পৃষ্ঠা 
রমাপ্রসাদ চন্দ 
ত্রয়োদশ শতান্দে পশ্চিয 
কামরূপ 
নিষাদ 


৯৫৭ 


০৬৮ 


৪৩০ 


১৩৯ 


(1৮1 
১৫ 
1/০ 
পৃষ্ঠা 
রাধাগোবিন্দ বসাক 
শ্রচ্্-দেবের তাত্রশাসন ৪৭ 
রাসবিহারী ঘোষ 
দ্বিজেন্দ্রলাল ৩৭৯ 
শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্ায় 
বঙ্কিম-প্রসঙ্গ ৩২৯ 
শশধর রায় 
বংশানুক্রম ৫০১ ২০২, ৪৯৫ 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্বতি-পুজা ৪৪৭ 
সরোজনাথ ঘোষ 
বিদেশী গল্প ৫৮) ১৭৯ 
সম্পাদক-_ 
মাসিক স্ুহিত্য- 
সযালোচন--০৭,১৮২১৯৭২১৪৬৪ 
স্ুরেন্্রনাথ মক্জুমদার 
এপ্রেল-ফুল ( গন্স ) ১২ 


1/০ 


পৃষ্ঠা পৃষ্ঠা 
প্রিয়নাথ সেন রাধাগোবিন্দ বসাঁক 
সনেট-পঞ্চাশৎ (সমালোচনা ) শরীচন্দ্রদেবের তাত্রশাসন ৪* 
৩৪৪ রাসবিহারী ঘোষ 
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সাহিত্য, ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখা! 
ক চি 
নববব। 

এই সনাতন স্ষটিচাতুর্যে নূতন কিছু আছে কি? সবই ত পুরাতন__ 
অনন্ত, অনীম, অপরিমেগ্ন। কালের অনন্ত ধারা, আপন বৈচিত্র্যে আপনি 
মঘিয়া, অহরহ কল্‌ কল্‌ ছল্‌ ছল্‌ করিয়! চলিতেছে । সে বির!ট জোতন্িনীর 
বক্ষে কত বুদ্বুদ্‌ ফুটিয! উঠিতেছে, কত বীচিবল্লরী-বিতান ও উদ্দিপিরম্পরা 
রবিকরস্পর্শে নানাবর্ণে প্রফুল্ল হইরা, অনুরাগরক্রিমার শোভা ছড়াইরা হেলিয়া 
ছুলিয়। চলিয়াছে। সেই একই ভঙ্গী, একই পরম্পরা সব্বকালে সমভাবে পরি- 
প্দুট । অথগুদপায়মান কাল-অবিনশ্বর ও অধ্যতিচারী; ব্যতিচার দেখিতে পাই 
কেবল গতিতে, কেবল বিকাশে ও বিশ্তাসে, কেবল উদ্মেষে ও উল্লাসে। আমি 
দেখি__-আমার নয়ন দেখে ? কিন্তু যাহাতে দেখি, গাহাতে সত্যই এমন ব্যভিচার 
আছে কি না, তাহা ত ঠিক করিয়া বলিতে পারি না। এই ব্যভিচার-বোধ 
হইতেই নবীনভার উদ্ভব। গত কল্য যেমন গিয়াছে, আজও তেঙনই যাইতেছে, 
আগামী কল্যও তেদনই যাইবে। সেই কৃর্য্যোদয় কুর্ধ্ান্ত, সেই বিহগকলকুজন, 
সেই মস্থরপবনান্দোলি হ-কিশলয় কম্পন-_ অহোরাত্রের পরিবর্তন-প্রবাহ সেই 
একই রকমে চলিতেছে । কিন্তু এই প্রবাহ-বক্ষের উর আঁমও যে ভানিয়া 
যাইতেছি! আমার আমিত্বের গতি ও পরিণতি আছে কি না, বলিতে পারি না) 
কিন্তু এই একটানা প্লাবন-তরক্গে পড়িয়া আমি যে একটু ব্যভিচার না পাইলে 
তৃপ্তি বোধ করি না । তাই ব্যভিচার খু*জিয়! বাহির করি, অথবা কৃষ্টি করি। 
যে কুট! ধরিয়া আমি ভাসিয়া চলিয়াছি, সেই কুটার পরিবর্তন ঘটাইয়া, বা 
কালতরদ্গে তাহাতে কোনরূপ পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া, আমি এই একটানাঁর, . 
মধ্যে এক একটা নবীনভার পর্ব সৃষ্টি করিয়! রাখি। শোকে-_ছুঃখে_পরাজয়ে, 
এবং উল্লামে--স্থখো ম্মাদনায়--বিজয়ে এই নবীনতার ভাব পরিস্ফুট হয়। আমীর 
স্থথ দুঃখ, শোক অশোক, জক্ম পরাজয় আমার আমত্বের ব্যভিচারমাত্র ; তাই 
উহার! নবীনতার দ্যোতক। আমার নববর্ষ আমার আমিত্বের প্রশ্বীস-সুহূর্ত + _ 
একটু জিরাইবার অবসর-_নিমেষের তরে পশ্টাদবলোকনের অবকাশমান্র। 
আমার নববর্ষ আমার অনন্ত অতীতের স্মারক, জাতির ব্যটটি ও সমষ্টিগত 
আমিত্বের বিশ্রামক্ষণমাত্। আগার নববর্ষ আমার আমিত্বের ব্যভিচাঁর- 
দ্যোতক। 





সাহিত্য । ২৪শ বর্ম, ১ম সং্যা। 


নবীন আবরণে ঢাকিতে সীধ যায়; তাই একটানা দুঃখের আৌতেও এক একটা 
শোকের তীর্থ গুড়ি উচাকে নূত্তন করিয়া লইতে ইচ্ছা করে। আমি চাই 
নৃতন_নৃতন ছুঃগ, নূতন জুথ 7 নব সাধ, নবীন মুখ--নূতন সাজ, নব আশা, 
নবীন সমাজ, নূতন বাসা । তাই মাঝে মীঝে পুরাতনকে নূতন করিয়া লই-- 
সনাত্তনে নবীনতার অসংখ্য পর্ব গড়িয়া লই। ইহাই নববর্ষ 
কথা এই যে, এবম্প্রাকীরের নবীনভ| নিতুই আমাতে বিদামান, তাই আঁমি 
আমার চিরপুরাতনকে রোঁচক করিবার উদ্দেশ্যে মাঝে মাঝে উহাকে মুতন 
করিয়া লই। আমীর এই নবীনগর পিপাসা মিটাইবার ভন্ত গ্রককৃতিও যেন 
মধ্যে মধ্যে আন্ুকুল্য করে। জাতির উথথান-পত্তন-জনিত মহাঁসমর ও জয় 
গরাজয় আঁমার নবীনতার স্পৃহাকে নান! ভাবে সম্তুপ্ত করে। ধরাহ্থন্দরীর 
বক্ষের অঞ্চলম্বরূপ এই দেশ বিদেশ--এই জল-সথলের বিস্তার, তূ্ডস্থউত্তাগের 
সাহায্যে বারে বারে কত নূতন আকার ধারণ করে, এক একটা খওগ্রলয়ে 
মেদিনী কেমন মোদিনী ভূষার বিভুষিত হইয়। বিরাজ করে সঙ্গে স্দে আমার 
নবীনতার তৃষ্ণার নিবৃত্তি হয়। আমার জন্ম মরণ, যৌবন জরা, ভাব অভাব 
পর্বের গর্বে আমাকে নূততনতার আন্বাদনে বিভোর করিয়া রাখে। আমি 
আত্মহার! হইয়। কেবল নৃতনতার সমুদ্রে হাবুডুবু খাই। প্রেম প্রীতি, শ্পেহ 
ভালবাসা, ঘর সংসার__সবই নবীনতার বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত। প্রেম 
পুরাতন হইবার উপক্রম করিলে, উহা পুত্রবাংসল্যে নূতন করিয়া ছুটিয়া উঠে। 
পুত্র কন্ঠার নবীনতা৷ ক্জীণ হইয়া পড়িলে উহা! পৌত্রে ও দৌভিত্রে প্রবল ভাঁবে 
নবীন হইয়া দীড়ায়। এই নবীনতার আঁদান-প্রদানেই মন্তম্য-জীবন_ মনুষ্য 
. সং্দীর। এই নবীনতার জন্যই নববর্ষ 
এস নববর্ষ! অতি পুরাতন, অতি সনাতন আঁমি,_আমাকে নবীনভার 
মোহমন্ত্রে সপ্ত্রীবিতি করিবার জন্য তুমি এস। সাধক যেমন একে একে 
পন্মবীজমালার এক একটি বীজ ধরিয়া মন্ত্রের আবৃত্তি করে, এবং জপে সিদ্ধ হয়, 
আমরাও তেমনই কালের এই অনন্ত পন্মবীজমালার এক একটি বীজ বা এক 
একটি বর্ষ ধরিয়া জীবন-ন্ত্রের আবৃত্তি করিতেছি, 'আর অপচয়-উপচয়-ধর্শ্ী 
জীবদেহের অবসান ঘটা ইতেছি--পুরাতনকে নূতন ভাবিয়া নবীনতার আস্বাদে 
মুগ্ধ হইতেছি? সাধকের ইষ্মন্ত্র প্রতি বীন্জের উপর ধৃত থাকে, আমার জীব- 
- নের ই্ম্ব--আমার আখিত্ব কালের পর্বের পর্কে--বর্ষে বর্ষে ফুটিয। উঠে; পরি- 


বৈর্বাথ, ১৩২০ নববর্ষ। ৩ 


এই উদয় অণের লীণাই নবীনতার পরিচায়ক | অন্তই গুগাতন বা সনাতনের 
সহিত সম্মিলন এস নববর্ষ! তুমি অভ্যুদয়, তাই তুমি নবীন। আশীর অভ্যুদয়, 
সম্ভাবিত স্থথের অভাদয়, হর ত ঝা নিরাশ নিরাঁকাজ্ফের বেদনার অভ্যুদর, তাই 
তুমি আমাদের নববর্ষ। এস তুমি! বর্খে কম্মে, সাহিত্যে সমাজে আসির! 
সমুদিত হও। আনরা তোমার কপার যেন অরুণোদয়ের মুন তোগাকে ও 
আঁমাদের জীবনকে অনুরাগরস্তিম নব্ভীবগ্রদুল্প দেখিতে পারি । পু 

১৩২০ সাল! অনন্তের একটি পন্মবীজ তুমি, আমীর ছুঃখসুখদ্ধ সদরের 
এক একটি শান্তির শ্বীন তুমি--এম, এস, আমার চিরপুরাতন হৃদগ্নকে একটু 
নবানতার গ্নেহসেচনে শ্লিগ্ধ করিগা দাও । তুমি কতটুকু, তোমার সনধাঙ্জও 
কতটুকু! আনার দেশ নাই, জাতি নাই, ধণ্ম নাই, কর নাই,-আমাধ 
আছে কাঁণপ, কোটীকল্প পরিনাণের কাল। আমি কাল গণিয়া আনার 
আমিত্ের থারা কতকটা বজায় রাখিয়াছি, কল্প কল্লান্তরের কথ মনে রাখিরা 
আমিত্বের পুষ্টি করিয়াছি । আমার জীবন নরণের পরিচ্ছেদ নাই, তাই আগার 
দ্েবতাঁকে কেবল আমিই প্রার্থনার স্বরে বিয়া থাকি, 

গ্ভাগতেন আস্তে হি, ত্রাহি মাং মধুহৃদন 

আমি অনবরত যাতায়াত করিতেছি, চৌরাশীলঙ্ষু যোনি ভ্রমণ করিতেছি, 
আন্তি বোধ হইতেছে বটে, তথাপি আমার বিরাম নাই। তাই তোমার শক 
শকাবা, সাল 'সন প্রস্থৃতির পরিচয় পাইয়৷ এক একবার হাঁসি পার। কিন্ত 
তথাপি বলি, তুমি কাল, তোমার প্রহর, দণ্ড, পল, নিমেষ, ক্ষণ প্রভৃতি আছে 
বলিয়াই আঁার শ্রান্তি দূর করিবার অবসর হয়_একটু হাপ ছাড়িবার 
অবকাঁণ পাই। জানি বটে, তোমার আপা বাওয়। নাই, স্থষ্টির অপচয়” 
উপচগ্জে তোন।র পরিমাণ নিদ্ধারিত হয়। এই অপচয় উপচর জন্তই ত সংসারে 
স্থথছুঃখ,। আর এই সুখছুঃখ লইন্বাই জীবন-প্রবাহ। ১৩২০ সাল, তুমি এই 
সুখছুঃখপরম্পরার মধ্যে একটি ছেদ__-একটা। বিরাম--তোদার আগমনই সেই 
বিরাম ব| ছেদের পরিচায়ক । দেই বিরাম বা ছের্দের অবসর পাইয়া জীব 
একবার অতীত ও অনাগতের ভাঁবন! ভাবির ল়্। যাহা গেল, তাহ! কেন 
গেন, কোথার গেল? যাহা আসিতেছে, তাহা কেন আমিত্ছে, কেমন রূপে 
আমিতেছে ? 

আমার সাহিত্য এই গতাগতির অভিব্যক্তিমাত্র। আমার সাহিত্য কেবল 


৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ১ম সংখ 


দিকে তাকাইয়া বাঙ্গালী সাহিত্যচচ্চ! করে। বা্গালার সাহিত্য ধর্ম, অবর্শে, 
ইহ-পর-কালে সমভাবে বিন্ন্ত। এই নিরবৰি কালপ্রবাহ বর্ষে বর্ষে অগ্রসর 
হইতেছে, আমাকে জীবন মরণের ভাবনায় ভাঁবিত করিতেছে, মরণের পথে 
অগ্রসর করিয়া দিতেছে বটে; কিন্তু চিরকালব্যাপী আমি, আমার মরণ ত 
হয় না। 

মরিব মরিব সখি, নিশ্চয় মরিব-_ 
বানু হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাবে! । 
আজ পর্যান্ত দিবার লোক পাইলাঁন না বলিয়াই আমার মরণ হইল ন1। জীর্ণ- 
বস্ত্রত্যাগের মতন কত দেহ ব্দলাইয়্াছি, কত সাজ সািয়াছি, এখনও কত 
দ্ধপ ধরিতেছি, কত ভাবে বিভোর হইতেছি। কিন্ত এ এক ভাবনা--কাঙ্ছ 
হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাৰ! এই ভাবনাতে মরণ হইতেছে ন1, এই 
ভাবনাতে অতীতকে মুছিয়৷ ফেলিতে পারিতেছি না। জগন্নাথের রথের দড়ির 
টানের মত কে যেন আমাকে আমার অনন্ত অতীতের যামুন প্রবাছে ডূবাইয়! 
দিতেছে। কাল ও কাপিন্দী ভাই ও ভগিনী । কালিন্দীর এক একটি বীচি 
তাঁহ।র তরল প্রবাহের এক একটি পরিচ্ছেদস্বরূপ। কালের এক একটি বর্ষ 
তাহার অজয় প্রবাহের এক্স একটি তরঙ্গ । যম সহোঁদরা যমুনার ঢেউ গরণিয়া 
উঠা যায় না) কেন নাঁ এ দূরে বংশীবটমূলে কানুর বেণুর রব হইতেছে, মন 
যেঠিক থাকে না। স্বয়ং যম__কালের ঢেউ এই বর্ষবিস্তাস গণিয়। শেষ কর! 
যায়না । কি জানি কাহার আহ্বানে মাঝে মাঝে মনে পড়ে,_- 
কানু হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাব ;_- 

তখন আত্মভাবে উদ্বুদ্ধ হইয়া একট! অঘটন ঘটাইস্না বসি। আর সেই অঘটন- 
ঘটনা টন হিইতে আবার নৃতন করিয়া বর্ষ গণনা-করি। ১৩১৯ সংবসর একই ভাঁবে 
কাটিয়। গিয়াছে, কুড়ি সাল সেই ভম্মস্তপে আসিয়া মিশিতেছে। গত ১৩১৯ 

বৎসর যে ভাবে দর্প দত্ত, গর্ব স্পর্ধা, লঙ্জা সরম, ছঃখ ক্লেশের ভন্মস্তপ উচ্চ 
করিয়া শ্মশীনদৃষ্টের ভীষণতা! প্রকটিত করিয়াছে, হে নববর্ষ, তুমিও কি তাহাই 
করিবে ? যদ্ধি তাহাই হয়, তবে মরণের পথে অগ্রসর হইতেছি, বলিতে হইবে । 
ছুঃখের পন্মবীঞ্মালা গণিতে গণিতে মেধার অবসাদ ঘটিয়াছে, করাছুলী জড়তা 
লাভ করিয়াছে__ আর যে পারি না। যখনই পারি না| বলিয়া স্থবিরতা আইসে, 
তখনই মরণের আঁকাজ্জণ হয়। মরিতে চাই__মরণের প্রার্থনা করি, কিস্তু-- 


বৈশাখ, ১৬২৫) নববর্ষ । ৫ 


আমার শত-টাদ-নিঙ্গড়ান আুধামাখান শ্ঠামন্থদর, আমার কোটা জন্মের 
আরাধনার ধন কৃষ্ণ নটবর, বাহার তনুদীপ্তি নীল জাকাশে, পত্রপল্লবে, নবীন 
কিশলয়ে, নবদূর্বাদলে, নীলাম্থুতে, ন:লনয়নে সর্বস্বে ও সর্বত্র পরিব্যাপ্ত_ 
সেই কান্কে কারে দিয়ে যাব? আমার কানু ছাড় গীত নাই ; কানু বিনা 
রূস নাই; আমার শ্তামা জন্মভূমি কখনই তুধার-আন্তরণে শ্বেতান্বর ধারণ করেন 
না_জন্ম হইতে মরণ পর্য্যন্ত আমার সবই কালো--মরিলে তবে আমি শাদা 
হই-সেই কঁলোকে আমি কারে দিয়ে যাব? দিবার মতন যোগ্য ব্যক্তি 
আজও খুঁজিয়া পাইলাম না ব্লিয়াই এত কাল কেবল চেউ গণিয়া কাল 
কাটাইয়াছি_-জানি না, এমনই ভাবে আরও কত কাল কাটিবে। 

কাজেই যখন মরণ হয় না-মরিতে পারি না, বিস্বৃতি-সাঁগরে চিরদিনের 
জন্য ডুিয়া থাকিতে পাঁরি না, তথন “আমারে বীধিয়ে রেখ তমালেরই ভালে” 
ঘনকষ পত্রবিন্যাসে যে নিত্য শ্তান, সেই তমাল-শাখে আমার আমিত্বকে বীধিয়া 
রাঁথিও। মৃতদেহ বুঝিম্া কত শকুনি গৃধিনী আমিবে, কত উৎপাত উপদ্রব ' 
করিবে, তাহার প্রতি নিমেষের তরেও দৃষ্টিপাত করিও না__আমারে বাঁধিয়া 
রেখো তমালেরই ডালে । সেই তমাল-ডালেই এতকাল বাধা আছি বটে, 
পরস্ত মাঝে মাঝে দাঁন্বগ্রস্ত হইয়া সে বন্ধন ছিণড়িল্ে ইচ্ছা করে। সে ব্যর্থ 
চেষ্টার ফলে যখন যাতনায় অধীর হইয়া উঠি, তখনই অতীতের দিকে তাকাইয়৷ 
বর্ষ গণনা করিতে থাকি। তথন একে একে মনে পড়ে ৯৩১৯ বর্ষের কথা__ 
মনে পড়ে সুখ-দুঃখ, মনে পড়ে শ্র।ঘা-লজ্জা, মনে পড়ে সাঁজ-সঙ্জা। যখন অতীত 
অরুণোদয়ের নবানুরাগ রক্তিন হুইপ মানস-পটে সঙ্গীব হইয়! উঠে, তখন 
আবেগে বলিয়া উঠি,__ 

“নূন্দী, বলো! খিয়ে নাগরে, 
ডুবেছে রাই, রাজনন্দিনী, 

কুষ্ণকলঙ্ক সাগরে।” 
সত্যই কৃষ্ণকলঙ্ক সাগরে ডুবিঘ্া আছি। সে কলঙ্ক শ্রাঘার-_দর্পের-_ দত্তের 
কলঙ্ক; সে কলঙ্ক স্থখের-__স্েহের _ প্রেমের কলঙ্ক ; আমার-__তোমার--সকলের 
কলম্ক; সে কলঙ্ক জন্মজন্নান্তরের, পিতৃপিতামহের, পুরুধ-পরম্পরার কলঙ্ক? 
তোমরা দশ জনে গৌরবের-__মনুষ্যত্বের-_বীরত্থের-_জগজ্জয়ের শ্রাঘ! করিয়! 
থাক, আমরা 1 কুকারিযা কলঙ্কের গৌরন বাঁখানি। আমার নববর্ষ এই কৃষ্ণ- 
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অনপনেয় লেখা তোমার সব্বাঙ্গে সংপিপ্ত থাকিবে। সে সুখ কেমন, যে 
কলক্ক-গৌরবে বিভোর, সেই জানে! দেখে মুকাস্বাদনবৎ! কেমন করিয়া 
বুঝাইৰ, সে কেমন! বুঝান বায় ন বণিয়াই এত কথা কহিতে হয়, বুঝান বায় 
না বলিয়াই কাদিতে হয়) কাদিতে কীদিতে বুক-ফাটান স্বরে গান করিতে হর,-- 


মনে পড়িল রে_- 
আমার দেই ব্রজ্তভুমি ।” 


শ্রীপাচকড়ি বন্দোপাধা!য । 


প্রাচীন শিণ্প-পরিচয়। 


স্বজ্ । 

প্রাচীন ভারতবর্ষে যেবটপ বন্ত্রালঙ্কার প্রচলিত ছিল, তদ্ধিষরে সুবিখ্যাত ডাক্তার 
রাজেন্ত্রণাল নিত্র একটি প্রবন্ধের রচনা করিয়া, তথ্যান্থন্ধানের পথপ্রঘর্শন 
করিয়াছিলেন। বর্ধরতা অতিক্রম করিয়া সভ্যতা-মোপানে আরোহণ করিবার 
গ্রথন উপক্রম হইতেই বস্ত্রের ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছিল, এবং দেশভেদে 
ও অবস্থাভেদে বস্ত্ের উপাদান ও ব্যবহারপ্রণালী ক্রমশঃ উদ্ভাবিত হইয়াছিল। 
ইহার পরিচয় প্রদান করিবার জন্য ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহা তাহার প্রবন্ধে ভরষ্টব্য। 

বন্ত্ের ব্যবহার মানব-সত)তার একটি প্রধান অঙ্গ। যে সকল আধুনিক 
** সভ্য জাতির ধারাবাহিক ইতিহাস আছে, তাহার! ইতিহাসের প্রমাণেই জানিতে 
পারেন যে, এক সময়ে তাহারা অশাদিত অবস্থায়, নগ্রপদে, অনাকৃতগাত্রে, 
আমমাংস ভক্ষণ করিয়া, বন্য পশুর মত বিচরণ করিতেন? তাহারা আত্ম- 
তুলনায় পরের উপরেও এই অবস্থার নদারোপ করিয়া, আদিম অবস্থার মানুষ 
মাত্রকেই দিগন্বর বিশেবণে ভূবিত করিয়া থাকেন। স্থতরাং তাহাদিগের মতে 
সভ্যতার উন্মেবকালেই বন্ত্-শিল্পের আবিাব হইয়াছিল । হথত্রগ্রস্থসমূহ তাঁরত- 
বর্ষের আর্য সভ্যতার প্রধান সাক্ষী। গোভিল প্রভৃতির গৃহান্থত্রে সমাজের যে 
অবস্থার (প্রমাণ পাঁওর! যার, তাহা সম্পূর্ণ সভ্যজাতির কাধ্যকলাপেরই পরিচয় 
গরদান করে। তাহা দেখির। বোধ হয়, মানুষ যেন সর্বতোভাবে সভ্য-ভূমিকায় 
সাজিয়াই সংদার-নাটকের অভিনেতৃরূপে ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছে । সুতরাং 
স্ত্রগ্রন্থে নগ্লাবস্থার কোনদ্ূপ দিদশুনই পাওয়া যায় না।  শ্রতাত সেই প্রাচীন 


নিক সারি রি. ারিল্রীমীগ্রর নিক কার দানি পত্র 
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গৃহাস্ত্ে ব্রাক্মণাঁদি বর্ণয়ের ব্রস্চর্ধ্যাবস্থায় চারি প্রকার বন্তুব্যবহারের উপদেশ 
আছে। প্র সকল বস্বের নাম (৯) কৌ, ২) শাণ, (৩) কার্পাস, এবং 
€৪) ওর্ণ। (১) 
্রাঙ্গণের পক্ষে ক্ষৌম অথবা শাণ, ক্ষত্রিয়ের পক্ষে টে এবং বৈগ্তের 
আবিক বা ওর্ণ ২) অর্ধাীন সাহিত্যেও চারি শ্রেণীর বস্ত্রের পরিচয় 
পাওয়া যায়। হেমচন্দ্র লিখিয়াছেন 7 
ক্ষৌন-কার্প।স-কৌশেয়-রাস্কবাদিবিতেদতঃ | 
ভীহার মতে,_ ত্বক, ফল, ক্রমি ও রোম, এই চারি প্রকার উপাদান হইতে 
উৎপন্ন হয় বলিয়াই বস্ত্র চারি আেণীতে বিভক্ত। । 
ত্বক-ফল-কৃনি-রোমভ্যঃ মন্তবন্বাচ্চতুরির্িধষ্‌। 
আন্তসী প্রভৃতি গুক্ম-জাতীয় গাছের ছাল হইতে সত! সংগ্রহ করিয়া যে বত 
প্রস্তুত হইত, তাহার নাম দক্ষৌম”। সম্ভবতঃ এই বস্ত্র পূর্বকালে কেবল 
দুম” ঝ| অতসী হইতেই উৎপন্ন হইত বলিয় ৭ক্ষৌম” নাম লাভ করিয়াছিল। 
বর্তমান স্ময়ে পাট ও শোণ প্রভৃতি হইতে যে কাপিড় প্রস্তুত হয়, তাহা ও 
এই শ্রেণীর অন্তনিবিষ্ট। এই ক্ষৌম বস্ত্র বাজ্ঞবন্যুসংহিতায় “অংগুপ্র" নাঁমে 
অভিহিত হইয়াছে। (৩) এই পঅংশুপন্ট” শব্দের অর্থ কি, তাহা মিতাক্ষরায় 
করিত হইয়াছে। (৪) ক্ষৌম বস্ত্রের অপর নাম "দুকৃল”, বা “ভুগুল”। (৫) 
শণ-হুতার কাপড়ও ত্বকৃ হইতে সমুত্পন্ন। কিন্তু গোঁভিলের সময়ে তাহা 
স্বতন্ত্র নামেই পরিচিত ছিল ) “অংগ্তপট্গ বা! পক্ষৌম” সংজ্ঞা লাভ করে নাই। 
মহুধি মনুও গোভিলের অনুসরণ করিয়াছেন । যথা, 
শাণ-ক্ষোৌসাবিকানি চ।-সনু; ১১৮৭ 
, কৌশেয় ব| কৌশিক বস্ত্র, (রেশমের কাপড় ) “পবন” নামে অভিহিত 
হইআ্জ। থাকে! বিজ্ঞানেশ্বর বলিয়াছেন, 
কৌশিকং কোশ-প্রতবং তসরীপটাদি। 





(5 ক্ষোম-শাঁণ-কার্পাসৌ্নান্ডেধাং বদনানি ॥-২ প্র। ১*খ।৮ | 

(২) ক্ষোসং শাণং বা। বদনং তরাঙ্মণস্য কার্পাসং ক্ষতিয়স্য আবিকং বৈশ্তপ্য ॥ ২১০১৩ 
(৩) স শ্রীকলৈরংস্তপ্টম্‌ ॥ ১১১৬ 

০২ আর *৬১৭৯৯ লক লকেজস ॥ 


৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম মখ্যা। 


দেবল খধির মতে, বস্ত্রের ছয় প্রকার বিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার 
মতে, যেন পট্ট ও কৌশেয় স্বতন্ত্র পদার্থ। যথা,__ 
ভর্দা-কৌশেয়-কুতপ-প্ট-ক্ষৌম-ছুকুলজা:। 
মেষের লোম হইতে প্রস্তত বস্্রের নাম "উর্ণ* বা “আঁবিক”। কাপাসের 
ভুলা হইতে প্রস্তুত বস্ত্রের নাম “কার্পাস” বা প্বাদর”। 
স্যাৎ কার্পাসন্ত বাধরমূ।-_ হেমচন্দ্র। 
শণ তার বন্ত্রীকে ক্ষৌমের অন্তর্গত বলির ধরিয়া লইলে, কার্পাস, . ক্গৌম, 
কৌশেয়। আবিক ও রাষ্কব (মৃগরোম-জাত ), মোটামুটি এই পাচ প্রকার 
ভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। এক প্রকার বস্ত্র পকুতপ” নাম অভিহিত হইত। 
বিজ্ঞানেশ্বর লিখিয়াছেন,__ 
কু্তপঃ পাব্বতীয়চ্ছাগ-রোম-লির্দশিতঃ কম্বলঃ। 
বঘুনসন প্রস্থতি শ্মার্ভ মহোদয়দিগের মতে, নেপালদেশীয় কম্বলের নামই 
পকুতপ”। এক সময়ে নেপাল দেশ কম্বলের জন্য গমিদ্ধিলাভ করিয়াছিল; 
অন্যান্য প্রদেশের লোক নেপালে গেলেই, ছুই একথানা কম্বল লইয়া আসিত; 
সেই কল দেখিয়া, কম্বল-ধারীকে নেপাল হইতে নবাগত বলিয়া! অনুমান কর! 
হইত। গৌতম-সত্রের বাখুল্তাপন-ভাষ্যে এই বিষয়ের পরিচয় পাওয়া যায়। 
বিতৃত্-গ্রকরণে উক্ত হইয়াছে ১ 
নেপালাদাগতোইয়* নবকম্বলত্বাৎ। 
যাঁজ্জবল্ক্য-সংহিতা। প্রভৃতি বিবিধ স্থৃতিগ্রচ্থেই “কুতপেশ্র উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যাস। 
অতি পূর্বকালে দ্ৌদ ও কৌধশের বন্ত্র ভদ্রপমাজে -বিশেষরূপে সমাদৃত 
হই রামায়ণে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। কৌশল্যা প্রভৃতি রাজ্জী ও 
অন্তান্ত রাজমহিলাগণ ক্ষৌন বস্ত্রে জুসজ্জিতা হইয়, নবোঢ়। সীতা প্রভৃতি 
বধূবর্থকে মঙ্গলীলাপে আপ্যায়িত করিয়াছিলেন। (৬) রঃ 
রামচন্দ্রের অনুসন্ধানে ভরত ইন্ুদী-পাদপ-যুলে উপস্থিত হইয়া, বৃক্ষশাখালগ্ন 
কৌশেয়-তন্ত-দর্শনে সীতাদেবীর উত্তরীয় বসনের অন্থুমান করিয়াছিলেন। ৭) 





(৩) কৌশল্য। চ হুমিআ ৮ কৈকেমী চ স্মধ্যমা। 

কুশধপ্রহুতে চোভে জগৃহনূপিযোধিতঃ। 

মঙ্গলালাপনৈহোমৈঃ শোভিতাও ক্ৌম-বাসসঃ ॥_বাঁলকাঁও। +%১০ 
€) উত্তরীয় মিহাসত্ীং স্বব্যক্তীং সীতয়া তদা। 
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বৈশাখ, ১৩২৯1 প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৯ 


ব্যাসদেবের লেখনীও ভদ্রমহিলার শ্রৌমবস্ত্র-বর্ণনে উদাসীন নহে। 
কৃষ্ণ চ ক্ষৌম-সংবীতা কৃতকৌতুকসঙ্গল ] 
মধ্যযুগের সাহিত্যে ক্ষৌম-বসনের অপ্রতিহত গৌরবের পরিচয় পাওয়া 
যায়। মহাকবি কালিদাদ তপোবন-লালিত। শকুস্তলার জন্ বৃক্ষ হইতে মহধির 
' তপঃ প্রভাব্সস্ৃত' মাঙ্গল্য ক্ষৌম-বসনের আমদানী করিয়া গিয়াছেন। 
নক্ষৌমং কেনচিদিুপাতুতরণামাকগলাসাবিদৃতম্‌ । 
অর্ধাচীন সাহিত্যে পট্টবস্ত্রের প্রতি সমাদরের পরিচয় পাঁওয়৷ যায়। 
কৰিকঙ্গণের চণ্ডী হইতে এই বিষয়ে কয়টি উদাহরণ উদ্ধত হইতেছে! 
.১) পাটের সাড়ী কর্যাছ পরিধান চলিতে নূপুর বাজে । 
২) নৈবেদ্য বিবিধরূপ, গন্ধপুষ্প দীপ ধুপ, পউবন্ত্র নান! অলঙ্কার 
(৩) পাট-নেত বাস পর, গলে রত্বমাল!। 
থানের মত কাঁপড়ে স্বতন্ত্র পাইড় লাগাইয়। “নেতের শাড়ী” প্রস্তুত হইত। 
এই পনেতের শাড়ী” এক সম্বয়ে বাঙ্গালায় বিশেষরূপে সমাদৃত: ইইয়্াছিল। 
করিকস্কণের চণ্ডী প্রভৃতি কাব্যই এই বিষয়ে প্রমাণরূপে গৃহীত হইবার যোগ্য। 
“ পাইয়া! ইমাম্বাড়ী, বুনে নেত পাট শা়্ী। 
কি পুরাতন যুগে, কি মধ্য যুগে, সর্বত্রই: সাহিত্যে বস্তরশিল্ের হুক্মতার 
মমাদর দেখিতে পাওয়া যায়। বিফুসংহিতায় বর্ণিত পৃথিবীর পরিহিত বসনে 
“নুসুক্ষা” বিশেষণ প্রযুক্ত হইয়াছে। 
সুনুক্্-শুরুবসনাং রত্বোত্বমবিভূষণাম্‌। 
আধ্যদিগের পরিধেয় এক প্রকার বস্ত্র “আহত” নামে পরিচিত ”ও পবিত্র 
বুলিয় গণ্য হইত। সংস্কারতত্-ধুত নতস্তপুরাণে এই “আহত” বস্ত্রেও শুক 
বিশেষণ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। যথা, 
ঈষদ্ধৌতং নবং শুভ্রং সদশং বন্নধারিতম্‌। 
আহতং তদ্বিজ্ঞানীক়্াৎ সর্ববকর্মহ্ পাবনমূ্‌ ॥ 
এই স্থলে রঘুনন্দন “ঈবৎ” শব্ের “হুস্সু অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। পাণিনির 
কাশিকা বৃত্তিতে “কুশাশ্রীয়ং রন্তরম্” এইবপ স্থক্মতীজ্ঞাপক উদাহরণ দেখিতে 
পাওয়। যায়। কাদদ্বরীতে রাজার পরিহিত হুস্্তম বন্দ সর্পকঞ্চুকের সহিত 
তুলিত হইয়াছে । যথা 
এবক ক্রমেণ নির্বর্তিতাভিষেকে। বিষধর নির্মবোকপরিলঘুনী ধবলে পরিধায় বাসসী। 


শিশুপালবধে বর্িত মহিলাবৃন্দের পরিহিত বস্ত্র সুক্্মতার মাত্রা অতিক্রম 


১০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


করিয়া, কুরুচির পরিচয়প্রদর্শনপূর্ববক, একেবারে আঁকাঁশের সাম্য ধারণ 
করিয়াছে। যথা, 
“ছন্নেষপি স্পষ্টভরেষু যত্র স্বচ্ছ।ণি নারীকুচমণ্ডলেষু। 
আকাশ-সাম্যং দধুরগ্বরানি ন নামত: কেবলমর্থতো ইপি ॥ 

এই মধ্যযুগের সাহিত্যেই ণ্চীনাংগুকে”্র উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
বোধ হয়, এ সময়ে চীনদেশ বস্্র-শিল্পের নৈপুণ্যে শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছিল; 
এবং ভারতবর্ষে সেই চীনাংশুক সুপরিচিত ও সমাদৃত হইয়াছিল। ৮৮) 

তন্্-সাহিত্যেও “চীনাংশুকে”্র পরিচয় পাওয়া যায়। বীরভাবাপন্ন ও 
দিব্য-ভাবাপন্ন সাধকগণ থে সকল উৎকৃষ্ট বস্তর উপভোগের অধিকারী, পশুগণ 
তাহাতে সর্দধতোভাবে বঞ্চিত। সুতরাং “চীনাংশুক” পশ্বীচারী সাধকের পক্ষে 
অপরিধেয়। (৯) 

বর্তমান যুগে যেমন পুরুষমহলে শুর্লবন্ত্ররে এক1ধিপত্য, পুর্বকালে তেমন 
ছিল না। স্ব স্ব রুচি অনুসারে পুরুষগণও নান! রঙ্গের কাপড় পক্লিধান 
করিতেন। মহাভারতে এই বিয়ের উদ্বাহরণের অভাব নাই। অঞ্জনের 
সম্মোহনবাণে দ্রোণীচাধ্য গ্রভৃতি বীরগণ সংজ্ঞা-বিহীন হইয়া যে সময়ে কাষ্ঠ- 
পুত্তলিকাঁর স্তায় অবস্থিষ্ঠ হইরাছিলেন, তথন উত্তরার বাক্য ম্মরণ করিয়া, 
অজ্জুন ক্রপদপুত্রকে আদেশ করিয়াছিলেন_-“হে নরপ্রবীর ! তুমি আচার্য 
ও শারদ্ধতের শুর্ুবর্ণ, কর্ণের পীতবর্ণ, অশ্বথাম| ও রাঁজার নীলবর্ণ বস্ত্র 
গ্রহণ কর।” (১) 

কাপড়ের এই সমস্ত রঙ্গ বিবিধ পুষ্প ও মঞ্জিষ্া প্রভৃতি দ্রব্যের দ্বার! 
সম্পাদিত হইত। (১১) উপাদানগত পার্থক্য অনুসারে রংকরা কাপড়ের 
শুদ্ধিবিধানের তারতম্য দেখা যাঁয়। 


দেবলের মতে,__তুলিকা, বালিশ ও পপুষ্পরক্ত” বস্ত্র কূরধযাতিপে কিঞ্চিৎ 





(৬) বিমলশচীনাংশুকাভ্তরিতমিব £__কাদশ্বরী। 
চীনাংশুকমিব কেতোঃ প্রতিবাতং নীয়মানস্ত-__অভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌। 
(৯) গন্কমাল্যানি বস্ত্ানি চীনানি প্রত্তজেন্ন হি।__কামাখ্যাতন্ত্র; ৫ পটল। 
(১৯) বিরাট পর্ব্ব। ৬৬1১৩। 
(১১) তেন রক্তাং রাগাৎ। 
কষায়েণ রক্তং বন্ত্ং কাঁষায়মূ। মান্ত্রিষ্ঠম। ৪1২1১। 


বৈশাখ, ১৩২০। প্রীচীন শিল্প-পরিচয়। ১5 


শুষ্ করিয়া, হস্তের দ্বার! পুনঃপুনঃ মর্দন করিলেই শুদ্ধ হয়। (১২) বিজ্ঞানেশ্বর 
পপুষ্পরক্ত” শবের অর্থ করিয়াছেন, 
পুষ্পরক্তানি কুস্কুম-কুন্ুস্াদি-রক্তীনি। 

কেহ কেহ নিয়ত .এক রঙ্গের কাপড় পরিধান করিতেন বলিয়া, তত্রৎ রঙ্গের 
নামানুসারে তাহাদিগের নাম প্রসিদ্ধ হইত। ইহার উদাহরণস্থলে নীলাম্বর ও 
গীতাম্বর নামে সুপরিচিত রাম-কৃষ্জ ছুই ভাই উল্লেখযোগ্য । ব্রাক্মণের পক্ষে 
পরিধানে ও প্রাবরণে শুক্লুবন্ত্রই প্রশস্ত বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে। শুব্রবস্ত্রের 
অভাবে পট্টবস্ত্রের ব্যবস্থা। (১৩) যোগী যাঁজ্ঞবন্ক্ের মতেও ধৌতবস্ত্রের অভাবে 
শা, ক্ষোম ও আবিক বস্ত্র পরিধেয় । (১৪) কবিকম্কণের সময়ে তসরের 
আদর বাড়িয়াছিল। গুজরাটের সমৃদ্ধিবর্ণনে তিনি তসর-পরিধান জীকজমকের 


লক্ষণ বলিয়া কীর্তন করিয়া গিয়াছেন। যথা,__ 
চন্দনে চর্চিত তনু, হেন দেখি যেন ভানু, 
তসর বসন পরিধান। 


বর্তমান যুগেও তমর গরদের পরিধান পবিভ্রতা-মিশ্রিত গৌরবের পরিচায়ক 
বলিগ সমাজে বিবেচিত হইতেছে। কিন্ত প্রাচীন স্ৃতিশান্ত্বের উপদেশ এই যে, 
ধৌত কার্পাস বস্ত্র থাকিতে "তসর”-পরিধান পরিত্যজ্য ) কেবল প্রাবরণে ( উড়নী 
রূপে ব্যবহারে ) প্রশস্ত বণিয়া কথিত হইয়াছে। আশ্বনারনের সময়ে এই শব্দের 
ত-কারে র-ফলা ছিল। বোধ হয়, ক্রমে ক্রমে তাঁহা বিলুপ্ত হইয়! “তসর” 
হইয়াছে। এই তসরের-্যবহারে বঙ্গদেশে সম্পূর্ণ শাস্্বিরুদ্ধ আচার দেখিতে 
পাওয়া যায়। অনেকেই পবিত্র মনে করিয়৷ তমর পরিয়া আহীর করিয়া! থাকেন, 
এবং মেই পরিহিত “তপর”৮ অধৌত অবস্থায় সমগ্ান্তরেও ব্যবহার করেন। কিন্তু 
শান্রীয় বিধান ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। শাস্রান্থ্মারে "তদর” পরিধান করিয়া 
ভৌজন অথবা মলত্যাগ করিলে, সেই তসর ধৌত করিয়া শুদ্ধ করিতে 
হয়। (১৫) সাধারণতঃ পরিধেয় বন্ত্র “দশাধুক্ত” অর্থাৎ অগ্রভাগে “ছিলা”্-সংযুক্ত 


(১২) তৃলিকামুপধানং চ পুষ্পরক্তান্বরাঁনি চ। 
শোষয়িত্বাতপে কিঞিৎ করৈঃ স্মার্জক্নেনুহঃ |__ মিতাক্ষর!। 
(১৩) গরিধানে সিতং শস্তং বাস্ঃ প্রাবরণে তখা। 
পউকুলং তখালাভে ত্রান্দণস্ত বিধীয়তে ॥_লঘইলাকসন-ম্মৃতি। ২৮ 
(১8) অভাবে ধৌতবপ্রানাং শাপ-ক্ষৌসাধিকানি চ। 
(১) আঁবিকং ত্রসরকৈব পরিধানে পরি তাজেৎ। 
শত্তং প্রাবরণে প্রোক্তং স্পর্শদোষে। ন বিদাত । 
ভোজনঞ্চ মলোৎসর্গং কুরব্বতে ত্ররাবৃতীঃ 





১২ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা) 


হইত? দশ[-রহিত অর্থাৎ থান কাপড় আর্্যদিগের অপরিধেয বলিয়া গণ্য হইত |, 
দরশাযুক্ত বস্ত্রের অভাবে, অগত্যা থানের কাপড় বাবহৃত হইত। পুরাণে 
ও স্মৃতিতে এই বিষয়ের প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যান্প। (১৬) বর্তমান সময়ে 
কাপড়ের পাঁইড়ে গান বা কবিতা! দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কালিদাস বহু 
শতাব্দী পূর্বে স্থরহ্থন্দরীদিগের কল্পলতা-প্রস্থত বস্ত্রে ছুম্মস্তের চরিত্র গীতাকারে 
চিত্রিত করিয়। গিয়্াছেন। (১৭) 

শ্রীগিরীশচন্ত্র বেদাস্ততীর্ঘ। 


এপ্রেল-কুল' । 
১ 

রামহরি বন্থু সহধর্মিণীর অকালমৃত্যুশোকে অধীর হইপ্সা চতুর্দিক অন্ধকার- 
ময় অনুভব করিতে লাগিলেন। পুত্রকলত্রবিহীন সংসারে স্কুলেই ঘোর 
নিযানন্ে পুর্ণ। খ্র্ব্্য কণ্টকের ন্তাঁয় বিধিল | আহার বিষবৎ বোঁধ হইল। 
আত্মীয় স্বজনের আশ্বাদবাণী শেলসম পীড়াদাক়ক হইয়া পড়িল। 

বিশেষ দুঃখের কথা.এই যে, বস্থজা প্রণয়-বীজ-বপনের কল্পনামাত্র করিতে- 
ছিলেন, এই দুর্ঘটনা । প্রায় পাঁচ বৎসর পূর্বের বিবাহ হয়। ছুই বদর 
স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। তখন সে নিতান্ত বালিকা। শেষ তিন 
বৎসর, বিষয় 'আশয়ের গোলমালে ও মামলা মোকদমার জঞ্জালে প্রণয়-সধগারের 
স্থধোগ হয় নাই। ইহাই ভয়ানক আক্ষেপের বিষয়) কারণ, আশা পরিপূর্ণ 
হইবার সমস্ত সরঞ্জাম প্রস্তত, অথচ সকলই মরীচিকাঁবৎ অন্তহিত হইয়! গেল। 

অনেক পাত্রী বাছিয়! সেই সাধের বিবাহ! অনেক টাক! খরচ করিয়া, 
সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া সেই কন্ঠার অনুসন্ধান! এখন সে ভব-নদীর 
পার। 

জাগ্রতে, স্বপ্রে, রামহরি তাহাই ভাবিতেন। তাহার আর দেখা পাইবার 
যো নাই। যদি মরিলেও তাহার দেখা পাঁইতেন, তবে মরিতেন। কিন্তু এ 





(১৬) মলাক্তঞ্চ দশাহীনং বজয়েদশ্বরং বৃধঃ।__নরসিংহ পুরাণ । 
দ্বশীহীনেন বস্ত্রেন ক্যা কর্দাণাভাবতঃ -_আঁচাঁররতে উশন1। 
(১৭) বিচ্ছিত্তিশেষৈ: হুরহন্দরীপাং বর্ণেরমী কলললতীংসুকেবু। 
সঞচিত্ত্য গীতিক্ষমমর্থবন্ধং দিবৌকসন্তচ্চরিতং লিখস্তি ॥_-অতিক্ঞানশকতুলম । 


বৈশাখ, ১৩২৯ এপ্রেল-ফুল। ১৩ 


সম্বন্ধে সঠিক প্রম'ণ কেহ দিতে পারিল না। বিন! প্রমাণে রামহরি বনু কোনও 
কথ! বিশ্বাস করিবার লোক নহেন। জগতে তাহার ন্াগ্স সন্দিপ্ধচিত্ত লোক 
অতি বিরল! . 

কারণ, স্্রী-বিয়োগের সময় রামহরি বাঁবু তিন জন বিজ্ঞ ডাক্তারকে ভাকিয়! 
নাড়ী পরীক্ষা করাইয়াছিলেন। অবশেষে মৃত্যু নিশ্চিত ধার্যা হইলে পর, তার 
হৃদয়ে শোঁকসিদ্ধু উলিয়া উঠিয়াছিল। 

অন্ত একটি মহাদুঃখের কথা । স্ত্রীর “ফটো” ছিল না। সমগ্র মুখমণ্ডল 
স্মৃতিপটে উদয় হওয়া দুষ্কর হইয়া পড়িল। সেই অগ্রার মত স্বন্দর মুখশ্রী, 
যা দেখিলে সংসার স্বর্ণ বলিয়া প্রতীয়মান হইত, সে মুখশ্রী বিস্বৃতি-সাগরে 
বিলীন হইয়। গেল, ইহা! কি সামান্ট ক্ষোভের বিষ ? 

অতএব উপায়বিহীন রামহি বেয়াকুফের ন্তায় বৈঠকথানায় বসিয়া গৌঁফে 
তা দিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতেন । কেহ কেহ তাহাকে_- 

ন্ুথের লাগিয়া এ ঘর বাধিস্থ 
(তাহ ) অনলে পুড়িয়া গণ? 

গানটি গুন্‌ গুন্‌ শ্বরে অরুণোদয়ে গাহিতে শুনিয়াছিল। এমন কি, মধ্যে 
হঠাৎ মত্শ্তমাংস ছ।ড়িরা গেরুয়া! বসন পরিধান করিবেন, এমন প্রস্তাব হইয়াছিল। 
কিন্তু পাছে শরীর ছুর্বল হই! পড়িলে আদালতে উপস্থিত হইয়! বাকী খাজ.নার 
মাম্লা গ্রভৃতির তদ্ধির করিতে মশক্ত হন, সেই সন্দেহ উপস্থিত হওয়াতে 
প্রস্তাবটি এক বৎপর মুলতুবী রাখিয়াছিলেন। 

পাড়ার ঘছুনাণ চট্টোপাধ্যায়' রাম্ঠরির প্রি্পাত্র | ষছুর বয়স প্রায় ত্রিশ, 
এবং রামহরি অপেক্ষা সে দুই বৎসরের বড় | যছুর বৃহৎ পিবার, এবং কেরাণী- 
গিরি করিয়৷ জীবিকা নির্ধাহ করিতে হয় ; সুতরাং রামহরি বাঁবুর মন যোগাইয়! 
সে নানাবিধ উপায়ে ছুই পয়ন! রোজগার করিত। রামহরির স্ত্রীর জন্ত-গহন! 
গড়ীই়্া, জ্যাকেট কিনিয়া, খেলনা-সামগ্রী আনিয়া সস্তা দরের উপস্টাস কিনিয়া* 
এমন কি, সুযোগ পাইলে ঘটি ও বাটিটা চুরি করিয়া তাহার যাহা লাভ হইত, 
তাহাতেই সংসার চলিয়া যাইত! হঠাৎ আশা ভরসা! নির্মূল হইক! বাওয়াতে 
তাহার পরিবারবর্ণ মহাছুঃতিতচিন্তে প্রতিবানী ও আত্মীয়বর্ণের সহিত 
মনতণার্থ সমবেত হইল। 7 

সকলেরই মত হইল, রামহরির অন্য একটি বিবাহ না দ্দিলে ভাহাদিগের দিন 
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6২) 

কিন্তু কথা উত্থাপন করে কাহার সাধ্য? মুচতুর যছু চট্টোপাধ্যায় 
বলিলেন, “সে ভার আমার ।” 

রামহরি প্রভাতবায়ু সেবন করিতেছেন, এমন সময় যদ তাহার নিকট 
উপস্থিত। যহুর চৌথে জল আফিল, মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়৷ গেল। রামহরি 
ভাবিলেন, “য! হোক একট! লোক আমার ছুঃখে ছুঃখী।” 

রামহরি। যছ, শোক. নিক্ষল। আমার অদৃষ্টে যাহ! ছিল, তাহ! 
হইয়াছে । এখন মরণের অপেক্ষা করিতেছি । তোমার কোনও আশঙ্কা নাই। 
উইলে তোমার পরিবারবর্গের জন্য যথেষ্ট রাখিয়া! যাইব। 

যছুর শোঁক এবার ধ্বনি আশ্রয় করিয়! মুখ দিয়! বাহির হইল। সে রকম 
কারা কেহ পুত্রশোকেও কীদে না । বিশেষতঃ, গ্রীন্মকাঁলে ঘ্প্রযুক্ত শরীরের 
জলভাগ চর্ম দিয়া বাহির হইয়! গেলে চক্ষুর দিকে ভয়ানক অভাব হয়। তাহ! 
সত্তেও ষছু কি করিয়া কীদিল, তাহ! বিজ্ঞানও বলিতে অসমর্থ। এট! যে 
সহৃদয়তার মস্ত প্রমাণ, তাহ! রাঁমহরি বুঝিপেন, এবং লঙ্বিত হইয়! বলিলেন, 
থাম, খাম।? 

রামহরি। পাঁড়ার নৃতন্প খবর কি? 

যছু। তাহা তোমার শুনিয়! কাজ নাই । 

রামহুরি নিশ্চয় বুঝিলেন বে, তাহার সম্বদ্ধেই কথা। কাজেই তীহার সন্দেহ 
দ্বিগুণ বদ্ধিত হইল। ক্রমে যছুর ঘোর যৌনাবলম্বন আঁহুতিম্বরূপ সেই 
সন্দেহাগিকে প্রজ্লিত করিয়া তুলিল। 

ছু! তুমি ত আমার নিকট কোনও কথ! কখনও লুকাঁও না) কিন্তু এবার 
এ প্রকার ভাব কেন? কেহ আমার কোনও একার কুৎ্স! করে নাই ত?, 

যছু। দেখ রাম! তোমার কুৎসা করিলে আমি হাসিয়! উড়াইয়া দিতাম, 
কিন্তু এ ভয়ানক কুৎসা, বীভৎস হৃদয়বিদারক কুৎ্দা ! সতীর নিন্দা, দেবীর 
নিন্দা । যে স্বর্স্থা, যাহার প্রতিমুর্তি দেখিয়া, যাহার লক্ষমীশ্রীর অন্তরালে অবস্থিত 
হইয়া আমর সংসার ভুলিয়া গিয়াছিলাম, সেই রমণীরত্বের কুত্ম] । 

রামহরি অতিশয় ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বল ত?, 

তখন যছু সুযোগ পাইয়। বুঝাইয়া দিল যে, একদিন তাহার স্ত্রী রামহরির 
স্ত্রীকে নরেনের দ্বিকে তাকাইয়া হাসিতে দেখিয়াছিল । কিন্তু বাস্তবিক সেটা 
“কদাঁটযির কথার নয় , কারণ লারন কান? ভাতার একে চক্ষ নাউ । তথাপি /কিতি 
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কেহ বলে, অন্ত এক দিন নরেনও হাসিয়াছিল, এবং তাহা দেখিয়া রামহরির 
সাও হাসিয়ছিল। রামহরির পদতলের নিয়ে বন্থন্ধরা চক্রবৎ, ঘুরিতে লাগিল। 
কি লজ্জার কথ, কি ক্ষোভের কথা কি দুঃখের কথা! 

“আমি পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছিলাম,_বৈশ্বাসং নব কর্তব্যস। ধছ! 
পুরুষদিগের কর্তব্য স্ত্রীদিগের চরিত্র-সংশোঁধন, এবং তজ্জন্য আজন্ম প্রাণ- 
পণে চেষ্টা। আমার এই মহাঁকর্তব্য জীবনে পালন করা! হঈল না, ইহাই হঃখ।” 

য্থ। বখন তোমার ব্রতই এই, তখন আর একট! বিবাহ করিয়া! কর্তৃবা 
পালন করনা! কেন? তোমার ন্যাক্স সুপুরুষ, বুদ্ধিমান ও সদ্বিবেচক সমাজে 
বিরল, এটা বৌধ হয় তোষামোদের কথা নয়। আমার্দের জীবনের বারবেলা 
উপস্থিত, তোম।র প্রভাত এখনও সম্মুখে । 

রাম। কথাট। মন্দ নয়, কিন্ত আমি প্রবদ্ধাদি লিখিয়! ও ধর্মগ্রস্থাদির টাকা 
করিয়! কালযাঁপন করিব, মনে করিয়াছিলাম। আপাততঃ দর্শন শান্ত্রগুলি 
পাঠ করিতেছি। 

যছু। উপদেশ, বিশেষতঃ লিখিত উপদেশ, কার্যাকর হয় না। কর্মস্থলে 
কর্মৃহি ধর্ম ও নীতিরক্ষার প্রধান উপায়। তোমার বয়ংক্রম মোটে বিশ পঁচিশ 
মাত্র। সংসাঁরধ্ম পালন করিবার এই সময়। 

যছুর উপদেশ রাম গ্রহণ করিলেন। রামহরি বন্থ মহাসম্্রাস্ত ধনী কাযস্থ। 
দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ করিয়া সংসারে মনোনিবেশ করিলেন। 

৩ 

দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী হেমলতা গৃহে স্বচ্ছন্দে প্রতিষিতা' হইলে পর একদিন 
রামহরি মনের কথা বলিতে বসিল। 

“দেখ, হেমলতা ! তুমি লেখাপড়া শিখিয়াছ, অনেক ভাল বহি ও 
মন্দ বহি পড়িগ্লাছ, প্রণয় কি তাহ! জান। সেই প্রণয় আমি এখনও 
আস্বাদন করিতে পারি নাই, এবং তাহার আকাজ্ষাও করি না। তবে 
তুমি চরিত্র, ধর্মপরায়ণ| হইয়া! গৃহলক্ীরূপে সংসার আলোকিত কাঁরবে, 
ইহাই সকলের ইচ্ছা" 

হেমলতা। তুমি দুইবার বিবাহ করিয়া যে প্রেমের আস্বাদ্ পাও নাই, 
আমি বহি পড়িয়। তাঁহার কি বুঝিব? গুনিয়াছি, স্বামী ভালবাদিলেই স্ত্রী 
ভারবাসিয়। থাকে। 
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জ্ীলৌকের। প্রথমতঃ স্ত্রী ভালবাসিবে, এবং তাহার সঠিক প্রমাণ পাইলে 
স্বামী তাহার প্রতিদান করিবে । আইন ইহার সাক্ষী। বাদীকে প্রথমে 
প্রমাণ দিতে হক্প। ,জ্জী বাদিনী, স্বামী প্রতিবাদী । তবে তুমি যে আমাকে 
ফাকি দাও নাই, সেজন্য আমি খুদী। তুমি যদি বলিতে,_-নাথ, আমি 
তোমাকে ভালবাসি, তবে আমি তাহা বিশ্বাপ করিতাম না। 

হেমলতা। ভদ্রলোকের ঘরের মেয়েছেলে আজকাল অমন কথা সুখে 
আনে না। উহা! উপন্তাসের কথা । তবে আছিও খুমী ) কারণ, তুমি ভালবাদার 
ভান কর নাই; পৃথিবীর দধ্ো যদ কোনও ঘ্বণাজনক ব্যাপার থাকে, তবে 
ভালবাসার ভান তাহার মধ্যে সর্ধপ্রধান। দায়ের সম্বপ্চে আমি ইহা 
স্বীকার করি নাঁ যে, সত্রীলোকেরই ভালবাসার হ্ত্রপাত করা কর্তব্য; কারণ, 
পুরুষেরই যত যন্ত্রণাদায়ক থ্যাপারের মৃল। কিন্তু এ কথ! লইয়া! বিবাদ করি- 
বার দরকার নাই। তোমার বন্ুবান্ধবকে ভিজ্ঞাস! করিও। আর একটা 
কথা, তোমার আত্মীয়বর্গকে বাড়ীতে স্থান দাও না কেন? 

রামহরি। তাহারা কলহের মূল। চুরী করে। 

হেম্লতা । হয় ত তোমার পরমবন্ধুই চুরী করে। তজ্ঞগ্ একটা সৃষ্টিছাড়া 
নির্জনত। ঘরে ব্যাপ্ত করা বুদ্ধির কাজ নয়। আমি চারি বৎসর ধরিয়। 
কেবল দিন রাত্রি পুথি জইয়া থাটিয়াছি। শরীরে বল নাই। এখন কিঞ্চিৎ 
বিশাম আবগ্তক। আমি এবার ইন্টারমিডিক্সেটে বিজ্ঞান পরীক্ষা দিতাম, 
কিন্তু শরীর ভাল নহে বলিয়াই বিবাহ করিগ্াছি। মরণের ইচ্ছা নহিলে কেহ 
বিবাহ করে না, তাহা বোধ হয় জান) 

রামহরি কিঞিৎ ভত্ত হইয়। বণিলেন, 'ঠিক তাই । এখন কাহাকে লইয়। 
আসি ? 

হেমলতা। আমার ছোট বোন প্রমীলাকে আন। সে থার্ড ক্লাসে পড়ে। 
আমি তাহার পড়া দেখিব। তোমার রাঙ্গ। মাসীমাকে লইয়া আইদ। 
তিনি ওবীণ! বিধবা । সুন্দর রাঁধিতে পারে না। আমি তাহার নিকট রন্ধন 
শিবিব। আমার জীবনে দুইটিমাত্র সাঁধ। প্রথমতঃ, বিধবাদিগের একটি 
মহামগুলীর প্রতিষ্ঠা, এবং বিলাতী ও স্বদেশী রন্ধনের একট। সামঞ্জম্ত-ব্ধান। 

বান্হরি চিন্ত। করিফ্া দেখিলেন, ছইটি উদ্দেস্তাই মহান্‌। বাস্তবিক, বিধবা- 
গণের জীব্নব্যাগী ছুঃথ, এবং স্দেশী জনন ব্যঞ্জনের মধ্যে সৌন্দর্য্যের অভাব, 
১৯৯ একিন ছেশ্রিজ্বার বিষয় । 
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হেমলতা বুঝাইয়া বলিলেন, “যে প্রকার দুঃসময় উপস্থিত, হতগাগিনী 
রম্ণীগণের বৈধনোর সম্ভাবনাই অধিক; এবং পুরুষবর্গের মুখরোচক আহার না 
জুটিলে তাহার! শীঘ্রই জীর্ণ শীর্ণ হইয়া পড়ে। কি উপন্তাসে, কি কবিতার, 
কি কথোপকথনে, আমাদের দেশে খানিকটা বিদেশের সঞ্জীবনী শক্তি 
সকলেই লইতেছে। তুমি গোরা পড়িয়াছ £ 

রামহরি। না। 

হেমলত1 | পড়িও। অমন বই এ পধ্যপ্ত বাহির হয় নাই। ভবিষ্যতে 
আমাদের দ্বেশে কি রকম মানুষ হইবে, তাগার আভাস এ পুস্তকে বেশ পাওয়। 
যায়। 

রাঁমহরি। সকলেই বিধবা হইবে ? 

হেমলত। ঈশ্বর তাহ! না করুন, কিন্তু যদি হয়, তাঁভার একট! উপায় 
এখন হইতে করা উচিত। : বিজ্ঞানের মতে, কোনও ব্যাধির প্রতীকাঁর করিতে 
হইলে তাহার প্টাক1” লইতে হয়। যেমন গোবীজ বসন্তের প্টাক|”। আমি 
অনেক ভাবিয়! চিত্তিয়। “বৈধব্যের টীকা” আবিষ্কার করিয়াছি। 

৪ 

হেমলতার অসীম বিজ্ঞানবাৎপত্তি সম্বন্ধে রাঁমহহ্ির কোনও সন্দেহ রহিল 
না। তিনি সাহলাদে কহিলেন, “ছু! এমন স্ত্রী কপালে ভুটিয়! উঠ পূর্ববজন্োর 
সুকৃতির উপর নির্ভর করে। সে অন্তরের সহিত আমগাকে ভালবাগে, 
নচেৎ “বৈধব্যের টীক।” লইবার জন্য এন ব্যগ্রত! কেন ? 

ফু নিশ্চদ্ন। কেবল নরেনকে সাবধাঁন। নরেন এক জন প্রবর্থক, 
কোনও প্রকারে ভূলাইস্! গ্রতিবাদিনী রমণীদের নিকট হইতে পয়সা কড়ি দংগ্রহ 
করে। তাহার স্ত্রী বিধবা, সুতরাং খুব সম্ভবতঃ এই মহামগুলীতে যোগদান 
করিবে। - 

রামহরি। (ধিম্মিতভাবে ) নরেন বাচিয় থকিতেও তাহার স্ত্রী বিধব| ? 

যদু। অর্থাৎ, নরেনের সী, পূর্কের বিধব! ছিল, এবং এখন স্ধবা! তাঁহার 
হা হ্ুন্দরী এ পাড়ার কেন, কৌনও দেশে আছে কি না সন্দেং। নরেন 
উপন্তাগ লেখে, এবং মে কবিতা, গেথে । মাথামুণ্ড লিখিণ উভয়ে খুব 
পমার করিয়াছে ; মাসে শত শত টাকা সঞ্চয় করিতেছে । 

রামহরি যছুর নিকট হইতে বিদার লইয়। হেমলতার নিকটে গেলেন। 


৮১৮ সাহিত্য । ২৪শ বর, আম সংখ্য।। 


লোক আছে, দে কবিতা লেখে । লোকট| বব, এবং স্ত্রীলোক দেখিলেই 
হাদে। সাবধান ।' 

হেমলতা। তবে তাহার সী দোধ হয় পুরুব দেখিনেই কাদে । তোমার 
উচিত, পুর্বে তাহার "দন্ত কর|। কোনও পুরুষ দিতীয় বার বিবাহ করিয়। 
যদ্দি বিধবা ঘরে আঁনে, তবে তাহার হাসাই স্বাভাবিক। এবং ব্ধিঝা স্ত্রী 
যদি পুনরার বিবাহ করে, তবে তাঁভাঁর কীদাই স্বাভাবিক । এটা বিজ্ঞানসম্মত | 
বোধ হয়, তুমি পুর্বে জানিতে না। 

রামহরি চিন্তা করিয়া দেখিলেন যে. কথাট। নৃতন। তিনি বলিলেন, “না. 

কোথা হইতে রামহরির মংনর মধ্যে একট। ব্যথা লাঁগিল। নরেনের মদ 
তাহাই স্বভাব হয়, তবে হয় ত সে-ই হাসি দেখিয়। হাসিয়াছিল। “সে কে? 
পূর্বপক্ষের স্ত্রী। হয় ত নরেনের হাঁসির নর্থ,_তৌমাঁর স্বামী একটা প্রকাণ্ড 
জানোগ্ার। কিন্ত তাহাও কি একটা চরিত্রগভ দোষ নহে, এবং তাহার 
জন্ত কি উভয়েই দৌধী নহে? 

সেদিন প্রমীলা (তাহার শ্তালিকা) আগিল; রাঙ্গ! মাসীম! বৃন্দাবনী 
নাঁমাবলী ধারণ করিয়। আসিলেন। হেমলতাঁর যশ পাড়ায় ব্যাপ্ত হইয়াছে। 
অনেক স্ত্রীলোক আপির্ল। নরেনের স্ত্রী নলিনী আসিল। নলিনী স্থন্দর 
কট লেট ভাঁজিতে পারে, পুডিং তৈয়ারী করিতে পারে, এবং পারশী, 
মাদ্রজী, বোম্বাই ও কাশ্িরী, নানাদেশীয় খাগ্ভাদি রন্ধন করিতে পারে । মাঁসীনা 
লাউথণ্ট, ধেকার ডালন1, মোলারেম রুট লুগী ও বত্রিশপ্রকার ব্াঞ্নাদি 
(টাদ সওদাগরের ইতিহাসে উক্ত ) রাধিতে সুপটু। বহ্থজার গৃহ একট 
বিরাট রন্ধনশালাঁয় পরিণত হইল। অগাধ খশ্বর্যের সদ্যয় আরস্ত হইল। 
সারি সারি সুন্দর জলখাবার, নানাবিধ সরপ ও অছ্ুত খাছ, রশি রাশি 
প্রস্তুত হইয়। পুরাতন নিজ্জন গৃহের শোভাসংবদ্ধন করিতে লাঁগিল। 

বিধবাগণ এক দিকে নিরামিষ, এবং সধবাগণ অন্য দিকে আমিষাদি 
ভোঙ্গন করিয়া পরিতৃপ্ত । বাহবাঁধবনি অবিরত নিনাদিত। নরেনের স্ত্রী 
বন্তাবৃত রেকাবীগুলি নানাবিধ খাদ্যে পরিপূর্ণ করিয়া ক্রমানয়ে গৃহের দিংক 
€খিড়কীর দ্বার পার করিয়া! ) সরাইতে লাগিল। 

হেষলতা গৃহলক্ীরূপে বিরাজিতা। বিধবা সধবাগণে+ আশীর্কধাদে 
প্রদীপ্ত! | এক মাস ধরিয়! বনজ! মৃহাশয়ের বাড়ীতে পাড়ার লোকের একবেলার 


বৈশাখ, ১৩২০ এপ্রেল-ফুল। ১৯ 


কেবলমাত্র ঘছু ও তাহার স্ত্রীর নিরানন্দ। কারণ, হেমলতাঁর সহিত 
তাহাদের চালাকী চলিত না? বাঞ্জীরের ক্রয়-বিক্রয্ধের ভার নরেনের স্ত্রীর 
উপর। রাষহরি পুজ্খানুপুজ্ঘরূপে হিসাবপত্রের ফর্দ পরীক্ষা! করিয়া এবং 
বাঁজার দর যাচির। তাহার কোনও দৌষ ধরিতে পাঁরিলেন ন!। | 

যছুর স্ত্রী ক্ষেমঞ্ধরী ইহাতে জলিয়! উঠিল । 

“আমার বোধ হয় নরেনের স্ত্রী রামহরিকে শুণ করিরাছে।? 

যছ। কিংবা নরেন আমার উপর টেক্কা দিয়াছে ' আচ্ছা, ইহার 
প্রতিশোধ লইব। 

€ 

নরেনের স্ত্রী নলিনী এখন হেমলতার “সই, । “বিধধা-মহামওলী+ নামক 
নভাঁর সেক্রেটারী ললিনী, এবং প্রেসিডেন্ট রাঙ্গা মাসীমা। তাহারই ত্রাঞ্চ 
(শাখা ) “বৈধব্য-টীকা ইনস্টিউট্‌” নামক সমিতির সেক্রেটরী হেমলতা। 

এই বিরাট সম্মিলনীর উদ্দেগত পুর্বে কথিত হইয়াছে। এখন ইহার সম্বন্ধে 
হেমলতার নোট এই ;_বিংশশতাব্দীর মৃত্যুসংখ্যার আলেচন। করিয়া দেখ! 
যাইতেছে যে, স্ত্রীর মৃত্যুব পূর্বে অধিকাংশ স্বামীরই জীবদ্দশ! শেষ হয়। 
ইঞার কারণ ত্রিবিধ ;_-প্রথমতঃ, সাংসারিক জঙ্জাল। যথা, আয় ব্যয়ের হিসাব 
পুত্রকন্তাদায়, সামাজিক ও রাজনীতিক মীমাংসা মন্তিফ-সঞ্চালন ও 
তজ্জনিত ছুর্ভাবনা ও অগ্নিমান্য প্রভৃতি রোগের হুত্রপাত। দ্বিতীয়তঃ, 
নৈতিক অবনতি । ধথ|, চরি্গত দৌষ, স্ত্রীর প্রতি সন্দেহ, পরস্ত্রীর 
রূপ লাবণ্য প্রভৃতির আলোচনা, অভিনগাদি-দর্শন, এবং অশ্লীল কাব্য ও 
উপন্থাদাদি পাঠ। তৃতীফতঃ, আধ্যাত্মিক অবনতি। ঈশ্বরের প্রতি ভক্তির 
হাস, মানবের প্রতি শ্নেহশুগ্ঠতা ও স্বার্থপরত।। অতএব, স্হধর্মিণী- 
গণের সর্বতৌভাবে তাহার প্রতীকার কর্তব্য স্বামীর শ্রম্লাধবের 
চেষ্টা! সকলেরই কর! উচিত। আয়বায়ের হিসাব শ্রভৃতি তাহার হস্ত 
হইতে হস্তাস্তরিত করা প্রথম সৌপান। প্রাণপণে সেই চেষ্টা কর্তব্য। চরিত্র- 
গত দোষ বিদুরিত করিতে হইলে খে উপায় অবলম্বনীয়, তাহা গুপ্তভাবে 
আলোচ্য । চরিত্র সংশোধিত হইলে আধ্যাত্মিক পথ নিষণ্টক হইবে। ফলে 
যাহাতে পুরুষবর্গ স্ব স্ব দোষগুলি বিশেষরূপে বুঝিতে পারেন, তদনুরূপ 
অনুষ্ঠান বিশেষ আবশ্তক । হু 

স্ত্রীলোকের মনের বল নাই। শিক্ষা বিহনে ও প্রাকৃতিক সংগঠনের 


২০ সাহিত্য ২৪শ বর, ১ম সংখ্যা। 


গুণে তাহারা আদশ স্বাশী দেখিতে ন! পাইয়া! হিষ্টিরিয়া রোগে আক্রান্ত হইয়া 
পড়ে। ইহা প্রধান ওঁষধ, আহার । লজ্জার বশবর্তিনী হইয়া আহার কমাইয়া 
দেওয়া জ্ঞানহীনা নারীর কাধ্য। শ্রমবৃদ্ধির সহিত ক্ষুধাবৃদ্ধি হইলে দস্তরমত 
আট দশবার আহার কর্তব্য। স্বামীকে নুকাইয়া আহার করা অত্যন্ত জধন্ত 
প্রথা । সম্মুধে থাইবে ; পাত হইতে কাড়িয়া লইবে; ক্রমাগত নৃতন নৃতন 
থাছছের আবিষ্কার করিবে। ইহাতে স্বামীরও স্ফুধ! বাঁড়িবে। গ্রীতিও 
বাড়িতে থাকিবে। 

“এইরূপে অনেক কথ। বল1 যাইতে পারে সর্বদা স্থরুচিমিশ্রিত হাম্তরস 
ও সথথদুঃখবিমিশ্রিত গান্তীর্যরসের অবতারণাও আবশ্তক। আমরা বে 
বৈধব্যের টীকা! লইতে বসিয়াছি, তাহা মানপিক টীকা। অর্থাৎ, স্বামীর 
অভাবে স্বামিহীনা বিধবার যে ভীবনব্যাপী স্থুদীর্ঘ মর্মান্তিক কেশ, তাহা 
কল্পনা করিয়া নিশাকালে শধ্যাশীয়িনী হইবে। আমি যাহাকে চাহি, সে 
থাকিয়াও নাই। আমার হাত ধরিয়া যে পরলোকের গ্রহন অগ্ককারময় পথে 
লইয়া যাইবে, সে হাত অন্বেষণ করিয়াও পাইতেছি না। বহু 'জনমে”র যে 
সাধ অপরিপূর্ণ, তাহা সে পুরাইতে চাহে না । জীবনের পদে পদে যে ভুল ও শ্রম 
হয়, সে মিটাইতে চাহে না। সে নাই। সেছিল,কিস্তু নাই। ইহাই ছুখে। 
ইহাই নীরব নিশীথিনীর অশ্রুকণা। শিয়রের আলুলাগিত অশ্রধারাপিক্ত কেশ- 
গুচ্ছ প্রভাঁত-স্ধ্যের কিরণে শুষ্ক করিয়। সংসারের নশ্বরতা স্মরণ করিবে। 
দিবসে কর্মস্থলে সম্পূর্ণভাবে বিচরণ করিবে । * 

“এই যে বসন্তকাল, যখন চঞ্চল জীবন শিরায় শিরায় ও শৌণিতকণার় 
নু ্রমরের স্তায় (কিংবা বৎসহীন! গাভীর স্তায়?) জীবন-দেবতাঁকে 
অন্বেষণ করিয়া! বেড়ায়, বিশ্বের সৌন্দর্য্য মানস-গগন ছাইয়া ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
সকল জীবকে আত্মহারা করিয়া তুলে, তখন বিশেষরূপ সাবধান। এই 
মময় তিক্ত ও কটুরস আহাধ্য। নি বৃক্ষের স্থকোমল কিশলয় দ্বৃতে 
ভালিয় মধ্যে মধ্যে ভোজন করিবে । যাহার রসকস্‌ বিরক্তিজনক, এহেন কাব্য 
ও উপন্যাস, কিংবা অভাবে ভীষণরসপূর্ণ রাজস্থান, কিংব! 1 সিপাহীযুদ্ধের 
ইতিহাসাদি পাঠ করিবে। অত্যন্ত ভয় পাইলে, কিংবা ছুঃখে অধীর হইলে, নে 
রাখিও”_ আমর! অনাথ! । 

সম্ুথে ১লা এপ্রেল। মে দিন সকলের স্মরণ রাঁথা কর্তব্য। সকলের 
বুদ্ধি-প্রাথধ্যের পরীক্ষা সেই দিন।” 


বৈশীখ, ১৩২০ । এপ্রেলফুল। ২১ 


হেমলতার ছোট ভগ্ী প্রমীলা দিদির নোঁটগুলি মনোবোগের সহিত 
পাঠ করিতেছিল, এবং বৃদ্ধা রাঙ্গা মানীমা শ্রীবাসধগলনপূর্বক তাহার 
অনুমোদন করিতেছিল। ইতিমধ্যে হঠাৎ নলিনী দেবীর মুচ্ছা উপস্থিত 
হইল। 

১ 

হেমলত। স্বামীকে ডাকিয়া খলিল, “আমি মিস্‌ দাসকে ডাকিরা আনি। 
মাসীমা ও প্রমীলা শুশ্রষ! করিতে থাকুন।” ইহা বলিয়াই হেমলতা লেডী 
ডাক্তারের বাটীতে চলিয়া গেলেন। 

রামহরি কিংকর্তব্যবিসুড় হইয়। বলিলেন, “দুর স্ত্রীকে ডাকিলে ভাল হয়) 
সে মূচ্ছারৌগের অনেক ষধ জাঁনে 1, 

সকলের সন্মতিক্রমে যছুর স্ত্রী ক্ষেমছ্করী আনিয়া নূপিনীর শিয়রে বদিল। 
য গিজ্ঞাসা করিলেন, 'ব্যাপার কি? সাংঘাতিক নয় ত? বন্দ তাহাই 
হয়, তবে নরেন বাবুকে ডাঁকিলে হয় ন1 ?” 

ষছুর স্ত্রী নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া কহিল, 'প্রমীলা, বন্গুজা মহাঁশয়কে বল 
যে, কোনও ভয় নাই । একালে ছোট ছোট মেয়ের কবিত! লিখিয়া, ঢা খাইয়া, 
কট্‌ুলেট খাইয়া এই সব রোগের স্থষ্টি করিয়াছেন। *নলিনীর বয়স সবে 
মতের বৎসর, সারাদিন কেবল কাগজ কলম লইয়া ঝ[সয়া থাকে, তাহার 
উপর এই স্থষ্টছাড়া সন্সিলনীর পরিশ্রম, এরূপ ক্রমাগত চলিলে প্রাণ লইয়া 
টানাটানি হইবে ।* 

রামহরি কিঞ্চিৎ অন্তরাল হইতে বলিলেন, "নিশ্চয় । 

যুর স্ত্রী সাহস পাইয়া! আরও কহিল, এসেন্দ,ও ল্যাভেগারের ছড়াছড়ি! 
তেল ও জলের লেশমাত্র ব্যবহার নাই। এই যে অতুল রূপ, ত1 মাটা 
হইয়া যাইতেছে। ক্রমে দেহ ছুর্বল ও ক্ষীণ হইবে। যক্াকাশের সুত্রপাত 
হইবে। হিন্দুর ঘরের মেয়ে, চারিটি অন্রের সহিত নতস্তের ঝোল, ইহাই 
তাহার খাগ্। কিন্ত কোথাকার “করি”, কটলেট, চপ ডিম, পুডিং-_ 
মাগো! ইহাতে কি জাতিধর্শ থাকে ? 

প্রমীলা বাঁধা দিয়া বলিল, “আমরা ত মুরগী ছুঁই না,) কেবল চিংড়ীমাছ 
ও হাসের ডিম থাই ।” 

বছর স্ত্রী। (সক্রোধে) বাই খাও না, তোমাদের গতিক ভাল ময়। 


ই সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ১ম সখ্যা। 


প্রমীলা বছুর স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিঙ্ঝ। হাসিল। ইহাতে ক্ষেমস্করী আরও 
জলিয়া উঠিল। 

মাপীমা উভয়কে প্রশমিত করিয়া! ধীরে ধীরে কহিলেন, “নলিনীর 
চক্ষুর তারা উপ্টাইয়! গিয়াছে, দীতে দীত বদিয় গিয়াছে। আপনি একটু 
ভাল করিয়া দেখুন ।” 

নলিনীর সুদীর্ঘ কেশগুচ্ছ বথাসাধ্য আলুলাগ্লিত করিয়! ষদুর স্ত্রী তাহার 
ললাটে ও মুখে জলধার! সেচন করিতে লাগিল। ক্রমে বাধুসঞ্চালনে কম্পিত 
নয়ন-পল্পুব উনুক্ত হইয়! ক্র-মেঘের কোণে সন্ধ)াতারকার স্তায় যুগ্ননয়নতারক! 
প্রকাশিত করিল। নলিনী চেতনা লাভ করিয়া ইতস্ততঃ চাহিয়া দেখিল, এবং 
লজ্জাভিভূতা হইয়া বলিল, "আমার মাথার অঞ্চল টানিয়! দাও । 

যছুর স্ত্রী প্রমীলাকে কহিল, উহাকে একটু সরিয়! যাইতে বল।” 

রাননরি প্রমীলাকে ডাকিয়া কহিলেন, “ওদের বল, আমি সরিয়৷ গিয়াছি।” 
কিন্তু ক্রমে দেখিলেন যে, নিজে তখনও সরিয়া যান নাই, এবং ক্রমে সরিতে 
লাগিলেন । 

প্রমীল। বণিল, 'বন্ুজা মহাশয়, বেলা বারোটা, দিদি এখনও মিস্‌ দাসকে 
লইয়। ফিরিলেন না কেন? নরেন্‌ বাবুদের বাড়ীতে যান নাই ত?” 

রামহরি। € আশ্চর্য হইয়া) তিনি কি নরেন বাবুদের বাড়ীতে যান? 

প্রমীল।। আশ্যধ্য নাই, হয় ত খবর দিতে গিয়াছেন। ' আহা! নরেন বাবু 
ও নলিনী। দিদি-_ছুই জনেরই দুঃখের জীবন। সাহিত্যের ব্যবৰপ। বড় কষ্টের 
বাবসা । পেটের জ্বালার ভাব ফুটাইয়! লিখিতে হয়। 

রামহরি। গুনিয়াছি, বেশ ছু পয়স! হয়। 

প্রমীলা । কোথায়? গত মাঁসে ত্রিশ টাকা হইয়াছিল। এ মাসে এখনও 
কিছু হয় নাই। 

রামহরি আহার করিফ্া বহির্বাটাতে বসিলেন। তখনও হেমলত। ফিরিয়। 
আসে নাই। প্রমীলা একখানা বই লইয়া পড়িতে বসিল। 

রামহরি। ওখান! কি উপন্াদ ? 

প্রমীলা । কৃষ্ণকান্তের উইল। ইহাতে গোবিন্দলাল ও রোহিণীর কথা! 
আঁছে। আপনি পড়েছেন কি? 


রিবা নজির সারের. রর + বর রমা দের গর্ভ এন রানি বাপ 


বৈশাখ, ১৩২০ এপ্রেল-ফুল ২৩ 


নিচ্ষান্ত হইতেছিল। “ছি! মেয়েছেলেরা উচ্ছন্ধ যাইতেছে । এই বয়সেই 
ভগ্মীপতির নিকট বোহিণীব কথা ? 

কিয়ৎক্ষণ পরেই হেমলতা আ পির! গন্তীরভাবে কহিল, "মিস্‌ দাসকে পাওয়া 
গেল লা। পিসী! সই এখন কেমন ?, 

প্রমীলা । এখন বেশ। আমি দেখিয়া আপি । 

রামহরি। তুমি নরেনের বাড়ীতে যাও? 

হেমলতা | যাওয়া উচিত। আসিবার সময় তাহার অন্ুপন্ধান করিয়া 
ছিলাম, কিন্তু পাই নাই । নরেন বাবু একট! কিন্তুতকিমাকার, কাণ। ও কালো 
মানুষ, কিন্তু বেশ কবিত! লেখেন তাহার ত লিখিবারই কথা। ঘরে যাহার 
মই নপিনীর মত ভূননগে।ছিনী জী, যাহার কথায় বীণাবঙ্কার, যাহার হাসিতে 
সুধা, যাহার প্রত্যেক গতিতে ছন্দ ও গ্রাত্যেক ভাবে কাঁব্য ও গান, সে রকমটি 
থাঁকিলে কে না কৰি হয়? 

রামহরি একটা উত্তর দিবেন, স্থির করিতেছিলেন, কিন্তু হেমলতা৷ অতিশয় 
দূঢস্বরে বলিল, “কোন উত্তরও দিও না। এখন একট! দরকারী কথ! আছে। 
আমর! আগামী মঙ্গলবারে একবার রাঁণাঘ|টে যাইব | মাসীম। ও প্রমীল! 
সঙ্গে যাইবেন। সই বাইবে। দেখানে আমাদের প্রথম সম্মিলনী হইবে। 
তোমার যদি ইচ্ছ। গাকে, নাইতে পার | সন্ধ্যার পর বনভোঞ্জন।' 

রামহরি। নরেন বাবু বাইবেন ? 

হেমলতা। না। 

রামহরি। পুরুষদ্িগের সেখানে যাইবার যধন কোনও দরকার নাই, তখন 
আমার গিয়। কি হইবে? 

হেমলতা । আচ্ছা, তবে বেও ন। পু 

যদুর স্ত্রী অন্তরাল হইতে উভয়ের কথা শুনিতেছিল | স্থবোগ পাইক্জ 
অপন্থত্ হয়! পড়িল। 

রামহরির অভ্যাদগত দিবানিদ্র। সেদিন আপিল না। অনেক প্রকার 
কুচিন্তা ও দুশ্চিন্ত। নিদ্রার স্থান অধিকার করিল। 

বছু উপস্থিত। উভয়ের উদ্দ্যানে গমন ও ভ্রমণ । 

রামহরি যছ্ুর নিকট নরেনের স্ত্রী মুচ্ছার ইতিহাস ও যছুর স্ত্রীর 
অমাধারণ চিকিৎসা প্রভৃতির বর্ণনা করিঞ্জ অবশেষে কহিলেন, “আমার বোধ 


২৪ সাহিত্য ! »৪শ বর ১ম সংখ্যা। 


যছু মৃহ্ৃভাবে বলিল, “মার কিছু নয়, তোমার ন্ীর অন্ুুকম্পাঁ় উভয্বে 
কিধিঃং সঞ্চয় করিয়! লইতেছে। এই যে সম্মিলনী, ওটা একটা হাস্তজনক 
ব্যাপীর। 'বৈধব্যের টাকার” মূলে কোনও অর্থ নাই। এই রাণাঘাটে প্রক1ও 

. সম্মিপন, বনভোজন ও বক্তৃতা, ইহাতে জগতের ও সমাজের কি উপকার ? 
কেবল তোমার পয়সা নষ্ট!” 

রাম। আমি পরসার জন্য ভাৰি না) কিন্তু ইহাতে নথার্থ চরিত্র-সংশোধন 
ও ধর্থে কত দূর মতি হইতেছে, তাহা! সন্দেহস্থল। 

রাণাঘাটে রামহরির শ্বশুরালয়। অদ্য সন্ধ্যাকালেই হেমলতা, মাসীমা 
ও প্রমীলার যাইবার কথা। প্রমীল! আসিয়! বলিয়া গেল, 'বসুজা মহাশয় ! 
আমরা বারাকপুর হইয়! রাঁণাথাটে যাইব। আপনি সাবধানে থাকিবেন।' 
বাড়ীর চাঁবি আপনার নিকট রাখিস গেলাম ।» 

৮ রঙ 

বাড়ীতে এখন কেহ নাই, কেবল রামহরি। ডাঁকঘর হইতে একখান! 
পত্র আসিল। রামহরি খুলিয়। পাঠ করিলেন ।_- 

“শীঘ্র টরেলিগ্রফিক মনিভর্ডারে ৩০২ টাকা পাঠাইয়া! দিও) মশ্মিগনীতে 
অনেক লোক আপিধে। অনেক দরিদ্রা বিধবার রেলভাড়া দিতে হইবে। 
তোমাদিগের প্রতীক্ষায় বদিয়৷ আছি। নরেন।+ . 

[ পুনশ্চঃ_ দন্সিললী গিরিজাবাবুর বাটীতে হইবে ।__কলা সন্ধ্যাকাল ] 

উপরে 'ভ্রীমতী হেমলতা দেবীঠ। পত্রখানি খুলিয়া পড়া রামহরির 
অভিপ্রেত ছিল না; কারণ, রাণীঘাটের মোহরাঙ্কিত পত্র সে পড়িত লা। 
দ্য এই অভিনব পত্র দেখিয়া! রামহরির সন্দেহাঘল প্রজলিত হইণ। 
প্রথম সন্দেহ, তাহার স্ত্রীর মিথ্য| কথা। নরেন যাইবে না, ইহাই যদি সত্য 
হয় তবে নরেন রাণাঁঘাট হইতে পত্র নিখিল কি করিয়া? 

“ইহার একটা তদন্ত যে নিশ্চয় করা উচিত, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই ।» 
প্রথমতঃ, মামলাটি স্থপরিপন্ধ করিবার জন্ত রামহরি তৎক্ষণাৎ ঈবেন্্রবাবুর নামে 
টেলিগ্রাফিক মনিমর্ডারে তিন শত টাক! পাঠাইয়৷ দিলেন। 

রাত্রিকালে রামহরির নিপ্রা হইল ন1। গিরিজ| বাবু নরেনের আত্মীয়, 
তাহার বাঁড়ীতে সম্মিলনী কেন ? বারাকপুরে যাইবার মতলক কি ? 

অজানিত ত্মসাচ্ছন্ন বনে ভ্রাস্ত পথিকের স্তায় রামহরি নানাবিধ ছুর্ভাবনার 


শেল কিক 


বৈশাখ, ১৩২৭। এপ্রেল-ফুল। চে 


গতনীবন, বর্তমান জীবন ও ভবিষ্যৎ জীবনের সমালোচনায় রাক্ধি অতিবাহিত 
করিল। 

গ্রভাঁতে যছুনাথ আদিলে রাঁমহরি কহিল, “আমি রাণাথাটে যাইব, তুমি 
বাড়ীর চাঁবি রাখ ।” 

যছু কোনও কারণ ন| জিজ্ঞাসা করিয়। বলিল, 'দদি নিতান্তই যাইতে হয়, 
তবে দাও ।? 

দেই মঙ্গলবার ১ল| এপ্রেল দ্িপ্রহরের ট্রেণেই রামহরি রাঁণাঘাটে রওনা 
হই! গিরিজাবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত । গিরিজ্াবাবু এক মান হইল সপরিবারে 
শ্ীবুন্দাবনে গিযাছেন ! 

নিশেষের মধো রামহরি শ্বশুরালরে উপস্থিত। সেখানেও জন মনুষ্য কেহই 
নাই! 
. অতিশয় চীৎকার করিয়া রামহরি ডাকিলেন, “এ বাড়ীতে কেহ 
আছে?" 

এক জন বুদ্ধ চাকর আসিগ্া রামহরিকে দেখিয়া শশব্য্ত হইয়। প্রণাম 
করিল। “জামাইবাবু অদ্য এখানে ! কর্তা, ম| ও বড় দিদি-_- সকলেই সকালের 
গাড়ীতে কলিকাতায় রওন! হইগাছেন।” 

রামহরি। আমার বাড়ীতে? 

ভৃত্য। হা। অন্য সেখানে সম্মিলনী । 

রাহরি বিকট গর্জন করিয়া কহিপেন, 'সন্সিলনী অধঃপাঁতে যাউক। 
আমাকে ডাকঘর দেখাইয়! দে । 

শকটারোহণে ভৃত্য সহ ডাকঘরে উপস্থিত হইয়া রামহরি জিজ্ঞামা করিষেন, 
“কৃল্য একটা টেলিগ্রথফিক মনিঅর্ডার এখানে আপিয়াছিল ? 

পোষ্টমা্টার বলিলেন, “হ1।” 

রামহরি। কে লইফ্লাছে? 

পোষ্টপৃষ্টার খাত! খুলিয়া বণিল “নরেনবাবু।” নিরেনবাবুকে জানেন? 
গোষ্টমাষ্টার। “তিনি ডাঁকঘরেই প্রতীক্ষা) করিতেছিলেন। তাহাকে চিনি না, 
এবং চেহারাও মনে নাই। কোনও সন্দেহের কারণ ছিল না; কারণ, তিনি 
জানিতেন যে, বামহরিবাবুর নিকট হইতে টাকা আপিবে। এট! তাহার স্ত্রীর 
সন্মিলনীর খরচের জন্য ।+ 5 


২৬ সাহিত্য । হ৪শ বর্ষ, ১ম সংা। 


প্রকাশে তোলাপাড়া করা অকর্তব্য বিবেচন| করিয়া রামহরি সেই টেণেই 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
নি 

তাহা ভিন্ন অন্ত কোনপ উপায় ছিল না! হয় টাকা কোনও ভুয়াঁচোরের 
হস্তগত হইয়াছে, নচেৎ নরেন লইয়াছে। রাত্রি দশটার সময় কলিকাতায় 
পুছিয়! রামহরি যছুকে ডাকিলেন। ষছ তামাকু সেবন করিতেছিল | 

রামহরি কহিল, 'যদ্ধব! আমি সমস্ত দিন আহার করি নাই। শীঘ্ব বাড়ীর চাবি 
দাও, এবং তোমার স্ত্রীকে রন্ধনের ধোগাড় করিতে বল। ইভিমধ্যে তুমি 
একবার নরেনের বাড়ীতে গিয়া দেখ_-সে কোথায়। একটা ভয়ানক জুক্মাচুরী 
ও জাল চলিতেছে । তাহার তদন্ত কর! উচিত 1, 

যছু অতিশয় চিন্তাযুক্ত, তাহার মুখমণ্ডল শুধ। 

নিরেন বাবু বাড়ীতেই আছেন। তোমার বাড়ীতে সম্মিলনী চলিতেছে। 
আমার স্ত্রীও বে'ধ হয় সেইথানে। প্রচুর খাগ্থদ্রব্য গ্রস্তত হইয়াছিল, 
বোধ হয় এখনও ফ্ষিছু থাকিতে পারে ।» | 

রামহরি বেয়াকুষের স্তায় বর প্রতি তৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, *এ সকলের 
অর্থ কি? 7 

যছ অতিকষ্টে বলিল, "আমিও কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। আপনার শ্বশুর 
শ্বাশুড়ী সকলেই খাওয়া দাওয়া সারিয়া এই ট্রেণে রাঁণাঘাটে ফিরিয়াছেন। 
তাহার কোনও প্রকারে খবর পাইয়াছিলেন যে, আপনি তাহাদিগের সহিত 
রাণাঘাটে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন। নরেন বাবুর সহিত দেখা করা বৃথা, 
তিনি সমস্ত দিন বাড়ীতে বসিয়া কবিতা লিখিতেছেন। তাহার মাথ| খারাপ । 

রামহরি। এ কথা তুমি ত পূর্বে বল নাই? 

যছু। বল! আবস্ঠক হয় নাই। কবি হইলেই মাথার একটু গোলমাল 
থাকে | তিনিই টেলিগ্রাফ করিয়া সকলকে বাঁরাকপুর হইতে ফিরাইয়া 
আনিয়াছেন, এবং মকলে বৈকাঁল হইতেই সন্ষিলনী আরম্ভ কিয়! দিয়াছে। 

রামহরি একটানে গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। সেখানে প্রনীল! বনজ 
মহাশয় এসেছেন! বলিয়া প্রকাণ্ড চীৎকার পূর্বক তাহার হস্তধারণ 
করিল। 


বাটা মহাজনতাপূর্ণ। প্রায় ছুই শত সধবা ও ত্রেত্রিশটি বিধবা? সকলেই 


নিল্জানানহ-রান 


বৈশাখ, ১৩২৯। এপ্রেল-ফুল?। ২৭ 


মন্মিলনীর অধিবেশন হইয়! গিয়াছে। মাসীম। শীপ্ব আসিয়া বলিলেন, “বাবা 
রামহরি, তুমি কি খাবে? অনেক প্রকার খাবার প্রস্তত।” 

রামহরি চিন্তা করিয়া দেখিলেন যে, কোনও জটিল বিষয়ের মীমাংসার পূর্বে 
কিঞিৎ আহার নিতান্ত আবশ্তক। সুতরাং তিনি সকল প্রকার থাগ্ই বেশ 
করিয়! খাইলেন। উত্তমরূপ উদরপূষ্তি হওয়াতে রামহরির চেহারা প্রসন্ন হইয়া 
আদিল, মনোমালিন্য দূর হইল। তখন তিনি ধীরভাবে গত ছুই দিনের 
ঘটনাবলীর পর্য্যালেচন। করিতে লাগিলেন । 

এমন সময় বাঁড়ীর মধ্যে কোৌলাহলধ্বনি উখ্িত হইল। প্রমীলা আঁসয়। 
্স্তভাবে কহিল, 'বস্থজা মহাশয়! শীত্র আম্ন, যু বাবুর স্ত্রী পাগলের সায় 
বকিতেছে।” , 

বাস্তবিক তাহাই। আলুলাপ্নিতকেশে, দীনবেশে, সজলনকনে ক্ষেমন্ধরী 
কহিতেছে-ও গো! তোঁমর1 সকলে আমাকে মুক্ত কর, পরিত্রাণ কর 

রামহরি ব্যস্তভাবে কহিলেন, 'ব্যাপারখান! কি ?” 

মাপীঘ। রামহরিকে অন্তরালে লইয়া গিয়া কহিলেন, “আমাদের অনুপস্থিত- 
কালে উনি বাড়ীর চাবি খুলিয়া বৌমার ঘরে গ্িয্নাছিলেন সেখানে একটা 
মানুষের কস্কাল দেখিয়! মুচ্ছিতা! হইয়া পড়েন। এই ব্রকম অবস্থায় কতক্ষণ 
ছিলেন, জানি না) পরে আমরা ফিরিয়া আসিলে সমিতি আরম্ত হয়। তখন ঘর 
ন্ধকাঁর ছিল, এখন বৌনা ঘরে গিয়! যদুর স্ত্রীকে এখনকার অবস্থায় পাইয়াছেন।? 

রামহরি। নিমন্ত্িত ভ্্ীলোকের! চলিয়! ধাউন, আমি ইহার বিশেষ তদস্ত 
করিতে চাহি। 

১০ 

বিশেষ তদন্তপুর্কবক রামহরি যাহ! জানিলেন, তাহা অদ্ভুত । যর ্্ীর 
স্বীকারোক্তি এই যে, তাহার পরামর্শমতে যছু রাঁমহরিকে জাল পত্র লিখিয়! 
রাণাথাটে লইয়। ষায় , এবং হেমলতার পিতাঁমাতাকে কলিকাতায় লইয়া আপে । 
এই সুযোগে যছু রামহরি-প্রদত্ত তিন শত টাকা আত্মসাৎ করিয়াছিল ; অপর, 
ক্ষেম্করী হেমলতাঁর ঘর খুলিয়া কিঞিৎ অস্থাবর সম্পত্তি হস্তাত্তরিত করিবার 
চেষ্ট। করিতেছিল। রামহরি সকলকে জিজ্ঞাস! করিয়! জানিলেন, ইতিমধ্যে নরেন 
বাবু কোনও প্রকারে আভাস পাইয়া আন্ন বিপদের কথা বারাকপুরে নলিনীকে 
লিবিয়া পাঠান, এবং সমিতির স্ত্রীলোকগণ তৎক্ষণাৎ বাড়ীতে ফিরিয় আসেন । 


টা ্ক্রানিল্রা রিনার ন্রনান 


২৮ সাহিত্য । ২৪শবর্চ ১ষ সংখ্যা । 


নরেনবাবুর স্ত্রী নলিনী যছুর স্ত্রীকে ুচ্ছিত, অবস্থায় দেখিয়াছিল। হেমলত। 
ইপ্টারমিডিরেট বিজ্ঞান-পরীক্ষায় দেহতৰ (ফিজিয়লজী ) বিশদরূপে বুঝিবাঁর 
জন্ত একটি সমুণ্ড নরকঙ্কাল গৃহের বাতীয়নের পার্থখে অনেক দিন হইতে 
রায় দিগাছিল। বোধ হর, ক্ষেমঙ্করী তাহাই দেখিয়া ভূত মনে করিয়! অঞ্জান 
হইয়া যায্ন। সম্মিপনী-ভঙ্গের আঁশঙ্কান্স হেমলতা ও ন্লিনী মুচ্ছিতার মুখে 

জলাদি-সেচনপুর্ব্বক তাহার চেতনাসঞ্চার করিয়া তাহাকে সেই ঘরে (নরকস্কীল 
অপস্থত করিয়া) বন্দী অবস্থায় রাখিয়| যায়। নানাবিধ আশঙ্কায় সে বরাবর 
চুপ করিয়াছিল, এখন সম্ভবতঃ স্বীয় কর্মফলের আব্ন্তাবী বিকাঁশের 
সম্তাবন। দেখিয়া চীৎকার আরন্ত করিয়াছে। রামহরি অনেকটা বুঝিতে 
পারিলেন। 

“যতই ধোঁধী হউক না কেন, ভ্রীলোকের অবমানন! মহাপাপ। উহাকে 
ছাঁড়িয়! দাও ।” ূ 

কারাগৃহ হইতে মুক্ত হইট়। যদুর জ্্রী রামহরিকে আধীর্বাদ করিল। 'বন্গজা 
মহাশয়! আপনার মঙ্গল হউক। আঁমি মহাপাপী। আপনার প্রথম পক্ষের 
স্ত্রীর নামে কুৎসা রটাইয। আনিই এই বিবাহের হুত্রপাত করি। তাঁহার 
ফলাঁফল হাতে হাতে পাইগাছি। আপনি বিবাহ করিয়া মস্ত ভুল করিয়াছেন। 
বাড়ীর লক্ষী গিয়্াছে--লক্ষীন্রী গিয়াছে। এখন কেবল ভুতের উপদ্রব ।» 

যছুর স্ত্রী অন্ধকার ভেদ করিয়! নিজগুহের দিকে দৌড়িল। সকলে শয়না- 
গারে প্রবেশ করিল, কিন্তু রামহধি বন্থ বহিদ্বারে ব্সিয়৷ রহিলেন। 

নক্ষত্রথচিত আকাশের তলে অন্ধকারময়ী দ্বিপ্রহরা নিশা । নেই নিজ্নতায় 
মধ্যে অতীত জীবনের স্থৃতির সহিত রাঁমহরির বুঝাঁপড়া ! সকলেই নির্দোষ। 
যে গিয়াছে, সে নির্দোষ। নরেন নির্দোষ। অন্নের অভাবে যছ ও যছুর স্ত্রী যাহা 
করিয়াছে তাহাও মার্ডনীর। তবে দোষী কে? ভ্রম কাহার * 

রামহরি দেখিলেন, ভ্রম তাহার নিজের। এক জন্মের ভুল কি অগ্ভজন্মে 
মিটানো যাঁয় না? 

রামহরি বুঝিতে পারিলেন যে, অভাবনীয় রূপে তিনি প্রকাণ্ড “এপ্রেল-ফুল” 
নামক গর্দিভজীতীয় জীবে পরিণত হইয়াছেন । 

রামহরির চক্ষু দিয় অঞ্ ঝরিতে লাগিল। উদ্ভানে নিশির শিশির পত্রে পত্রে 
ঝরিতেছিল, এমন সময় পশ্চাঁৎ হইতে হেমলতা। আপিয়া রামহরির গলদেশ স্পর্শ 
করিবে । রামহরি বুঝিতে পারিলেন। 


বৈপ।ধ, ১৩২০ : এপ্রেল-ফুল । ২৯ 


ঘহেমণতা | আমি তোমর, সইকে দেখিঘা এক মুহূর্তের জন্ত ভুলিয়া" 
ছিলাম, কিন্ত পরক্ষণেই অনুতাপ দগ্ধ হইয়াছি।” 

হেমলতা ভূমির উপর জানু রাখিয়া স্বামীর পদযুগলে মস্তক লুকাইল। 
ছি! ও কথা বলিতে নাই। জীবনে অনেক তুল হয়। আত্মগরা হইতেই 
আমর মর্ত্যে নাদি। বোধ হয়, আমানের জন্মভূমি অন্য কোথাও । যেখানে 
তোমার সতীলঙ্ষমী প্রথম! স্ত্রী গিতাছে। আম।র ইচ্ছা হয়, সেইখানে শীঘ্র যাই।” 

রামহরি বলিলেন, 'আমার ৪ সেই রকম ইচ্ছা করে।” 

শ্রীনুরেন্্রনাথ মজুমগীর | 


জাপানের শিক্ষা-প্রণালী। 


বর্তমান 'মিকাঁদো”র (জাপান-সমাট্‌) জনক মুংস্থহিতো দিংহাদনে আরোহণ 
করিবার পূর্বে প্রায় পাচ ছয় শতাব্দী ব্যাপিয়্া জাপানে সোগুণগণের প্রাধান্ত 
ছিণ। ০1 সময়ে জনসাধারণকে শিক্ষা দেওয়া দূরে থাক্‌, যাহাতে কেহ শিক্ষিত 
না হইতে পারে, সেই দিকেই তীহাদের বিশেষ লক্ষ্য ছিল। পাছে জাপাঁনীরা 
শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া মোগুণদিগকে ক্ষমতা হইতে বঞ্চিত করে» এই ভঙ়্ই তাহা" 
দের গ্রবল ছিল। এই কারণেই সাধারণের শিক্ষার পথ জাপানে একরূপ রুদ্ধ 
ছিল বলিলেও চলে। | 

সন্তু মুসহিতে৷ শাসন-ভার প্রাপ্ত হইয়াই জাতীয় শিক্ষার ব্যবস্থা। করেন। 
এই শিক্ষার ফলে জাপানে নব্-জীবনের উন্মেষ হয়। অতঃপর স্বদ্দেশভক্ত 
জাপানীদের আন্তরিক চেষ্টায় ও যত্রে জনদাঁধারণের সুবিধার জন্ত দেশের সর্বত্র 
বি্ভানয় স্থাপিত হইতে লাগিল। সর্বপ্রথম গবর্মেন্ট প্রত্যেক নগরে নঁদর্শ-, 
পাঠশালার প্রতিষ্ঠা এবং রাজবিধান দ্বার! রাজ্যস্থিত সকলকে উক্ত পাঠশালায় * 
বালকবালিকার্দিগক্ে পাঠাইতে বাধ্য করিলেন। পল্লীবাপীদের পক্ষে বালক- 
বাঁলিকাদিগকে সহরে রাখিয়া শিক্ষা দেওয়া! অত্যন্ত কষ্টকর হওয়ায়, ক্রমশঃ 
তাহার স্ব স্ব গ্রামে পাঠশালা বসাইতে লাগিলেন। এইক্ূ্‌পে অতি অন্নদিনের 
মধ্যেই জাপানের প্রত্যেক গ্রামে জাতীগ শিক্ষার সুব্যবস্থা হইয়৷ গেল। 

শুধু গাঠশালার প্রতিষ্টা করিয়াই জাপানীর! মন্ত্ট হইলেন না। পাঠাশালার় 





* বালকের বয়ন ছয় বংনর এবং বালিকার বয়ন সাত বৎসর হইলেই, রাজবিধান 


১. নিরব বির কালি রর জাবির 





৩০ সাহিত্য ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্া। 


কিরূপ শিক্ষা দেওয়া উচিত, তাহারও আলোচনা হইতে লাগিল। পরে স্থির 
হইল, 70770. 3210 5৩0০/)ই সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট। তখন এ প্রণালী 


প্রবর্তিত হইল। 


কহ 





নাকানোশিমা-পার্ক। 





অনস্তর জাঁপানীর| পাঠ্যপুস্তক-নির্ধ্বাচন সথন্ধে বিশেষ অবহিত হন। 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক অতি. সন্নল ভাষায় লিখিত । তাহাতে 
নানারূপ উপবেশপুর্ণ সুন্দর সুন্দর গর স্মিবিষ্ট আছে। গল্পগুলি প্রায়শঃই 


বৈশাখ, ১৩২*। জাপানের শিক্ষা-প্রণালী। ৩১ 


ৃ সত্য ঘটনা অবলম্বনে রচিত। পুরাঁকালের কীর্ডিমান্‌ স্বদেশভক্ত পুরুষদিগের 
| মংক্ষিপ্ত জীবনচরিত বিশদরূপে এই সমস্ত পুস্তকে বর্ণিত আছে। পুস্তকে 
] সমস্ত গল্পের আগ্োপাস্ত ন! থাকিলে শিশুর মাতা পিতাঁকে উহা বলিতে হয়। 





জাপানী বালক ও বালিকা । 
অভিভাবকেরাও সকলেই স্শিক্ষিত। তীহারা সন্তানদ্িগের আগ্রহ বর্ধিত , 
করিবার জন্ত গল্পগুলি বেশ সাজাইপা গুছাইয়' বলিয়া .থাকেন। ইহাতে 
বালকবালিকাদিগের গল্প শুনিবার আগ্রহ প্রবল হইয়া উঠে ; তাহারা স্বঙ্গাতীয় 


১০০০০০০১০০১৯৬৪০৭১১০০০০৭১০১০০১৬,,.. জি 98883538988 


৩২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


ইতিহাঁসবিশ্রুত মহাত্ুগণের কীর্তিদমূহও হৃদয়ঙ্ম করিতে থাকে। এইক্দপে 
জাপ-শিশ্তগণ বাধ্যকাল হইতে জাতীয্ম গৌরব শিক্ষা করিয থাকে। 

বিগ্যালয়সমূহ যাহাতে বালকবালিকাগণের চিন্তাকর্ষক হয়, সে গন্য 
তথায় নানা প্রকার আমোদ প্রমোদ ও খেলা ধুলার বন্দোবস্ত আছে। শীত- 
বাগ্ঘশিক্ষাঁ ব্যবস্থাও সর্বত্র আছে। প্রত্যেক বিছ্/।লছ্জেই জাতীক়-সঙ্গীত শিক্ষা 
দিবার জন্ত অতিরিক্ত শিক্ষক নিথুক্ত থাকেন। স্কুলের ইউনিফরম্‌ অর্থাৎ 
উদ্দি (5০1০০ 01010) ) পরিয়া ছাত্রগণ ছুট'র পর যখন দলে ঘলে 
গান করিতে করিতে বিছ্াালয় হইতে বাহির হয়, তখনকার দৃশ্ঠ কি মনোহর ! 
দুই তিন জন ছাঁত্র একত্র হইলেই গান আরস্ত করিয়া দেয়। ক্রমশঃ পথের 
বালকবালিকাগণও তাহাদের সহিত যোগদান করিতে থাঁকে। যে সকল বালক 
বালিকা বিগ্ভালয়ে ঘাইবার উপযুক্ত হয় নাই, তাহারাও এই সমস্ত দেখিয়া, 
পাঠশালায় যাইবার জন্য উৎসুক হইগ্া উঠে। জাপ-শিশু শৈশবেও মাতার 
ৈকট হইতে নাঁনীরূপ সঙ্গীত শিক্ষ! করির! থাকে। 

এতদ্যতীত প্রত্যেক সপ্তাহে ছাত্রবর্গকে লইয়। শিক্ষকগণকে ভ্রমণে 
(02০8151০7) বাহির হইতে হয়। এই সময়ে ছাত্রগণকে নানারূপ কাফ্জিক 
ক্লেশে অভ্যন্ত হইতে হয় । কোনও দিন ঝড় বৃষ্টিতে তাহাদিগকে কর্দিমময় 
প্রকাণ্ড ময়দাঁন অতিক্রম করিতে হয়; আবার কোনও দিন হয় ত অত্যন্ত রৌদ্রে 
ছুই তিন মাইল পথ পদব্রজে চলিয় পর্বতশৃঙ্গে উঠিতে হয়। বালকবাঁলিকা- 
দিগকে নদী কিংবা সমুদ্রে পড়িয। সাতার শিক্ষ! করিতে প্রায়শঃই দেখ। 
যায়। অবশ্য, শিক্ষকগণ সর্বদাই তাহাদের সঙ্গে থাকেন। তাহাদিগকে ও 
ছাত্রগণের সহিত রৌদ্র বৃষ্টি প্রস্থৃতি ভোগ করিতে হয়। আমি একদা এক দল 
ছাত্রকে পর্বতের পাদবেশে কৃত্রিম যুদ্ধ করিতে দেখিয়াছি । ইহার! ছুই ভাগে 
বিভক্ত হইয়! যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। শিক্ষক এক পার্খে বসিয়। তাহা দেখিতে 
লাগিলেন। উত্তয় পক্ষের বালকগণের মধ্যে কেহ সৈঙ্তাধ্যক্ষ। কেহু রণ- 
বাদ্যকর, এবং অন্ান্ত সকলে যোদ্ধার ভূমিকা গ্রহণ করিয়া যুদ্ধ আরম্ত 
করিল। আমি তাহাদের রণ-কৌশল দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম। জর্গলমন্স পর্বতে 
শক্রগণ কিরূপ ভাবে প্রচ্ছন্ন থাকিতে পারে, এবং তৎকালে কি বিধান 
আবশ্যক, শিক্ষকগণ তাহা বিশদরূপে বুঝাইয়া দিলেন। বলা আবশ্যক, এই 
সময্ে বাঁলকগণ প্রক্কৃত যোদ্ধার বেশ ধারণ করিয়া থাকে । তাহার্দের হাতে 


বৈশীখ, ১৩২০1 জাপানের শিক্ষ।-প্রণালী। ৩৩ 


ছুষ্ট বালককে যে প্রণালীতে শান্তি দেওয়া হয়, তাহাও আশ্চর্ঘজনক। 
কোনও বালক অন্যায় কাজ করিলে, তাহাকে, প্রহার কর! দুরে থাকুক, 
একটু রূঢ় ভাষাও ব্যবহৃত হয় না। ছুই একটি সহুপদেশ দিয়া, পাঠশালার 1 


. 
] 
]. 


সমুদ্রকূলবন্তী ফুজি-দান। 





ছটা হইলে তাহাকে কিছুক্ষণের জন্ত আট.কাইথ| রাখা হয়। অন্তান্ ছাত্বৃন্দ 
যখন মহাকোলাহল করিয়া! ছুটী ঘোষণ। করেঃ এবং গান ধরিয়! বি্বালয় 
মা_€ | 





৩৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


হইতে বাহির হইতে থাঁকে, তখন আবদ্ধ বালকের মানসিক অবস্থা কিরূপ 
হয়, তাহ! সহজেই অনুমিত হইতে পারে ! 
ছোট ছোট বাঁলকবাপিকাকে কিরূপে আত্মসম্মান শিক্ষা দেওয়! হয়, তাহ! 





ফুজি-সানের অন্ দৃশ্ত। 


একবার শুন্ুন। প্রহ্ৃত হইয়! যদি কোনও ছাত্র অপর কোনও ছাত্রের বিরুদ্ধে 
শিক্ষকের নিকট নালিদ করে, তাহা হইলে, বিচারপ্রার্থীকে তিরস্কত হইতে 
হুয়। মার খাইয়া! চুপ করিয়া থাক! শুধু যে কাপুরুষের লক্ষণ, তাহা! নয়। 





বৈশাখ, ১৩২০) মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন। ৩৫ 


জাপানীরা বলে, তাহাতে বংশের গৌরবহানি হয়। এই কারণেই উপহাসচ্ছবে 
গায়ে হাত দিলেও জাপানীর স্্রীপুরুঘনির্বণেষে সকলেই তৎক্ষণাৎ তাহার 
প্রতীকার করিক্কা থাকেন। 

শিশুগণের হস্ত!ক্ষর-শিক্ষা সন্বন্ধে কিছু বলিবার আছে। জাপানী ভাষায় 
অক্ষর অসংখ্য। প্রায় তিন সহশ্রেরও উপর। জাপানীরা এ অক্ষরসমুহ 
থাকের কলম বা পেন দিয়া না লিথিয়া তুপি দ্বারা লিখিয়৷ থাকেন। 
বাল্যকাল হইতে তুলি দ্রার৷ অক্ষর লিখিতে হয় বলিগ্প, প্রায় সকল 
জাঁপানীর হস্তই তুলিকাঁ-ব্যবহারে বেশ অভ্যান্ত। বিগ্কালয়ে ছাত্রগণকে তুপি দ্বারা 
কেবলমাত্র যে অক্ষর লিখিতে হয়, তাহা নহে। অনেক সময়ে উহার সাহাধ্যে 
তাঁহারা নানা প্রকার সুন্দর সুন্দর ছবি আকিয়! শিক্ষকের দ্বারা তাহ! সংশোধন 
করাইয়া লয়। ছাত্রগণ চিত্রাঙ্কনে ক্রমশঃ অভ্যস্ত হইবার পর প্রাকৃতিক দৃশ্ত 
আকিতে শিক্ষা করে। প্রাকৃতিক দৃশ্যের মধ্যে 'ফুি ইয়ামা” (17001 5217) 
জাপানীদের সর্বাপেক্ষা আদরের বস্ত। বালকবালিকাগণ সর্বপ্রথম এই 
পর্বতটি আকিতে শিক্ষা করে। এই পর্বতটি সীঘ্রাজ্যের মধ্যে উচ্চতায় 
দ্িতী্ন হইলেও, জ্রাপানীরা! উহাকে দেবতাপ্তানে পৃর্জা করিয়া থাকেন। 
জাপগণ এই পর্বতপ্রবরের বন্দনা করিয়৷ অমরত্ব লাঁভ কপ্পিয়াছেন। চিত্রকরগণ 
উহার আড়ম্বরশূন্ত তুষারাবৃত দেহ অঙ্কিত করিয়! ভূলিক! সার্থক করিয়্াছেন। 
আবার পাঠশালার ছাত্রেরাও বর্ণপরিচয়ের পূর্বেই উহার সহিত পরিচিত 
হইয়। বিমল আনন্দ উপভোগ করে। জাপ|নীরাই প্রাকৃতিক সৌনর্ষ্্যর 
আদর করিতে জানে! ভারতবর্ষের হিমালয় পর্বত জগতের মধ্যে বৃহৎ 
হইলেও, উহার গৌরব আমর! কয় জন অনুভব করিনা থাকি? 

শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ । 


মহামীগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন। 
[ল্লান্মপঞুল-লিপি।] 
প্রশস্তি-পরিচয় । 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের সহিত সম্পর্ক-সংঘুক্ত ঘে সকল প্রাচীন লিপি আবিস্কৃত 
হইয়াছে, তাহাতে সম সাময়িক বিবরণ উল্লিখিত থাকায়, অনেক অজ্ঞাতপুর্ব শুতি- 


হি কারার জি রস লা রা ঠা 2 এর দত রা হত লাল নন 


ঙ৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যাী। 


অধিক নির্ভর-যোগা, তাহাতে সংশয় নাই | এই শ্রেণীর প্রমাণে জানিতে পার! 
গিয়াছে, বাঙ্গাল! দেশ যখন পাল-নরপালগণের শাসন-কৌশলে পরিচালিত 
হইত, তথন বার্গালা দেশের চতুঃসীমার বাহিরেও অনেক দূর পর্য্যন্ত তাহাদের 
শাসন-ক্ষমতার প্রবল প্রভাব অনুভূত হইত। তৎকাঁলে পরাক্রমশালী সামন্তগণ 
আপন আপন সী'মন্ত-চক্রে স্বাবীন নরপালের ন্যায় শাঁসন-ক্ষমতা বিস্তৃত করিয়া, 
সার্বভৌম নরপাঁলের সহচররূপে মর্ধ]াদা লাভ করিতেন। সামন্ত-সংখ্যা নিতান্ত 
অল্প ছিল ন!। ধর্মপালদেবের [ খালিমপুরে আবিষ্কৃত ] তারশাসনে “মহাসামস্ত'- 
ধিপতি”-উপাধিধারী রাঁঞজপুরুষের উল্লেখ আছে ; সন্ধাঁকর নন্দীর প্রামচরিত” 
কাব্যে ৪1১৮] “মগুলীধিপতি”-উপাধিধারী এক রাঁজ-সথহৃদের উল্লেখ আছে; 
এবং প্রামচরিতে”্র টাকায় [ ২৮ ] প্মহীমাগুলিক”-উপাধিধারী কাহরদেব 
নামক রামপালদেবের মাতুল-পুত্রের উল্লেখ আছে। কিন্তু "মহামাওলিকেপ্র 
প্রকৃত পদমধ্যাদা ও শাসন-ক্ষমত! কিরূপ ছিল, এ পর্যন্ত সে কৌতুহল চরিতার্থ 
করিবার উপায় ছিল না। 
সৌভাগ্যক্রমে সে কালের এক জন প্মহীমীগুলিকে”র একখানি তাত্রশীন 
বরেন্দ্র-অন্ুসন্ধান-সমিতির হস্তগত হইয়াছে। তাহা প্হামাগুলিক” ঈশ্বর ঘোষের 
তাঁঅশীসন। এই শান্গনথানি বরেন্দ্রমগুলের অন্তর্গত [ দিনাজপুর জেলার ] 
মালদোয়ার নামে স্থপরিচিত রাজষ্টেটের দণ্তরখানায় বহুকাল হইতে সযত্রে 
রক্ষিত হইতেছে ; ইহার সহিত মালদৌয়ার ্টেটের ভূসম্পত্তির সম্পর্ক থাকিবার 
জনশ্রুতিও প্রচলিত আছে। মাঁলদৌগার ছ্েট ১৮৩৩ থুষ্টান্দে প্রথম বার কোর্ট- 
অব-ওয়ার্ডসের অধীন হইবার সময়ে, এই তাত্রশাসনথানিও তালিকাভুক্ত হইয়া 
ছিল। মালদোয়ার স্টেটের বর্তমান অধিকারী কুমার শ্রীযুক্ত ছত্রদাঁথ ও কুমার 
্রীযুক্ত টক্কনাথ চৌধুরী বি, এ. এই পুরাতন লিপির প্রতিকৃতি ও পাঠ পণ্ডিত- 
সমাজে প্রকাশিত করিবার অনুমতি দীন করিয়া, ইতিহাঁসান্রাঁগের পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন ১ এবং বহু রহস্তপুর্ণ বিবিধ প্রতিহাসিক তথ্যের উদ্ধার- 
সাধনের সহাঁর়তা করিয়া, ব্রেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতিকে চিরকৃতজ্ঞ করিয়াছেন । 
তাত্রশাসনথানির সকল অংশ এক্ষণে বর্তমান নাই) উর্ধভাগের দক্ষিণাঁংশের 
কিয়দংশ এবং নিয়ভীগের দক্ষিণাংশের অল্লাংশ খসিয়া পড়িয়া! গিয়াছে । তাহাতে 
যাহ! ক্ষোর্দিত ছিল, তাহা আর দেখিবার উপায় নাই। কিন্তু বুপূর্কে তৈরভুত্ত 
পণ্ডিত বাচ্চা ঝ! এই তীঘ্রশাসনের যেরূপ গাঠ মৈথিল-অক্ষরে লিপিবদ্ধ 


ভিজা তিন রর যারা দ্র রর বদলান তাত রে রর রা নান রজার লাল জেলের রাস ররর 


বৈশাখ, ১০২০।  মহাঁমীগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তামশাসন । ৬৭ 


হইতেছে । তাহার সকল শব সকল স্থানে মূলানুগত ন! হইলেও, অধিকাংশ 
পাঠই শুদ্ধদূপে উদ্ধত। যে অংশের অক্ষর এক্ষণে আর দেখিতে পাইবার 
উপায় নাই, দেই অংশের পাদ-পুরণ-কামনায় পূর্বোচ্ধিত পাঠই বন্ধনীমধ্যে 
সন্নিবিষ্ট হইবে । 

তামপট্রের আয্নতন ৯২১৮২ ইঞ্চ। সম্মুখ পৃষ্ঠে ২২ পংক্তি, এবং অপর পৃষ্ঠে 
২৫ পংক্তি সংস্কত-ভাষা-নিবদ্ধ গণ্ঠপদ্যাম্ক লিপি উত্কীর্ণ হইয়াছিল) তাহ! 
“৩৫ সম্বতের ১ মার্গদিনে”র লিপি। মালদোয়ারে ইহা ৩৫ বিক্রম-সম্ঘতের লিপি 
বলিয়া! পরিচিত। বলা বাহুলা, এই লিপি সেরূপ পুরাতন হইতে পারে ন1। 
প্রতিককতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই তাহা! স্থব্যন্ত হইবে। 

মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসনের শীর্ষদেশে শ্ভ্রীপরাক্রমমুলন্ত” এবং 
তন্নিয়ে “নি” এই কয়েকটি অক্ষর উতৎকীর্ণ আছে, এবং একটি ছত্রের চিহ্নও 
ক্ষোদিত আছে। ইহাই “মুদ্রা” ছিল বলিয়! প্রতিভাত হয়। প্রপরাক্রমমূলন্ত” 
শব কাহাকে সুচিত করিতেছে, লিপিমধ্যে তাহ! উল্লিখিত নাই। এই শবের 
দক্ষিণ পার্থ ই ছত্র চিহ্ন ক্ষোদিত আছে। তাহা [ মহামাগুলিকের পরাক্রমের 
মূল] সার্বভৌম রাজাধিরাজকে হুচিত করিতেছে কি না, সুবীগণ তাহার বিচার 
করিবেন। * 

ঈশ্বর ঘোষের জাতি কি ছিল, তাহার উল্লেখ নাই। তিনি ক্ষত্রিয় ছিলেন 
বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে, এন্দপ আভাসও প্রাপ্ত হওয়া যাক না। তিনি 
যে কুল অলঙ্কত করিয়াছিলেন, দ্বিতীয় শ্লোকে | চতুর্থ পংক্তিতে ] তাহা 
“ঘোষকুল” বলিয়! উল্লিখিত আছে। তৎকালে তাহা "পৃথিবীতে প্রথিত* 
ছিল বলিয়া, জাতির উল্লেখ করিবার প্রয়োজন হর নাই। পাঁল-নরপালগণও 
তাহাদিগের শীসন-লিপিতে জাতির উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু তাহারা প্রথম 
শ্লোকে তীহাদিগের বৌদ্ধমভানুরক্তির পরিচয় গদাঁন করিতেন। ইশ্বর ঘোষ 
[তাহার তাত্রশাদনের ৩২ পংক্তিতে] ভগবান্‌ শঙ্করকে উদ্দেশ করিয়া দান করিবাঁর 
উল্লেখ করিয়া, শৈৰ-মতান্ুরাঁগের পরিচয় প্রদান করিয়। গিয়াছেন। 

এই তাত্রশাসন সম্পাদিত করাইয়া, মহাঁমাগুলিক ঈশ্বর ঘোষ নিব্বোক 
শর্মী নামক ব্রা্ছণকে [২৯ পংক্তি] একখানি গ্রাম দান করিয়াছিলেন। 
মালদোয়ারে জনশ্রুতি আছে,_নিব্বোক শঙ্মী ঈশ্বর ঘোষের গুরুদেব ছিলেন। 
তিনি দান গুহণ করিয়া, তাত্রশানন সহ গ্রামথানি তাহার গুরুদেবের চরণে 


সহিত, এ রন নি লা অপানর নার রাজাজের ররর 


৩৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্দ, ১ম সংখ্যা। 


জনশ্রুতি মালদৌয়ার-রাঁজবংশে পুরুষান্থক্রমে প্রচলিত আছে। ইহা! সতা কি না, 
তদ্বিবন্ে কোনও লিখিত প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যার নাই। 

কোন্‌ সময়ে এই তামশাসন সম্পাদিত হইয়াছিল, লিপি-বিচার করিয়াই 
তাহার মীমাংসা করিতে হইবে ; নত উপায় দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। যাহারা 
এই শ্রেণীর লিপির পুনঃ পুনঃ পরিদর্শন ও পরীক্ষা করিয়াছেন, তাহারা ইহার 
মীমাংদা করিতে পারিবেন । সকল স্থানে অবগ্রহ-চিহ্ন বাবহৃত হয় নাই ) বর্ণ- 
বিন্তাসের ভ্রম গ্রমাদ বিরল) সংস্কৃত-রচনাঁও ব্যাকরণছুষ্ট নহে ;--রেফের চিহ্ন 
মাত্রার উপর দক্ষিণ দিকে অঙ্কিত ) ত-কাঁরের আকার প্রণিধান-যোগা, এবং 
রেফ-সংযোগে বর্ণের দ্বিত্ব যে ভাবে সাধিত হইয়াছে, তাহাঁও বিচারযোগ্য 
এই সকল কারণে, ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশীলনকে পাল-সাআীজ্যের অভ্যুদয়- 
যুগের [ খৃষ্ীয় দশন-একাঁদশ শতাব্দীর ] লিপি বলিয়া অনুমান করা যাইতে 
পারে। তংকালে প্রাচাভারত পাঁল-সাত্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। স্থতরাঁং 
ঈশ্বর ঘোষ ঘে পাল-সায়ীজ্যের “নহানাগুলিক” ছিলেন, তাহাই যুক্তিযুক্ত 
বলিয়া প্রতিভাত হয়। 

গৌঁড়েশ্বরগণের তাত্রশাসন যে “জয়স্ন্ধাবার” হইতে প্রদত্ত হইত, তাঁমপট্টে 
তাহার নাম উৎকীর্ণ "থাঁকিত। ঈশ্বর ঘোষের তীঘ্রশাঁসনে ণজয়স্বদ্ধাবার” 
শব্দের উল্লেখ নাই? কিন্তু যে স্থান হইতে ইহা প্রদ্দভ্ত হইয়াছিল [১০ 
ংক্কিতে ] তাহার নাম উতকীর্ণ আছে। সেই স্থানের নাম ৭ঢেক্করী”। 
পাল-নরপালগণের শাসনদময়ে “ঢেক্করী” একটি প্সামস্ত-চক্র” বলিয়া পরিচিত 
ছিল। প্রানচরিতে”র টাকায় [২1৫] প্রতাপপিংহ নামক এক “ঢেন্ধরীয়”- 
রাজের উল্লেখ আছে। নহানহোপাধ্যায় পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
এম্‌. এ, প্রামচরিতেগ্র ভূমিকীর ইংরাজীতে পঢেক্রীয়” বলিয়া উল্লেখ করিলেও, 
মূল গ্রন্থের “টেকরীয়” শব্দটি [ মুদ্রীকর-প্রমাদে ] শ্রন্থমধ্যে পডেক্করীয়” রূপে 
নাঁগরাক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে। শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন,-_কাঁটোয়ার 
নিকটবর্তী অজয়নদের অপর তীরে যে পঢাকুরা” নামক স্থান আছে, তাহাই 
পুরাকালের “ঢেক্করীয়”। (১) পরামচরিতে”র টাকায় কযঙ্গলের রাজ “কষঙ্গলীয- 
রাজ” রূপে লিখিত থাঁকায়, ঢেক্করীয়-রাঁজকেও চেন্করীয় রাজা বলিয়া গ্রহণ 
কর! কর্তব্য? সুতরাং স্থানের নাম পঢেকরীয়” না বলিয়া, টেক্করী” ব্লাই 
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বৈশাখ, ১৩২০1 মহাঁমাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাঅশীষন। ৩৯ 


সগ্তত। “ঢেক্করী” ঢেকুরা হইবার পক্ষে যে শব্দ-সাদৃশ্ত বর্তমান আছে, কেবল 
তাহার উপর নির্ভর করিয়া, উভয় স্থানকে এক বায়! ধরিয়৷ লওয়! যায় না। 
কিন্তু ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসনের প্রথম শ্লোক হয়ত কিয়ৎপরিমাণে শাস্ত্রী 
মহাশয্বের সিদ্ধান্তের সমর্থন করিতে পারিবে। (২) এই গ্লোকে ঈশ্বর ঘোষের 
বদ্ব-প্রপিতামহ্র উল্লেখ আছে; কিন্তু তীহার নাম উল্লিখিত নাই। তিনি 
এক জন “অধিপ” ছিলেন। অক্ষর এখন কিছু অল্পষ্ট হইলেও, [ বাচ্চা ঝ! 
মহাশয়ের উদ্ধৃত পাঠের দাহাযো ] বুঝিতে পারা যায়,_তিনি "রাঢ়াধিপ্গ 
ছিলেন। তাহাকে প্রাঢ়াধিপ” বলিয়া, তাহার পুত্রকে “নৃপবংশকেতু” এবং 
পৌত্র হইতে অধস্তন পুরুষগণকে “ঘে[ষকুল”-সম্তুত, ও ঈশ্বর ঘোষকে 
“মহামাগুলিক” বলায়, হয় ত গ্রস্ক্রমে এইরূপ খ্রতিহাসিক তথ্যের ইঙ্গিত 
প্রকাশিত হইয়াছে যে,_ ঈশ্বর ঘোষের উর্ধতন চতুর্থ পুরুষের ব্যক্তি “্রাঢাধিপ” 
ও স্বাধীন নরপতি ছিলেন; তাহার পর হইতে তদীয় বংশধরগণ “মহামাগুলিক” 
হইয়াছিলেন ; এবং রাঢ়ারাজ্য কালক্রমে পাল-সাত্রাজের একটি "সীমস্ত-চক্রে” 
পর্যবসিত হইয়াছিল। ইহা অনুমানমাত্র। কিন্তু এই তাত্রশাসনথানি 
অনেক নিঃসন্দিগ্ধ প্রতিহীসিক তথ্যেরও আধাঁর। ইহার প্রধান কথাই 
"ঘোষকুলে”র কথা)--সেই কুলের লোক এক সময়ে “গ্লাটাধিপ”, এবং উত্তর- 
কালে “মহামাগুলিক” ছিলেন। এখন তাহার কিংবদভ্তীও বিলুপ্ত হইয়! 
গিয়াছে । “রাঢাধিপ” থাকিবার সময়ে পদমরধ্যাদ! কিরূপ ছিল, তাহ! জানিবার 
উপায় নাই । কিছু “মহামাগুলিক” ঈশ্বর ঘোষের পদমধ্য!দা বড় অল্প ছিল ন!। 
তাহার আজ্ঞা অশেষ রাঁজরাজন্তকগণকে পালন করিতে হইত। তীহারও 
সামস্ত'সহচর ছিল; তীহার অধীনেও “বিষয়পতি” ও *ভুক্তিপতি” ছিল 
তাহারও কো [দুর্গ] ছিল; সেনাপতি-কোট্টপতি ছিল ;_-এক জন রাজাধি- 
রাজের প্রবলগ্রতাঁপ-বিজ্ঞাপক যে সকল পরাছপাদোপজীবী” থাঁকিত, 
মহামাগুলিক ঈশ্বর থোষেরও সেই সকল “রাঁজপাদোপভীবী” ছিল। ঈশ্বর 





(২) মহীমাগুলিক ঈশ্বর ঘোষ (৩১ পংক্জি ) “উটোদায়াং সাত” এই তাশাসনোক্ত ভূমি 
দাঁন করিয়াছিলেন । “জটোদা”-শব্দটিতে লিশিকরপ্রমাদ না থাকিলে, তাহাই ঢেন্করী নামক 
স্থানের নিকটবস্তিনী নদী ছিল বলিয়া প্রতিভাত হইবে, এবং তাহার সাহাযো চেক্করীর প্রকৃত 
ভৌগোলিক অবস্থান নিণীত হইতে পারিবে । পক্ষান্তরে, “জটোদা” অজয়ের পুরাতন নাম হইলে, 
অথবা “জটোদায়াং” লিপিকরপ্রমাদে “জটোদয়।যাং” সুচিত করিতে পারিলে, তাহাকে গঙ্গার 
নামান্তর বলিয়। গ্রহণ করিপ্া, ঢেক্করীকে অজগ্তীরব্তা ঢাকুরা বলা চলিতে পারে। ঢেক্করী 
কোথায় ছিল, তাহ। নিঃসংশয়ে নির্ণাতি হইতে না পারিলেও, তাঁহার সহিত রাঁঢ।-মগুলের সম্পর্ক 


এও রিক্সা ভিশন এবি তয় হাম) 


8০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


ঘোষকে কায়স্থ বলা যায় কি না, এবং আদিশুরের আমন্ত্রণে পঞ্চব্রাক্গণের সঙ্গে 
ধাহার! কান্তকুজ হইতে আসিয়াছিলেন বলিয়! জনশ্রুতি গ্রচলিত আছে, ঈশ্বর 
ঘোষকে তীহাদিগের বংশধর বলা যাঁয় কিনা? বলিতে পাঁরিলে, আদিশুরকে 
কোন্‌ শতাব্দীতে স্থান দিতে হইবে? এই সকল কথার বিচার করিধার 
প্রয়োজন উপস্থিত হইবে। কুলশীস্ত্রলেখকগণ বাঙ্গালার কায়স্থগণকে 
*শুদ্রবংশজ” বলিয়া যে পত্রিবর্ণসেবক”-মরধ্যাদ! দান করিয়া গিয়াছেন, প্রকৃত- 
পক্ষে বাঙ্গালার পূর্বতন কায়স্থগণের তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট আভিজাত্য-মর্ধ্যাদা 
বর্তমান ছিল কি না, তাহার রহস্তভেদে সমর্থ হইলে, ঈশ্বর ঘোষের তাঅশাসন 
বাঙ্গালীর ইতিহাসকে এক নূতন আলোকে উদ্ভাসিত করিবে। ধাহার! সে 
বিচারে প্রবৃত্ত হইবেন, এবং প্রবৃত্ত হইবার যোগ্য পাত্র, তাঁহাদিগের অবগতির 
জন্য পমহামাগুলিক” ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসনের প্রতিক্ৃতি-সংযুক্ত পাঠ ও 
সটাক বঙ্গান্থুবাদ প্রকাশিত হইতেছে। 

“গুল” শব্ধ হইতে “মহামাগুলিক” শব্দ [ পারিভাষিক অর্থে ] ব্যবহৃত 
হইয়াছে । পবিশ্বে” মগ্ডল-শব্দের বিবিধার্থ-বিজ্ঞাপনার্থ যাহা উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাহাতে সে কালের “মণ্ডল” নামক বিভাগের কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রাণ্ড হওয় যাঁয়। 
তাহ! 'ঘাদশ-রাগক' নামে কথিত হইত। যথা 

সান্মগুলে ্াদশরাজকে চ। 
দেপে চ বিশ্বে চ কদম্বকে চ॥ 

ভরত অমর-টাকায় ইহার উল্লেখ করিয়। গরিয়াছেন। মেদিনী-কোযেও 
মণ্ডল "দ্বাদশরজক” ব্লিয়! উল্লিখিত আছে। মগ্ুলের শাসন-কর্তা “মগুলেশ”, 
ণ্মগ্ডলাধিপতি” “মগুলেশ্বর” প্রভৃতি নামে কথিত হইতেন; অভিধানে তাহার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! বায়। কামন্দকীর় নীতিসারে [৮১ ' দেখিতে পাওয়া 
যার, _মগ্ডলাধিপের ও কোষ-দণ-অমাত্য-মন্ত্ি-ছুর্গাদি সহায় ছিল। যথা,» 

উপেতঃ কোষদগাভয।ং সামাত £ মহ মস্ত্রিভিঃ 1 
ছর্গহ শিন্তয়েৎ সাধু মগ্ডলং মগ্ডলাধিপঃ ॥ 

ইহাতে মণডলাধিপতি “দুর্গস্” থাকিয়া, মণ্ডল শাসন করিতেন বলিয়! 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। ব্রদ্ববৈবর্ত-পুরাণের শ্রীক্ষ্-জন্স খণ্ডে [৮৬ 
অধ্যায়ে । দেখিতে পাওয়া! যায়,_“মগুলেশ্বরে”্র পদমর্যাদা নৃপ-শব্দ-বাচক 
সাধারণ রাঁজ-রাঁজন্যকের পদমর্ধ্যাদা অপেক্ষা অনেক অধিক ছিল। যথ1,_ 

চতুর্ষোজনপধ্যস্ত মধিকারং নৃপগ্য চ। 


নার নদেল বুরকিনা প্রা র্রানে বারে রান 


স্পা 


19811801685, 041. 





স্বামী বিবেকানন্দ 


“বৈশাখ, ১৩২,।  মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন। ৪১ 


এই বচনের প্রমাণে, মণ্ডলেশ্বরও প্রা পদবাচ্য ছিলেন ধলিয়াই বুঝিতে 
পার! যায়) কিন্তু তাহার অধিকার সাধারণ “রাঁজ”-পদবাচ্য ব্যক্তির অধিকার 
অপেক্ষা শতগুণ অধিক ছিল। “মগুলাঁধিপতিগণ” পরমেশ্বর-পরমভগ্টীরক- 
রাঙ্জাধিরাজের “সামন্ত*-মধ্যে পরিগণিত ছিলেন। সে কালের শাসনব্যবস্থায় 
রাজাধিরাজ “পরম ভট্টারক” ছিলেন; তীহাঁর পরেই মগডলাধিপতির স্থান 
নির্দিষ্ট ছিল। 
মাগুলিক-শন্দ এই নগুলাধিপতি শব্দেরই রূপান্তরমাত্র। মধ্যযুগের 
গোঁড়ীয় সাম্রাজ্যে “মাগুলিক” ও প্মহীমাগুলিক” শব্ধ যে সত্য সত্যই গ্রচলিত 
ছিল, *রামচরিত” কাব্যের যে অংশের টীকা! প্রাপ্ত হওয়া! গিয়াছে, তাহাতে 
. তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। “কয়ঙ্গলীয় মঙ্গলাধিপতি” প্রভৃতি রাজ- 
পুরুষগণ [ টীকায় ] “সামন্তাঃ” বলিয়া স্পষ্ট উল্লিখিত থাকায়, বুঝিতে পারা 
যা়_তৎকালে “মগুলাধিপতিগণ” বা “মাগুলিকগণ” রাজাধিরাজের “সামন্ত”- 
মধ্যেই পরিগণিত হইতেন। প্মহামাগুলিক” ঈশ্বর ঘোষও এইরূপ এক জন 
সামন্ত” ছিলেন; কাহার “সামন্ত” ছিলেন, তাম্রশাসনে তাহার উল্লেখ নাই। 
সাঁমন্তগণের স্বাধিকারে, [ স্বামিধর্মের প্রচলিত নিয়মান্ুসারে ] রাজাধিরাজের 
প্রাজ্যসম্বৎ» প্রচলিত ছিল; কিংবা! সামন্তগণের নিজের পুরাজ্যসম্বং” প্রচলিত 
ছিল, তাহার মীমাংসা করিবার উপায় নাই। 
খুষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে “মাণত্তন্তায়” প্রচলিত হইয়াছিল। তারাঁনাথ 
লিখিয়া গিয়াছেন,__সমগ্র দেশের একচ্ছত্র অধিপতি ন৷ থাকায়, সকলেই স্ব-স্ব" 
প্রধান হইয়া, অরাজকতার প্রশ্রয় দীন করিতেছিল। ইহাতে বাহুবলই 
প্রাধান্ত লা করিয়াছিল, সবলের কবলে ছর্বল-দন্ব নিপীড়িত হইতেছিল। 
(৩) ধর্মপালের [খালিমপুরে আবিষ্কৃত] তাত্রশামনে এবং তারানাথের 
গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া ঘায়, সেই "মাৎগ্ন্ঠায়” দূর করিবার উদ্দেশ্টে গ্রকৃতি- 
পুঞ্জ গোঁপালদেবকে রাজ! নির্ধাচিত করিয়াছিল। (৪) এইরূপে পাল- 
রাজ্গণের গৌড়ীয় সাম্রাজ্য সংস্কাপিত হইয়াছিল। এই সকল প্রঁতিহাসিক, 
বিবরণ ম্মরণ করিলে মনে হয়, যিনি “মাশ্থস্তায়েশ্র বিপ্লবযুগে "রাঢাধিপ” 
ছিলেন, তিনি বাঁ তীহার “নৃপবংশকেতু”” পুত্র, গোঁপালদেবের নির্বাচন, 
সময়ে, [ দেশের কল্যাণকামনায় ] স্বাতদ্ত্রা পরিত্যাগ করিয়া, “মহাসাঁগুলিক” 


(৩) * গৌড়রান্মাল!। 


৯ ০০০১ 





8২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ১ম দংখ্যা। 


হইয়া, পসামন্ত”-শ্রেণীভুক্ত হইরাছিলেন। এরূপ অনুমানের অনুকূল স্পষ্ট 
প্রমাণ প্রাপ্ত .না হইলেও, নিঃসংশয়ে বলিতে পার! বায়,-এই তাত্রশীসনে 
ঘোষ-কুলের সহিত বাঙ্গালার ইতিহাসের যেরূপ সম্পর্ক বর্তমান থাকা 
প্রকাশিত হইতেছে, তাহা উন্লেগযোগ্য গৌরবের সম্পর্ক একালের ঘোষকুল 
এ পর্যান্ত বত গৌরব লাভ করিতে পারিয়াছেন, তাহার তুলনায়, অধিক 
বলিয়াই কথিত হইবার যোগ্রা। গোঁড়ীয় সাম্রাজ্য দীর্ঘকাল প্রাচ্য ভারতে 
প্রাধান্থ রক্ষা করিয়াছিল। তৎকালে গৌড়জন সাহিত্যে, শিল্পে, বাণিজ্যে 
ও রাজ্যস্মসনে, সর্বত্র মর্ধ্যাদা লাভ করিয়াছিল। কেবল এক বর্ণের 
উন্নভিতে সমগ্র দেশের এরূপ উন্নতি সাধিত হইতে পারিত না। ইতিহাসের 
অভাবে সে কথা জনশ্রুতি হইতেও বিলুপ্ত. হইয়া গিয়াছে । তজ্জন্ত জ্ঞানৌজ্জল 
বিংশ শতাব্দীর অভ্ুদয়েও, সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ সময়ে সময়ে কিরূপ দিদ্ধান্ত 
প্রচারিত করিতেছেন, ততপ্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, ইতিহাসের অভাব সর্বাপেক্ষা 
প্রধান অভাব বলিয়৷ অনুভূত হয়| জশেবশ্রদ্ধাভাঁজন শ্রীবুক্ত শিবনাথ শান্ত্ী 
এম. এ. মহোদয় [“ঈষ্ট এবং ওয়েষ্” পত্রিকার প্রথম ভাগের ৪৬৮ পুষ্ঠায় ] 
লিখিয়াছেন £- 


৭৮৬৩ 876 2116275 (0071081921750710107 400. 88108706006 10 1055 
116:5010219 7371505,0110100179016 07 01617055067027015, 7১00 10 0৮1 8015 
হো উজ 00৮13555895 2010 (0700589, ০৮ 139565 2710 011085, 10615 5131078 
0077),006 1067 02369) 8513096 2075৭1975 110 7006 ০০০07) ৪07 819181919 19051- 
00010) 00016060100 500166৮৮) 

সন্ধ্যাকর নন্দীর কাব্য ও ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন, আধুনিক শিক্ষিত 
সমাজের এইরূপ ধারণ। কিয়ৎগরিমাঁণে দূর করিতে পাঁরিলে, বাঙ্গালীর 
পুরাত্ব বাঙ্গালীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে পারিবে। ইংরেজী শিক্ষার 
স্পর্শমণি-সংস্পশে  আমীদের পাল-সরকার-দাস-ঘোষ-বন্থ-মিত্র মহোদয়গণ 
হঠাৎ সুবর্ণত্ব লাভ করিয়াছেন বলির! বর্ণনা করিলে, রচনালালিত্য উচ্ছ্বসিত 
হইয়া উঠিতে পারে, কিন্ত বাঙ্গালীর পুরাতৰ ক্ষুণ্ন হইয়া পড়ে। গুণগ্রাহী 
প্রাচীন সমাজ গৌড়কৰি সন্ধাকর নন্দীকে “কলিকাল-বালীকি” উপাধি 
প্রদান করিয়াছিল ; সন্ধ্যাকরের পিতা প্রজাপতি নন্দীকে "সান্ধিবিগ্রহিকে”্র 
উচ্চপদ প্রদান করিয়াছিল, এবং ঘোষকুলোগ্ভব “মহামাগুলিক” ঈশ্বর ঘোষকে 
রাজাধিরাজের দক্ষিণ বাছুর স্তায় ব্াজ্যশাসনের ক্ষমতা প্রদান করিয়াছিল; 
বেত ্রাঙ্মণ “ভার্গব-সগোত্-যমদপ্থি-উর্ক-ট্যবন-আগ্ু-বান্” প্রবর বজুর্কেদাধ্যারী 
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কামনায় উৎসরগীরুত ভূমিদান গ্রহণ করিরা, সমসাময়িক হিন্ুসমীন্রের সম্ুথে 
“ঘোষকুলে”্র সামাঞ্জিক আভিজাঁতোর সাক্ষ্যদান করিয়াছিলেন। এ সকল 
বিবরণ সেকালের সামাজিক পদমধ্যাদা-সন্তোগের সংশয়শুন্ত এ্রতিহাসিক 
প্রযাণ। তাহার তুলনায় একালের পদগৌরব আধুনিক শিক্ষাসম্তৃত অক্ঞাতপূর্ব 
অভিনব গৌরব বলিয়া কথিত হইতে পারে কি না, পাল-সরকার-দাস-ঘোঁষ বন্ু- 
মিব্রমহোদয়গণ তাহা ব্যক্ত করিতে পারিবেন। তাহাদিগের পূর্বতন অবস্থা 
মন্বদ্ধে আধুনিক রচনায় যে সকল কথা অবলীলাক্রমে উল্লিখিত হইয়৷ থাকে, 
তাহা বাঙ্গালীর ইতিহাসের প্রচ্ছন্ন অপবাদ,__সগগ্র হিন্দুসমাজের বিরুদ্ধে 
প্রকান্ত অভিযোগ) ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন তাহার কথঞ্চিৎ গ্রত্যুন্তর 
প্রদান করিতে পারিবে) এবং গৌঁড়-গৌরবযুগের যে সকল লিপি-গ্রমাণ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে স্থান লাভ করিতে পারিবে। রামগঞ্জে প্রাপ্ত বলিয়। 
ইহা "রামগঞ্জ লিপি” নাঘে অভিহিত হইল। 
ক্রমশঃ । 
শ্রীঅক্ষযকুমার মৈত্র । 


পুনমিলন। 
[ গাহস্থা চিত্র।] 
নলিনীকাস্ত গোবিনদপুরের রাধাকাস্ত প্রামাণিকের জোষ্ঠপুত্র। রাধাকাস্ত 
তাত বুনিয়া কষ্টে সংসার প্রতিপালন করিত। ছুই পুত্র ও পত্রী ভিন্ন সংসারে 
তাহার আর কেহ ছিল না) কিন্তু চারি জনের পেট ভরাইতে পারে, তাহার 
ভাতের দেরূপ শক্তি ছিল না কাজেই তাহাকে কোনদিন উপবাসে, কোনও 
দিন অদ্দোপবাষে কাটাইতে হইত। নিজের উপবাসের কষ্ট মে সহিতে পারিত, 
কিন্তু যখন তাহার শিশুপুত্র শ্রীকান্ত তাহার সম্মুখে আসিয়া ছলছলনেত্রে বলিত, 
“খিদে “নেগেচে” বাবা, একটা পন়্সা দাও, মুড়কী কিনে থাবো,” তখন্‌ 
দারিদ্রা-বস্ত্রণ ক্রু কেউটের স্তায় ফণা তুলিয়৷ তাহার বক্ষঃপঞ্জরে দংশন 
করিত। সে মনে করিত, তাত ফেলিপা দিগ্লু কৌপীন পরিয়! ভিক্ষায় বাহির 
হইবে, এবং ঝুলি লই গৃহস্থের দ্বারে “রাধার বলিস দাড়াইবে। 
কিন্তু সে ভেক লইতে পারিল না; অনাহারে, থাকিয়া! অতি কষ্টে সংসার 


তি 


৪8৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সখ্যা। 


হইয়। গ্রাম্য উচ্চপ্রাথমিক পাঠশালায় “পঙ্ডিতি কাঁভ করিল। বাঁধাকাস্ত 
ভাঁবিল, মা অন্পূর্ণ। এইবার যদি ছু বেল! ছু সুঠে মাপান ! 

পণ্তিতি লাভ করিয়াই নলীনী কন্াদায়গ্রস্ত গু'ই, বসাঁক, প্রামাণিক 
মহাশয়দিের 'ঢারে? থুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। যাদধ গুই কৈখালী গ্রামের 
সন্্ান্ত তন্তবায়। তাহার তিনখানি ভীত, এবং চাঁরিথানি লাঙ্গল। বাড়ীতে 
পচটি প্রকাণ্ড গোলা, সৌনার বর্ণ আমনধানে পূর্ণ; ঘরে প্রতিদিন সাঁত আট 
সের দুধ হয়। নলিনী ভবিষাতের দিকে চাহিয়! তাহাকেই কন্তাণীয় হইতে উদ্ধার 
কাঁরল।_-সমান ঘরে পুত্রের বিবাহ হয়, রাধাকান্তের ইহাঁই ইচ্ছা ছিল? কিন্ত 
কৃতবিদ্য পুত্রের ইচ্ছার বিরুদ্ধে দে কোনও কথা বলে নাই। বিবাহের পর 
সে একদিন বলিয়াঁছিল, “ভাগিমস্ত লোকের মেয়ে বিয়ে করলি, তোর বাঁপের 
একথান! তাতে তাঁর ভার সইবে ত? পণ্ডিতি করে তুই আর কত টাকা 
আন্ৰি ?” 

নলিনী অভিমান করিয়! বলিল, “আমাদের ভার আর তোমাকে সইতে 
হবে না বাবা, ভুমি ভেবো না” 

রাধাকাস্ত অন্যয়নস্কতাঁবে ভ'কা৷ টানিতে লাগিল। তাহার মনে হইল, 
ণ্এতট! কাঁল যাঁর'ভাঁর বয়ে এলাম, আজ সে আমাকে অক্ষম মনে করলে! 
বুড়ো বয়মে আর বেচে স্থুথ নেই।” 

চু 

নলিনী পণ্ডিতি আরম্ত করিয়া ভদ্রলোক হইয়া গেল। পুর্বে সে এক আধ 
বার ততের কাছে বসিতঃ পণ্ডিত হইয়া সে সে দিকে অবজ্ঞাপু্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিত। 'সে ভাবিত, তাতে পয়লা থাকিলে সে এতদিন বি. এ. পাশ করিয়া 
ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট হইতে পারিত। তাহার প্রতিবেশী গয়েজ ওন্তাগরের পুত্র 
কলিকাতার গুলু ওস্তাগরের লেনে তাহার “নানা, (মাতার পিভৃব্য ) কাবিল 
খলিফার দৌকানে থাকিয়া বি. এ. পাশ করিয়াছিল ; এখন পুর্ববঙ্গে ডেপুটা 
ম্যাঞ্জিষ্ট্রেটৌ করিতেছে। ন্যারবান ইংরাজ গবর্মেন্টের এই সামাজ্ঞানের 
দিনে নলিনী ভেপুটী ম্যার্জিষ্রেটার লোভ করিলে আমাদের গ্রাম্য জমীদার 
দাশরথী মজুমদার মহাশয়ের আভিজীত্য-গৌরব ক্ষুপ্ন হইতে পারে, কিন্তু তাঁহাদের 
অস্তর্দহ ভিন্ন ইহাতে অন্ত কোনও লাভ হয় ন!। 

নূলিনী পপ্ডিতি করিয্া যে কয়েকটি টাকা পাইত, তাহাতে তাহার ধুতি, 
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করিতেই ফুরাইয়া যাইত। অগত্যা অবশেষে সে জমীদার-বাঁড়ীতে 'টিউশনি? 
লইল। সে মনে করিয়াছিল, টাক! কুটি তাহার পিতাকে দিদা সাংসারিক ভাব" 
বহনে সাহাধ্য করিবে, কিন্তু একদিন ভাহার শ্বাশুড়ী নূতন উপার্জনের কথা 
শুনিয়া তাহাকে বলিল, “গতর খাটিয়ে ছু পয়সা আন্চো, উহা আমার 
শিবরাণীর কাছে জমাও। এখন থেকে ছু টাকা জমাতে না পারলে চল্নে 
কেন ৮” 

শিবরাণী নণিনীর স্ত্রী। শ্বীশুড়ীর উপদেশ তাঁহার অমৃতময় মনে হইল। 
তাহার পর যে দিন তাঁহার পিত। বলিল, *নলিন, ঘরে “চাল” “বাড়ন্ত”; কাঁল 
সকালে আধমোন চাল কিন্তে হবে। টাকা আছে?” সেদিন নলিনী রাগ 
করিয়া! বলিল, “আমার থরচ তো দেখে! পাও না? ছুবেলা ছু পেট খেতে 
দাও, সে জন্তে যখন তখন থরচ চাইতে তোমার লজ্জা! হয় না।” 

নিগ্গের নির্লজ্জতায় বৃদ্ধ অত্যন্ত দুঃখিত হইল। সে দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিয়। বলিল, শ্শ্রীকান্ত আমাকে এমন কথা কখনও বল্‌্তে পারবে নাঁ। তোঁকে 
লেখাপড়া না শিখিয়ে তাঁতে বসানো ভাল ছিল।” 

৩ 

স্বদেশী আন্দোলনের সময় রাঁধাকান্ত তীত বুনি বেশ ছু, পয়স| পাইয়া- 
ছিল। কাপড় বুনিয়া৷ বাঁজারে লইয়া যাইলেই বন্ব্যবসায়ীর! তাহা নগদ 
টাকা দি! কিনিয়া লইভ। সকলেরই স্বদেশী কাপড়ের জন্য আগ্রহ, 'তাতের 
স্ৃতি' অধিক দাম দির1ও লোকে কিনিত; দোকানদার যথেষ্ট লাভ পাইত বলি 
বন্ত্রনিশ্দীতাকে ছু? পয়স। ধরিয়া” দিতে কাতর হইত ন!। 

কিন্ত বঙ্গ-ভঙ্গের অবসানে, খগ্-বঙ্গের পুনমিলনের পর হইতে স্বদেশী ভাগী- 
রথীতে তাটা দেখা দিয়াছে । গ্রাম্য নেতার দস বলিতেছেন, “বঙ্গ-ভঙ্গের আদেশ 
রছিত হইয়াছে, বয়কট উঠিগ গিয়াছে, 'পরিফ্ার, পরিচ্ছন্ন বিলাতী ছাড়িয়া 
তাঁতের ধুতি কেন পরিব 1” পর্ীগ্রাম হইতে স্বদেশী প্রায় উঠিয়া গেল। বন্- 
বিজ্রেতৃগণ মিলের কাপড় প্রায়ই আমনানী করে ন1। আমদানী করিলে তাহ! 
বাজারে বিকায় না। “পুঁজির টাকা এমন ভাবে "আবদ্ধ রাখিতে তাহারা সন্মত 
নছে। গ্রাম্য তত্তবার়গণের বন্্ ত অচল হইয়া উঠিল,_-এক জোড়। কাপড় 
বুনিয়! লইয়া রাধাকান্ত বাজারে গিগ্ দেখিল, সকলে যে দাঁম বলে, তাহাতে 
সতাঁর খরচ উঠে না 1- সেই জন্ত মে রাজী হইলেও কেহ নগদ টাকা দিতে রাজী 


৪৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


গ্রস্থকারগণের অবস্থা অপেক্ষা আশাপ্রদ নহে। পুস্তকবিক্রেত| পুস্তক বিক্রয় 
করিয়া কমিশনের টাক! কাটিয়া লইয়া তাহাদের প্রাপ্য প্রদান করেন ; আবার 
- অনেক পুস্তকবিক্রেতা অপ্প কমিশনে পুস্তক রাখেন । শেষে গ্রন্থকার না পান 
টাকা, না পান পুস্তক !_ইহা অপেক্ষা রাধাকান্ত তন্তবাঁয়ের অবস্থা ভাল। 

স্বদেশীর ছুদ্দণা দেখিয়া রাধাকান্ত ক্ষুপ্নমনে ধুতি চাঁদর ছাড়া গামছা- 
বয়ন মনসংযোগ করিল। মাঞ্চেষ্টার এখনও গ্রাম্য গামছাকে 'বয়কট” 
করিতে পারে নাই। 

গামছা বুনিয়া যেটুকু অবকাশ পাইত, সে সময়টুকু রাধাকান্ত গাঁভী- 
পরিচর্যা যাপন করিত। তাহার “মলা গাই”, তাহার শ্বশুরের প্রদত্ত । 
স্থতরাং মঙ্গলার সহিত তাহার ভীবনের ন্থুথছ্ঃখের অনেক স্থৃতি বিজড়িত ।-- 
মঙ্গল এক সের ছুধ দেয়, কিন্ত তাহাকে প্রতিপালন কর রাধাকান্তের 
সাধ্যাতীত হইয়! উঠিয়াছিল। পূর্ব্রে বারে! আনায় এক গাড়ী,বিচিলি মিলিত, 
এখন তিন টাকাতেও পাওয়া যান না। মদীনার খৈল পাইবার উপায় নাই। 
রাধাঁকাস্ত একথানি “থুরপো” ও একটি ছাল লইরা প্রত্যহ অপরাহে মাঠে 
তৃণসংগ্রহে যাইত । 

মঙ্গলা এক সের কুপিযা দুধ দিত। নলিনীর ম! তাহাতে আধসের জল ' 
মিশাইয়। জাল দিত, জলটুকু মরিয়! এক সেএই থাকিত। নলিনীর মা সেই 
ছধের বড় গৌরব করিত) বপিত, “আমার ছুধ গয়লার ছুধের চেয়ে ভাল।” 
মে কথা সত্য! 

রাধ।কান্ত বৃদ্ধ বয়সে একটু আফিং খাইতে আরম্ত করিয়াছিল। গৃহিণী 
তাহাকে আধ সের ছধ দিত, অবশি্ আধসেরে সে ছেলে ছুটির ও বৌমার 
ছুগ্ধপিপাস। নিবারণ করিত। 

শিবরাণী বাপের বাড়ী গিয়া মাকে এ কথ! বলিয়া দিল। আধসের 
দুধ চারি জন পান করে, শুনিযা শিবরাণীর মা হাসিয়াই অস্থির) তাহীর 
ঘরে দশ সের দুধ, আর তার মেয়ে স্বশুর্বাড়ী গিয়া আধ পোয়৷ দুধও পায় ন!, 
এ কথা মনে হইবামাত্র তাহার হাঁসি বন্ধ হইল, এবং নয়নদয় আর হইয়া 
উঠিল নপ্রিনী স্ত্রীকে বাড়ী লইয়া বাইবার জন্ত শ্বশুরবাড়ী আদিলে সে বলিল, 
*শিবরাণীর জন্য ছুধের রোজ করে দিতে পার ভ তাকে নিয়ে যাও, আমার 


দুধের মেয়ে, আধ পোয়া দুধ খেয়ে সে বাঁচবে না।” 
নক্িক্রঠি কাতো কালিনী কাকা হল শন 2০-03-4০35 


বৈশাখ, ১৩২০ পুনগ্িলন। ৪৭ 


ক্ষপ্রমনে বূলিল, “ছুধের রোজ আর দরকাঁর কি? মর্গলার ঘে এক সের ছুধ 
হয়_-তার তিন পোয়া বৌমাকে দিও, এক পোম্প! নলিনী খাবে 1” 

গিন্লী বলিল, "আর তুমি? তোমার যে আদিংএর ধাতি !” 

রাধাকান্ত সাঞনেত্রে বলিল, “আমি নবীন ময়রার দোকান থেকে 
ছানার জল এনে খাব । কি করি, আকিং ত আর ছাড়তে পারিনে |” 

রাধাকান্তের সাবী পত্ীর নরনে অশ্গর সঞ্চার হইল) দে বলিল, “সার্থক 
ছেলে পেটে ধরেছিলাম |” 

রাধাকান্ত বলিল, “৪ কথা বপো না গিন্নী, নপিনী আমাদের মুখ উজ্জল 
করবে। শুনচি, এবার বাবুরা তাকে মিউনিদিপালের কগিশনার করবেন। 
কালেক্টর সাহেব বলে গিয়েছেন, “তোমব1 ঘরে ঘরে মিউনিসিপালিটাট। দখল 
করে? রেখেছ; শুনেছি, চোর পুষে মিউনিপিপাঁলিটার টাকাগুলির শ্রাদ্ধ করছে । 
বাইরের লোক থেকে কমিশনার নাও ।»--তাই চেয়ারম্যান বাবু নলিনীকে 
কমিশনার করবেন ।” 
শিল্পী বলিল, *না না, নলিনীকে ও চাকরী নিতে বারণ কর; কথন কার 
টেকম্‌ বাড়িয়ে দেবে, মার সে নিব্বংশ হ* বলে অভিসম্পাত করবে? 
আমর দুটে| কাঁচ্চা বাচ্চা নিয়ে সংসাঁর, খেতে পাই 1 পাই, বাছারা বেচে 
খাক।” 

নলিনী সে কথ শুনিল। চেয়ারম্যান গোপীকৃষ্জ মজুমদীর জমীদার 
মহাশয়ের চেষ্টায় নৃতন ইলেক্সনে পে গোবিন্দপুর মিউনিগিপালিটার ৩ নম্বর 
ওয়ার্ডের কমিশনার হইল।--দেই বখসরই বানরের হাতে থন্তা পড়িল; 
অর্থাং, নলিনী ও তাহার স্তায় অপোগণ্ড আর একটি কণিশনর, এবং আবদুল 
মহম্মদ নামক একটি ডাক্তার কমিশনরের উপর নৃতন “তসেস্মেন্টে'র ভার 
পড়িল। তাহার ফলে থাহার আট টাকা ট্যাক্স ছিল, তহার বিশ টাকা ট্যাক্স 
ধার্য হইল । শুনিতে পাওয়া! গেল, ডাক্তার কমিশনার “এসেদ্মেপ্ট' আরস্তে 
পূর্বেই স্থানান্তরে গিয়াছিলেন। অপোগগুদর গ্রামবাসীদের দি গুণ আড়াই গুণ 
ট্যাক্স বৃদ্ধি করিয়াছিল। গ্রামৰ্াদীরা নলিনী ও তাহার সহযোগীর জন্য অপূর্ব 
খাদ্যসামগ্রীর ব্যবস্থা করিতে লাগিল। চেয়ারম্যান বিব্রত হইস্জা বলিলেন, 
*ছোকরার| কি করেছে, জানি না) তোমর!। এক একট। দরখাস্ত কর।” 

নলিনীর মা সকল কথা শুনিয়া স্বামীকে বলিল, “আমি ত তথনই বলে- 


৪৮ সাহিতা। ২৪শ বর্ম, ১ম সংখ্যা । 


রাধাকাস্ত গরুর 'সানি+ মাখিতে মাখিতে বলিল, “আমি ত কতদিন আগে 

বলিছি, নলিন মামার বংশের মুখ উজ্জল করবে ।” 
ঠ 

রাধাকান্ত আফিং ও ছানার জল খাইয়া গামছা বুনিতে লাগিল। নলিনী 
পণ্ডিতি ও মিউনিসিপালিটীর কমিশনরী কগিতে লাগিল। 

ইতিমধ্যে রাধাকান্তর সংদারে এক আগনকের আবিতাঁব হইল। নলিনীর 
একট পুত্রসন্তান ভূমিষ্ঠ হইল।- স্ত্রীকে বাড়ী আনিবার পর হইতে নলিনী 
পিতাকে মাসিক পাচ টাকা হিসাবে সাহায্য করিত।-_ তাঁহার নিগ্গের ও 
শিবরাণীর খোরাকও এই পাঁচ টাকার মধ্যে ! 

নলিনীর মা আক্ষেপ করিয়া প্রতিবেশিনীদের কাছে বলিত, “মাসে পাচ 
টাকা দেয়। ওদের ছ জনেরই ত পীচ টাকার বেশী খোরাক লাগে। নলিনী 
মাসে পনর টাকা উপায় করে; আর তিনটে টাকা দিতেও ত পারে, তা দেয় 
না। নিত্যি বৌমার নৃতন জামা কাপড় আনছে।” 

কথাট। নলিনীর কাঁনে গেল। 

পরদিন গিবরাণী শীশুড়ীকে বলিল, “মা, তুমি ছোট ছেলেকে নিয়ে ভিন্ন 
হয়ে বেঁধে খাও. কর্তা আমাদের দিকে থাকুন। তিনি যা রোজকার করেন, 
আমরা তার ভাগ চাইনে ।” 

নলিনীর মা স্বামীকে সকল কথা৷ বলিল। গুনিয়! বৃদ্ধ রাঁধাকাস্তের নয়নে 
আনন্দাশ্রর সঞ্চার হইল। সে বলিল, “জানি আমি, নলিন আমাদের বংশের 
মুখ উজ্জল,করবে। সে নায়েক ছেলে”, তার হুকুম অমান্ত কর! যায় না। 
তা, তোমরা পৃথক হও, আমি নলিনের দিকেই থাঁকি। আমি তোমাদের 
দু” জনের পেটের ভাতের জোগাড় করে? দিতে পারবে 1” 

তর্ক উঠিল, গরুটা কোন ভাগে পড়িবে ।__নলিনীর বাব! বলিল, "গু যদি 
নাও, তবে তার ঘাঁদও তোমাকে কাট্তে হবে” 

নলিনী বলিল, “ভুমি ঘন আমার ভাগে, তখন ঘাঁসও তোমাঁকে কাটতে 
হবেঃ দুধও আমরা নেব ।” 

রাঁধাকান্ত বলিল, "রুট! তোর আজ! মশাঁফের, তোর মার সম্পত্তি। 
তাঁর স্ত্রীধন আমার দান করবার অধিকার কি?” 

শেষে স্থির হইল, শ্রীকান্ত ঘাস কাটিবে। চুধ আধ সের নলিনীর মা পাইবে 


সাহিভা । 
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বৈলাথ, ১৩২০ । পুনর্মিলন। ৪৯ 


নূলিন;র মা বলিল, “বুকের রঞ্ত দিয়ে তোকে মানুষ করেছি, সব ছুধ তুই-ই 
রাখিস” 

কিন্ত গরুট| ভাগে পড়িলেও রাঁধাকাস্তের ছানার জল খাওয়া” বন্ধ হইল না। 
ক্ষীরে! ঘোধাণী আধদের দুধে আধপের জল মিশাইঞ নগিনীর ছেলের জন্ত , 
“উঠনা” দ্বিতে লাগল 

তিন দিন ভাত রীধিয়া, বাসন মাঙ্জিয়া ও ঘর নিকাইয়। শিবরাণীর অর 
হুইল। শ্বাশুড়ী প্রাণপণে তাঁহার সেব করিতে লাগিল। নলিনীর মা 
নলিনীর তীড়ার হইতে চাল ডাল লগা স্বামীকে ও নলিনীকে রীধিয়। দিত, 
নিজে দে অপ ম্পর্শ করিত না। পুত্রের সংসারের কাজ কন্দ শেষ করিয়া 
বেলা তৃতীয় প্রহরের সময় নলিনীর মা নিজের “উনন” জালিয়। ছাট ভাত 
রধিত, ব্রীকান্তকে খাওয়াই নিগ্রে আহার করিত। এই ভাবে কিছুদিন 
চলিব। 

শিবরাধী রোগশয্যা হইতে উঠিয়া বুঝিতে পারিল, একটি ঝি ভিন্ন তাহার 
চলিবার উপান় নাই। কিন্তু গলীগ্রামেও এখনও ঝি রাখা সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে; 
সে ঘরে খাইবে না) *শুখা' বেতন চারি টাকা, তাহার উপর কাপড়, গামছ!» 
তেল, জলখাবার আছে। যন্দি বাঁ স্বজাতীয়া কোনও ওমনাথা ঘরে খাইয়া 
পরিচারিকার কার্যে নিযুক্ত হয়, তাহা হইলেও তাহাতে খোরাক পোষাক চারি 
পাচ টাকার কম পড়ে না। নলিনীর আর্থক অবস্থ! এমন সচ্ছল নহে যে, 
সে বি রাখে। অগত্যা একদিন শিবরাণী শ্বাশুড়ীকে বলিল, “তোমার আর 
“আলাদা হইয়। রান! বানন। করিতে হইবে না, তুমি সংসারের ভার লও, আমার 
পুথক হইবার সাধ মিটিয়াছে।” 

নলিনীর মা পুর্ববৎ সংসারের কাঁজ কর্ণ করিতে লাগিল) দাসীর ন্যায় 
পুহবধূর দেবা করিভে লাগিল। শিবরাণী নিংশ্বান ফেলিয়া বাচিল। আর 
তাহাকে “হেসেলে? বাইতে হয় না, নদী হইতে জল আনা, রাধা, ঘর নিকানো, 
বাসন মাঁজা,_-সংসারের সকল কাজই শ্বাশুড়ী করে। আর সে সাবান মাথে, 
আদ্নায় মুখ দেখে, মর্ধাহে আহীরাস্তে নিদ্রা বায়; তাহার পর অপরাহে 
উঠিগা, ছেলে কে'লে লইয়া প্রতিবেশীদের বাড়ীতে গল্প করিতে যায়। 

নলিনীর মা সমস্ত দিন সংসারের কাজ করিয়া সন্ধ্যার সময় গ্রাম্য 
পুঞ্করিণীতে গা ধুইয়া এক কলদী জল লুই আসে ; তাহার পর তুলনীতলায় 


রর তের ০ 


কে ০৪৭০ 





৫০ সাহিত্য । হ৪শ বর্ষ, ১ম সংখা।। 


মনে মনে বলে, পহে গোবিন্দ নারায়ণ মধুস্থদ্ূন, আমার “ছরত+ থাকিতে 
থাকিতে তোমার ছিচরণে স্থান দাও ।” 
বেয়ান আবার পুত্রবধূর স্কক্ধে ভর করিয়াছে শুনিয়া নলিনীর শ্বাশুড়ী বড় 
অসন্থষ্ট হইল। কিছুদিন পরে নলিনী শ্বশুরালয়ে পদার্পণ করিলে তাহার 
শ্বাশুড়ী তাহাকে জিজ্ঞাদা করিল, *আলাঁদ! হয়ে খাচ্ছিলে। আবার মাকে এনে 
জুটুলে কেন? পয়সা কি থুব সম্ত! 1” 
নলিনী বলিল, “সস্ত। নয় বলেই মাকে দুবেলা ছুমুঠো৷ খেতে দিতে হচ্ছে। 
মাসে পাচ টাকার কম একটা ঝি মেলে না। মাকে প্রতিপালন কর্তে পাচ 
টাকার চেয়ে অনেক কম খরচ হয়। বিন! পয়সায় এমন ঝি মিলবে না।” 
শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 


€শানুক্রম। 


দেহ ও মন তুল্যরূপেই বংশানুক্রমের অধীন। * বংশাহুক্রমের প্রভাব 
রা ব্হুক্ষেত্রে পরীক্ষিত হইয়াছে ; তাহাতে বুঝা গিয়াছে যে, 

দেহ ও মন সমভাবেই বংশান্গত হয়; বরং দেহ অপেক্ষা 

মন কিঞিৎ অধিকমাত্রায় হইয়া থাঁকে। যাহা হউক, বংশাহুক্রমের নিয়ম 
অনুসরণ করিলে সহজেই বুঝ! যাইবে যে, অপর সাধারণের বংশ অপেক্ষা, 
যোগ্য বাক্তির বংশেই অধিকদংখ্যক যোগ্য ব্যক্তি জাঁত হওয়া সম্ভব, 
অযোগ্য ব্যক্তির বংশে অধিকপংখ্যক যোগ্য ব্যক্তি উৎপন্ন হওয়! সম্ভব 
নহে। মৃত মহাত্মা গ্যান্টন দেখাইয়াছেন যে, অতি নিয়শ্রেণীর প্রায় 
আড়াই হাজার ব্যক্তি হইতে তিনটি সুযোগ্য অপত্য পাওয়া যাইতে পারে। 
কিন্তু উত্তম শ্রেণীর ৩৫ জন ব্যক্তি হইতেই তাহার দ্বিগুণ স্থযোগ্য অপত্য- 
লাভ হইয়া থাকে। + এই সকল সংখ্যা দেশভেদে বিভিন্ন হইতে পারে) 
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বৈশাখ, ১৩২০1 বংশানুক্রম। ৫১ 


কিন্ত তিনি যে মীমাংসা করিতেছেন, তাহা অসত্য নহে। তিনি ব্হুধংখ্যক 
যোগ্য এবং অযোগ্য ব্যক্তির বংশ পরীক্ষ! দ্বারা সিদ্ধান্ত করিতেছেন যে, সমাজ- 
মধ্যে যোগা ব্যক্তির আধিক্য দেখিতে ইচ্ছা! করিলে, যোগ্যবংণীয় নরনারী- 
দিগকে পরিণীত করিবার চেষ্টা করাই সহজ পন্থ৷; অধোগ্য-বংশীয়গপকে 
কোনও উপায়ে উন্নত করিবার চেষ্টা করিয়। তাহাদিগের মধ্যে বিবাহ-সম্বন্ধের 
প্রতিষ্ঠা করিলে তাদৃণ ফললাভ করিবার আশা করা বায় না। 
অধ্যাপক পিম্লাসনের সংগ্রহ হইতে নিয়ের বংশাবলী উদ্ধত করা গেল।* 
এফ. আর. এস্‌. উপাধিধারিগণ অনেকেই অদাধারণ প্রতিভাশালী। এই 
তাপিকাঁতে এফ. আর. এন. শব্দের পরিবর্তে 1 চিহ্‌ ব্যবহার করা গেল। দেখা! 
যাইতেছে যে তিন পুরুষের মধ্যে ৭ জন প্র উপাধি প্রাপ্ত হইস্জাছেন। 
বিশেষতঃ শ্রী উপাধিধারীর পুত্র এবং এ উপাধিধারীর কন্ঠা পরিণীত হইবার 
ফলে প্রথম ও দ্বিতীয় পুরুষে ৫ জন এফ. আর. এস্‌. উৎপন্ন হইয়াছে । আমার 
সংগ্রহ হইতে একটি তৃষ্টান্তের 1 উল্লেখ করিতে পারি, কিন্তু নাষ প্রকাশ 
- করিবার অনুমতি ন। পাওয়ায় প্রচ্ছনন রহিল। মূল ব্যক্তি অসাধারণ 
প্রতিভাশালী ডাক্তার ছিলেন) তাহার পুত্রও অসাধারণ প্রতিভা সম্পন্ন 
দেশবিখাত অস্্9চিকিংসক | ইহার একটিমাত্র শিশু, পুত্রঃ বঙ্গ খাও 
ব্থদর। এই বয়সেই তাহার অনামান্ত প্রতিভার পরিচয় পাওয়! গিয়াছে । আমার 
পিতা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের দৌহিত্র ছিলেন। তিনি পুর্ব্ব ও উত্তর বঙ্গের বিশেষ 
বিখ্যাত পণ্তিত। পতনের অতিশস্গ বিষয়বুদ্ধিপম্পন্ন ব্যক্তি র পৌত্রও ছিলেন। 
এরূপ ক্ষেত্রে, তাহাকে অপাধারণ শক্তিসম্পন্ন, ধর্মপ্রাণ এবং বিষয়বুদ্ধিশালী 
দেখিতে পাইগলাছি। যাহা হউক, দৃষ্টান্ত আর বাড়াইবার প্রয়োজন নাই। 
মোটের উপর, প্রতিভা বংশানুগত, ইহা গ্যাণ্টন্‌ বহু পূর্বে দেখাইয়াছেন। 
তবে কখনও কখনও পিতৃ প্রতিভা পুত্রে সংক্রামিত হয় ন]। তন্দূপ স্থলে “সাধারণ 
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৫২ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


জন্নিকর্ষেশ্র নিয়ম প্রবল হয়। এই নিষ্নম পুর্বে বুঝাইস়্াছি। কিন্তু পিতা 
মাত! উভয়েই অধিক প্রতিভাশালী কিংব| অন্পবুদ্ধি হইলে নিম খাটে ন। 
তখন প্রথম ক্ষেত্রে পুত্র আরও প্রভিভাসম্পন্ন হয় ॥ দ্বিতীয় ক্ষেত্রে আরও অল্প 
বুদ্ধি হইয়া থাকে। 

বংশাুক্রমের আলোচনা কালে একটী কথ! সর্বদাই স্মরণ রাখ! উচিত। 
কথাটি এই যে, কর্ম স্বভাবতঃ বংশান্ুগত নহে। 
তবে, পিতা পুন্রুকে স্বীক্ অত্যন্ত কন্ম্ম শিক্ষা দিলেন, 
পুত্র প্র শিক্ষাগ্রহণের উপযোগী হইলে সে শী কমই অবলম্বন করিল এ 
কথা পৃথক । স্বভাবতঃ দেহ, সুতরাং মনও বংশান্গত, কর্ম নহে। দেহ, 
এবং মন পিতা হইতে পুরে, পুত্র হইতে পৌত্রে চলিয়া আসে। শ্রী দেহ এবং 
মন দ্বারা পিতা এক কর্ম্ম, পুত্র অন্ত কর্ম পৌত্র পৃথক আঁর এক কর্ম করিতে 
পারে ; সকলই এক কর্ম করিবে, এমন কোনও কথা নাই। অথবা এক ব্যক্তিই 
তাহার দেহ ও মন দ্বারা ধত প্রকার কর্ম সম্ভব, সমস্তই করিতে পারে। 
এক জন বাঙ্গালী পার্কাসে হিংস্র জন্তব সহিত ক্রীড়া করিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 
বিবেচন। করুন, ইহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি, বিশেষতঃ হ্াযুংসংস্থান কিরূপ ছিল 1* 
নিশ্চয়ই দৃঢ় প্রতিঞ্া। সাহস, তিতিক্ষা, অনন্ঠিমনস্কতা, ধীরভা ইত্যাদি 
উপকরণ তাহার অধিক ছিল। ঠিক এই সকল গুণ সন্ন্যাসীরও আবশ্তাক ; 
নচেৎ তিনি সংসাৎবন্ধন ছিন্ন করিব! এক্কাগ্রচিত্তে ভগবৎধ্যাঁনে মগ্ন হইতে 
পারেন না।1 তাহার দেহ ও মন দুদিনেই অবসন্ন হইয়। পড়ে। এ সকলের 
সহিত উভয় ক্ষেত্রেই একটু ঝৌক্‌ও থাকা আবস্তক। সুতরাং আমরা দেখিতে 
পাই, এ সার্কাসপ্রির্ন পশু-ক্রীড়ক মুহূর্তমধ্যে সন্নযাদী হইয়া! চলিয়া গেলেন। 
তাহার দেহ ও মন দ্বারা কত বিভিন্ন কর্ম নিদ্ধ হইল। শ্রী পশু-ক্রীড়কের 
পুত্র যদি যোগীর ন্যায় ভগবন্ত্ত হইত, আমরা মাশ্চর্য বোধ করিভাঁম। কিন্তু 
আশ্্্যান্থিত হইবার বিশেষ কিছু নাই) 

আবার বিবেচনা! করুন, এক জনের হস্তের অঙ্গুলিগুলি সরু এবং লম্বা, 
কিন্তু বল-ুক্ত, এবং কিঞ্চিৎ পৃথকভাবে অবস্থিত । তিনি তব্রূপ অঙ্গুলি দ্বারা 
গর্ভস্থ ভ্রণ প্রসব করাইতে অন্যের অপেক্ষা! অধিক সমর্থ হইতে পারেন। 


কর্ম বংশ।নুগত নহে । 





বৈশাখ, ১৩২৭। বংশীনুক্রম 1 ৫৩ 


এইরূপ অঙ্গুলি হাঁর্মোনিম বাঁজাইবার পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক ১ শেলাই কাঁ্যেও 
উত্তম। বুতরাং [ অন্যান্য কারণ বিবেউনা না করিয়া শুধু অস্কুলিমাত্রই 
বিবেচনা করিলে ] বুঝা যাইবে যে, তিনি স্বয়ং ধাত্রীবিদ্ঞার অন্তর্গত প্রসব 
করান কাধ্যে দক্ষ হইতে পারেন, তাহার পুত্র রূপ অঙ্গুলি পাইয়া থাকিলে, 
উত্তম হার্ম্োনিয়ম-বাঁদক হইতে পারেন, এবং পৌত্র প্ররূপ স্থলে শেলাই কার্যে 
যশস্বী হইতে পারেন । অর্থাৎ, এ অঙ্গ দ্বারা! যত প্রকার কর্ম হওয়। সম্ভবঃ 
সমন্তই হইতে পারে। পিত। প্রসবকারক, পুত্র বাঁদযযন্ত্রবাদক, পৌত্র- 
শেলাই পটু বলিয়া আশ্চর্ান্থিত হইবার কারণ নাই। এরূপ ক্ষেত্রে বংশান্ু- 
ক্রমের নিয়ম প্রতিপালিত হইল! খণ্ডিত হইল না! কিন্তু কেহ কেহ ইহাকে 
ভ্রম ক্রমে বংশানুক্রমের ব্যতিক্রম, মনে করিতে পারেন। বস্ততঃ ইহা তাহ! 
নহে। 

এতদেশে ধাতুকে তিন শ্রেণীতে বিভাগ করা হয়। যথা, বাঘু, পিত্ত, 
কফ। ইহাদিগের প্রত্যেক শ্রেণীকেও তিন ভাবে বিভক্ত করাই প্রথা; যথা 
স্ব, রজঃ, তমঃ। বাধুপ্রধান ব্যক্তিও সাত্থিক, রাজসিক, তামসিক হইতে 
পারে? পিত্তপ্রধান ব্যক্তিও তাহাই, এবং কফ প্রধান ব্যক্তিও তদ্রুপই তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে। এই সকল শব্দ উচ্চারণ,কর। কিংবা লেখ! যত 
সহজ, বুঝা তত সহজ নছে। যাহা হউক, এই সকল শব বিবেচন! 
করিলে, সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বুঝিতে হয়, থে বায়ু প্রধান, পিত্ত প্রধান, ও কফ- 
প্রধান ব্যক্তিগণ সাত্বিক হইলেও» বিভিন্ন প্রকারের কর্মী হইবে) রাজসিক 
হইলেও তাহাই) তাঁমদিক হইলেও তাঁহাই। এই কথাই অন্য ভাবে 
বিলে প্রতীয়মান হুইবে যে, সাত্বিক ব্যক্তি বাযুপ্রধান হইলে এক প্রকার 
কর্ণু করিবে, রক্জঃপ্রধান হইলে অন্য প্রকার, এবং তমঃ প্রধান হইলে পৃথক 
আর এক প্রকার কর্ণ করিবে! এইরূপ রাঁজসিক, তীঁমপিক, সকল প্রকার 
ব্যক্তি সন্বন্ধেই বল! যাইতে পারে। যাহ! হউক, জগতে যেমন দেহে ও মনে 
ংশ.পরষ্পরা্ সম্পূর্ণ সাদৃহ্ঠ নাই, তেমনই কর্মেও নাই। বরং দেহে ও মনে 
যে পরিমাণে সাদৃহ্য বংশান্ুক্রমে লক্ষিত হয়, কণ্ম সম্বন্ধে তাহাও হইতে 
পারে নাঁ। সমদ্দহ এবং সমভাবাপন্ন ব্যক্তিগণেরও কর্ম অত্যন্ত পৃথক। 
তুল্যাক্কতি যমজ ভ্রাতারাঁও কেমন বিভিন্ন কর্ম করিয়া থাকে, তাহা প্রায় 








* কেহই কেবলমাত্র একটি গুণের আধার নহে । গুণত্রয় মিলিয়াই ব্যক্তি। তবে, 


৫৪ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ১ম সংখ্যা । 


সকলেই জানেন। সুতরাং কর্ম বংশাঁনুগত নহে, ইঠ নিঃসন্দেহে বল! যাইতে 
পারে। 

পিত। ধার্মিক, পুত্র লম্পট ; এরপ স্থলে অনেকেই চমতকৃত হন তীহারা 
বংশানুক্রমের নিয়ম মকল এরূপ ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে অসম্মত হন। কিন্তু 
ষে পিত! একা গ্রচিত্তে ভগবানকে চিন্তা করি আস্মীক্স স্বজনকে কীদাইয়া, 
গৃহত্যাগ করিয়া, ধানমগ্র হইয়া গেদেন? এবং যে পুত্র একাগ্রচিত্তে ইন্জরিয়- 
পরায়ণতা আশ্রর করিয়া আত্মীয় শ্বনকে কীদাইয়া, ধন, প্র্বর্ধ্য, গৃহাদি 
ফ.কারে উড়াইয়। দিয়া, কেবল লাম্পট্যেই মগ্ন ইইয়। গেল ১__এতদুভগ্ে 
ধাতুগত বিশেষ প্রভেদ কিছু দেখা যায় না। কেবল আশ্রয়ভূত পদার্থের 
পার্থক্য। অর্থাৎ, একের আশ্রয় ভগবান? তিনি তাহাকে ভিন্ন আর কিছুই 
জানেন না । অন্যের আশ্রঙ্গ ইন্দ্িয়সেব!) সে উহা! ভিন্ন আর কিছুই গ্রাহ করে, 
না। সুতরাং ধাস্মিকের পুত্র লম্পট হইলে ধাতুগত কিংঝ! বীজগত সাদৃশ্ঠই 
রক্ষিত হুইল, কেবল কর্মনগত পার্থক্য । এক জন ডাকাত প্রকাশ্তভাবে দিনে 
ডাকাতী করিয়। গৃহস্থের ধন লুণ্ঠন করিত। তাহার পুত্র শিক্ষালাভ করিয়া 
বিচারপতি হইয়াছিল। তথন সে উৎকোচ গ্রহণ করিক্জা উৎকোচদাতাকে 
মকদ্দমায় জয়ী করিয়া.দিত। ইহাঁও কি লু্ন নহে £ পরে যখন সে অন্য কার্ধ্য 
গ্রহণ করিল, তখনও স্থীয্স প্রভুর অনিষ্ট করিয়! অসছুপায়ে অবৈধ উপার্জন 
করিয়াছিল । ইহাও কি লুগন নহে? এ সকল স্থলে আশ্চর্য্য বোধ করিবার 
কিছু নাই। ধাতুগত সাদৃশ্ত থাকিলেও, কর্মগত বিভিন্ন! থাকিতে পারে। 
কিন্তু এই বিভিন্নতার মধোও মুণে সম 51, ( অর্থাৎ উদ্দোশ্টের সমতা) আছে, 
ইহা! কিঞ্চিৎ অনুধাবন করিলেই প্রতীপ্পমান হইবে। বংশান্ুক্রমের প্রভাব 
সত্বেও কর্মের আক্ৃঠিগত পার্থক্যমাত্রই লক্ষিত হইয়া! থাকে 3 তাহাতে মূল 
ভাবের একত! নষ্ট হয় না। 

কর্ের প্ররোচক ভাব প্রকৃতপক্ষে বংশান্থক্রমিক বীজ-বন্তরই ফল, তবে 
উহা! কখন কোন মুক্তিতে ব্যক্ত হইবে, তাহা সামগ্রিক 
বেষ্টনীর উত্তেজনাসস্তুত। বু স্থলে এই কথ! 
সত্য, কিন্তু এ কথাও সম্পূর্ণ সত্য নহে। যে উত্তম হার্মেনিয়ম-বাদক হইতে 
পারিত, তাহার পারিপাস্বিক বেষ্টনীতে এ যন্ত্র কখনই ন! থাকায় পে উহার 
উত্তেজনা কখনও প্রাপ্ত হইল ন!, সুতরাং সে হার্মোনিয়ম-বাদ কও হইল না! । 


বেষ্টনী । 


বৈশাখ, ১৩২৯। যাত্রা। ৫৫ 


শেলাইপটু হইল। কিন্তু এরূপ ক্ষেত্রেও বহু স্থলে দেখা যায় যে, চতুষপঙ্সথ 
বেষ্টনীমধ্যে সুচের কর্মের বিশেষ উত্তেজনা থাকিলেও, কোথাও এক ব্যক্তি 
সে উত্তেজনার বশবর্তী হইল নাঃ তাহার উপর প্র উত্তজন! ক্রিয়। করিল না) 
সুতরাং তাহার শেলাই শিক্ষা হইল না। তাহার বীজগত ধাতু এ উত্তেজনার 
প্রতিকূল । ধাতু এবং ঝেষ্টনী-সম্তত উত্তেজনা,__এতদুভয়ে পার্থক্য হইলে 
ধাতুই প্রবল হইঞ্ থাকে ; ঝেষ্টনী পরাভূত হইঙ্জ| কর্মে বিকাশ লাভ করিতে 
সমর্থ হয় না। থাতুই মুল ও প্রধান কথা; পারিপার্বিক বেষ্টনী তাহারই 
অনুগত। যাঁহা বীজ-বন্ততে আছে, তাহাই বাক্তিতে বিকাশ প্রাপ্ত 
হয়) যাহা নাই, তাহ! বিকাশ প্রাপ্ত হইতে পারে ন!। কিন্তু বিকাশকার্্যে 
বেষ্টনীর শক্তি অধিক নহে। * কিন্তু কেহ কেহ ঝেষ্টনীকেই সর্বশক্কির 
আধার বিবেচনা করিয়। থাকেন। তাহা ভ্রান্ত । 

শ্রীশশধর রায়। 


যাত্রা। পু 
[ আলো ও ছায়া রচয়িত্রী রচিত। ] 


১ 
দূরে ছিনু, গ্রাথপণ সাধনার ফলে 
আনিলে নিকটে মোরে । কোন ইন্দ্রজালে 
দেখেছিলে দেবপ্রভা মানবীর ভালে? 
ঢেলে দিলে, অযাচিত, এ চরণতলে 
তোমার সর্বস্ব ? শীত উন্নত অচলে 
কঠিন তুষার ছিনু, ধরায় নামালে 
গলাইয়া বিন্দু বিন্দু ; দেখি শেষকালে 
শক্ত নহি, শুভ্র নহি, পরিণত জলে। 
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৫৬ 


সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


এ জলে তোমার তৃষা কর পরিহার, 
সমূলে সংহার কর মোর লাজ ভয়) 
অচেনা এ দেশ, মামি লুকাইতে চাই 
তোমার হৃদয়-গেহে। কি কহিব আর-_ 
ছুটিলে এ ইন্দ্রজাল, টুটিলে প্রণস্ন, 
মোর তরে নাহি আর দ্াড়াঝার স্থান। 
২ 
দুর হ'তে যবে মোরে ভালবাসা দিতে, 
বলেছি সহস্র বার, করি ন] প্রত্যন়্ 
প্রেমের স্থায়িত্ব আমি; কতু নাহি সয় 
নর-ভাগ্যে এত সুধা ।* কাতিরে মাগিতে 
নিত্য তুমি প্রেম মম, আমি শাস্ত-চিতে 
ফিরায়ে দিতাম তোমা । কিসে যে কি হয়_. 
কে বলিতে পারে কিন্ত! কালে পায় গর 
কঠিন পর্ত-দেহ শিশিরে বৃষ্টিতে। 
তোার প্রতিজ্ঞ! ব্যর্থ করেছে আমার 
বিজ্ঞত। ও অভিজ্ঞতা । একদা প্রভাতে, 
ছুঃস্বগ্রপীড়িত চিন্ত, কি বেদনাভরে 
উঠিলাম, বাহরিতে খুলি গৃহদ্বার 
সম্মুখে দেখিস্থু তোমা ; হাত রাখি হাতে 
নুধা'ন,-এসেছ পুনঃ এ জনেরি তরে ?” 
৩ 
কহিলে, “তোমারি তরে এসেছি আবার, 
যত ফিরাইয়। দাও, হয় দৃঢ়তর 
তত আকর্ষণ তব। নিরাশার পর 
আবার জেগেছে আশা ) নাশি” অন্ধকার 
জাগে বথা উধ! নিত্য । দেখ চারি ধার 
কি আলোক, কি সঙ্গীত ; দেখ, কি সুন্দর 
জীবন-তরল্গ-রঙ্গ ! ছুংস্বপ্র-কাতর 


টি লর০্র 





বৈশাখ, ১৩২০ । 


যাত্রা । ৫৭ 


এই শুভ্র দিবালোকে চল ছ জনায় 
খুঁজি জীবনের দিদ্ধি। বিশাল জগত, 
প্রেমের আনন্দ-গীতি, কর্ম-কোলা হল, 
সুখের ছঃখের শোত কত ঝাঁহ যায় 
পাশাপাশি । চল যাই ধরি প্রেম-পথ 
ঢু জনে লভিয়া প্রাণে ছ জনের বল।” 

৪ 
আমি স্বপনের রাজ্যে মি নিশিপিন, 
ঘন অন্ধকার, কিবা রৌদ্র অতিশয়, 
সমান ছুঃসহ মম। আমার হৃদয় 
অশ্দুট-কামনা-ভরা  গোপুলি-বিলীন 
ক্ষুদ্র তারকার মত শত আশ! ক্ষীণ 
জলিতেছে খু'জি এক অটল আশ্রন্ন 
তোমার আমার পথ হয় কি না হয় 
এক দিকে, বিচারিয়। দেখ হে প্রবীণ । 
পিপাঁসিত তুমি যার তরে, সে প্রণয় 
আম কি পারিব দিতে, মিটায়ে পিয়াস? 
পারিব কি চিরদিন ধরি এক পথ 
চলিবারে এক সাথ, সপ্দা নিঃসহায় ? 
জাঁগিবে না চিতে তব ন্ৰ অভিলাষ, 
পুণ হলে আজিকীর এই মনো'রথ ? 

৫ 

কহিলে_ পপ্রণয়ে মৌর কর গে! প্রত্যপ্প; 
বারবার প্রত্যাখ্যাত আসি বারবার 
সকল আশার মম, সর্ব কামনার 
পিদ্ধি তব প্রেমলাভ, জানিও নিশ্চয়। 
তোমার স্বদয়ে প্রেম নাও যদি রয়, 
আমার এ প্রেম গিয়া করিবে সঞ্চার 
তোমাতে কনকশিখ! ; সুন্দর সংসার 


৫৮ সাহিতা । ২৪শ বর্ষ, ১স সংখ্যা। 


জান ন প্রেমের বন্ম ? যথা দাবানল 
কাননের কোন প্রান্তে শু তরু-শাখে 
জলিয়!, বদ্ধিত-তন্ু, সর্বদিক ধায়, 
সরন নীরস তরু, লতা-গুল্স-দল 
অনল করিক়! লয়, কিছু নাহি রাখে, 
এ প্রেম লইবে তথা তোমার হবদয়।” 
৬ 
কহিন্ু” সার্থক হোক তোমার প্রণর। 
তুমি আপনারে দিয়! যদি সুখ পাও, 
আমাতে ঘা আছে, যদি শুধু তাই চাপ, 
তোমার অতৃপ্তি, মোর অপুণ্য না ছয়, 
তবে আমি তাজিলাম ভবিষ্যের ভয়। 
বিশাল হৃদয় তব, ষদি পার, তা+ও 
কর গে বিশ্টলতর, তাহে স্থান দাও 
সব দোষে গুণে মোরে, _হোঁক তৰ জয়। 
ঝচ্‌ ভার বহে নারী, বহু ভার সহে, 
কেবল নিজের ভার দুর্বহ তাহার, 
এ বোঝ! নামায়ে লও । চল মোর আগে 
দেখাইয়া পথ মোরে । যদ্দ অশ্রু বহে, 
ঢাকে আখি, করম্পর্শে করিও সঞ্চার 
নব দৃষ্টি, দীপস্পশে দীপ যথ| জাগে ! 





বিদেশী গণ্প। | 
প্রতিদ্বন্্বী | 


যুদ্ধ শেষ হইয়াছে! জর্দ্রনেরা ফরাদী রাজ্য অধিকার করিয়াছে। সমগ্র দেশটা ফেম 

আজ বিজম্মী প্রতিদ্বন্দীর পদতলে শায়িত, অব্সন্নদেহ মলের স্তাঁয় দীর্ঘহবান ত্যাগ করিতেছে । 
দীর্ঘকাল অনশনে পীড়িত, যন্ত্রণ। ও নৈরাস্তে অবসন্ন নগরব।সী আজ প্রথম টনযোগ্নে প্যারী 

নগরী হইতে সীমান্ত প্রদেশে গমন করিতেছিল। রেল-গাঁড়ী মন্দগতিতে পল্লী ও নগরের 





নক 


বৈশাঁধ, ১৩২০ । বিদেশী গল্প । ৫৯ 


পদভরে বিদলিত, পলীকুটার ভস্মীভূত হইয়াছে। যে সকল কুটার ভাগাত্রমে অগ্নিদেবের 
লেলিহান রসন। হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছে, তাহাদের বহিদ্বারে চেয়ার পাতিয়া কোনও কোনও 
জরদীয় সৈনিক ধূমপান করিতেছে ; কেহ কেহ অঙ্বপৃ্ঠে কুটার-সম্মুথে বিচরণ করিতেছে। 
কোনও কোনও সৈনিক, যেন পরিবারের অস্ভূক্ত আত্মীয়ের স্থা'য় গৃহকর্ে রত, কিংবা হাস্য 
পরিহাস ও গপ্প কিয় বেড়াইতেছে। 

নসিয়ে ডুবিয়ে, নগরের অবগ্োধকালে, প্যাক্রী নগরীতে "জাতীয় রঙ্গ সৈন্ে”র দলভুক্ত 
ছিলেন। তিনি বুদ্ধিমানের মত শক্রর অভিযানের পূর্বেই স্ত্রীও কন্যাকে হুইজীরলাওে পাঠাইয় 
দিয়।ছিলেন। দীর্ঘকাল পরে আজ তিনি তাহাদের সহিত মিলিত হইবার জন্য রেলযোগে 
গমন করিতেছিলেন । 

ছুতিক্ষ, অনশন ও নানারপ কষ্টেও, উশব্ধ্যশীলী শান্তিপ্রিয় বণিকের বিশেষত্হথচক 
মলিয়ে ডুবিয়ের বিপুল উদরটির আয়তনের কিছুমাত্র হাঁস হয় নাই। বিগত বর্ষের ভীষণ 
ঘটনাবলী তাহার চঞ্ষুর উপর অভিনীত হইয়াছে । তিনি মানুষের প্রতি মানুষের পুর স্তায় 
নিষ্টর ব্যবহার স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। করুণায় অনুকম্পায় হৃদয় দ্রবীভূত হইলেও ডুবিয়ে 
নিব্বাকঙীবে লব স্থ করিয়াছেন। কোনরূপ অসন্তোষ প্রকাশ করেন নাই। যুদ্ধশেষে 
সীমান্ত প্রদেশে গমনকালে এই প্রথম তিনি প্রুসীয় সৈম্য দেখিলেন। দুর্গ-প্রীকাঁরে থাকিয়া 
ফরামী সৈম্ যখন নগর রক্ষ। করিতেছিল, ডুবিয়ে তখন সেখানে ছিলেন বটে, কিন্ত কোনও 
প্রসীয় সৈনিক কখনও তাহার নয়নপথে পতিত হয় নাই। 

শাল, শন্্রপাণি শঙ-সৈহ্যের দ্বিকে চাহিবামাত্র তাহার হৃদয়ে যুগপ্ধ আতঙ্ক ও ক্রোধের 
সার হইল। তাহারা সমগ্র ফরাদী রাজ্য ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়ছে। এ দেশ যেন 
তাহাদেরই দেশ ! এ কথা মনে করিয়া অঁসিয়ে ডুক্ডিয়র হৃদয়ে বন্ধা স্বদেশানুরাগ জাগিয়া 
উঠিল। কিন্তু সেই সঙ্গে তাহ।র আত্মরক্ষার সংকল্প ও হিতাহিতজ্ঞানও প্রবল হইয়া উঠিল। 
সেই কামরায় দুইটি ইংরাজ আরোহীও ছিলেন। তভাহ।রা তাঁমাসা দেখিবার অভিপ্রায়ে 
ণঙ্সে আদিয়াছিলেন । আরোহিদয় বণিষ্ট ও স্থুলকায়। তাহারা স্বদেশীয় ভাষায় আলাপ 
করিতেছিপেন। মাঝে মাখে 'রেলওর়ে-গাঁইঙ্ বই লইয়! ষ্টেশনের নামগুলি উচ্চৈ:শ্বরে 
আবৃত্তি করিয়া যাইতেছিলেন। 

সহসা টেনে একটি পনী-ষ্টেশনে খাঁমিল। জনৈক প্রদীয় সাময়িক কন্মচারী লশ্* দিয়া 
গ্বীড়ীতে উঠিলেন; তাহার কটিবিলস্বিত তরবারী ঝম্ঝমূ শব্দ করিয়। উঠিল। লোকটি 
দীর্বাকায়, অঙ্গে সামরিক পরিচ্ছদ ; তাহার মুখমণ্ডল অত্যন্ত শ্শ্রুল। সৈনিক পুরুষের 
কেশরাজি রক্তবর্ণ, যেন সর্ব্বদ(ই উহাতে আগুণ লাগিরা রহিয়াছে! 

ইংরাজ আরোহীর! ঈষতহা সাশ্চুরিতাধরে নবাগ্ণতের প্রতি সকৌ তৃহল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 
ম্িয়ে ডুবিয়ে সংবাদপত্র-পাঠের ভাগ করিলেন। পুলিস-কর্মুচাীকে দেখিয়া তন্বর যেমন 
শঙ্কিত হয়, তিনিও সেই ভাবে গাড়ীর এক কোণে ৰসিয়। বহিলেন। 

শ্রাড়ী ছাড়িল। ইংরাজের! ভিন্ন ভিন্ন যুদ্ধস্থল দেখিয়া তৎসন্বন্ধে নানা রূপ মন্তব্য প্রকাঁশ 


০০-০৮-৮১৪০ 


৬5 সাহিত্য ৷ ২ম বর, ১ম সংখা । 


একটি গ্রামের উদ্লেখ করিলেন, তখন প্রুসীয় সামরিক কর্মচারী পদধুগল বিভৃত করিয়া ফরাসী 
ভাষায় খলিলেন, “ই গ্রামে আমরা বাঁর জন ফরাসীকে মারিয়া ফেলিয়াছি, এবং শতাধিক 
লৌকাকে বন্দী করিয়াছি।” 

এক জন ইংরাজ বাঁত্রী কৌতুহলী হইয় তখনই জিজ্ঞাসা করিকেন, “গ্রামটির নীম কি?” 

প্রদীয় সৈনিক পুরুষ বলিলেন, “ফাঁরস্বাগ 1” তার পর গম্ভীরভবে বলিলেন, “আমর! এই 
সব ইতর ফরাদীর কাঁন ধরিয়। দুরাইতেছি।” এই বলিয়। তিনি অবজ্ঞ। ও উপহাসশ্ুচক 
হাম্যদহকারে মসিক্পে ডুবিয়ের প্রতি চাহিলেন। 

বিজয়ী সেনাদলের অধিকৃত গ্রাম ও পল্লীর মধা দিয়া ট্রেন ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছিল। 
রাঙ্গপথে, শস্যক্ষেত্রে, গৃহদারে, সর্বত্রই জর্দুন সৈনিক! পর্গপালের ম্যায় তাঁহীরা ফরাদীদেশ 
ছাইয়। ফেলিয়াছে। 

সামরিক কর্মচারী হাঁত নাড়িয়া বলিলেন, "ধদি আমি প্রধান সেনাপতি হইতাম, তাহ 
হইলে প্যারী নগরী লুঠ করিয়া বাড়ী ঘরে আগুন দিয়া সব পুড়াইয়া দিতাঁম। একটা! 
ফরাসীকেও জীবিত রাখিত।ন না। ফরাসীর নাম পৃথিবী হইতে লুগ্ত করিতাম।” 

ইংরাজ আরোহী শিষ্টতার অনুরোধে বলিলেন, “বটেই ত!» 

ক্রুদীয় কর্মচারী বলিয়। চলিলেন, “আর বিশ বংসর পরে সমগ্র ইউরোপ আম!দের অধিকারে 
আদিবে। প্রুসিয়। সমবেত শকতিপুগ্রকে পরাজিত করিতে সমর্থ । 

ইংরাদ আরোহীরা চঞ্চল হইয়া উঠিলেন, কিন্তু এ কথার কোনও উত্তর করিলেন ন1। 
প্রীয় সামরিক কর্মচারী হাসিতে লাগিলেন | ফরাসীর পরাজয়ে তিনি বিদ্রপ করিতে 
লাগিলেন, ধুলিশীয়ী প্রতিদ্বন্দীকে অপসানিত করিতে কুঠিত হইলেন নাঁ। অস্রীয়া সাজাজ্য 
সংপ্রতি অধিকৃত হইয়াছে বলিয়া, তাহার প্রতিও অবজ্ঞ! গ্রকাঁশ করিলেন। সর্বধবিষয়ে অবজ্ঞা 
ও উপেক্ষ। প্রকাশ করিয়া তিনি বলিলেন যে, মন্ত্রী বিসমীক অধিকৃত কামান-পুগ্র লইয়! একটি 
লৌহময় নগর স্থাপন করিবেন। বলিতে বলিতে অকল্মাৎ তিনি তাহার ন-বুট পদযুগল মসিয়ে 
ড্বিয়ের উরুদেশে অন্থত করিয়া! দিলেন। ডুবিয়ের সুখমণ্ল আরক্ত হইয়া উঠিল, তিনি 
একবার ফিরিয়! চাঁহিলেন! ) 

ইংরাঁজ আগেহীর। পটন।টা দেন লক্ষাই করিলেন ন|। তীহারা তখন যেন অগর্তের 
(কোলাহল হইতে বহু দূরে আপনাদের দ্বীপে বসিয়! আছেন। রথ 

সামরিক কর্খচারী পকেট হইতে ধুমপাঁনের নল বাহির করিলেন। ফরাসী আরোহীর 
দিকে চাহিয়। বলিলেন, “তোমার কাছে তামাক আছে ? 

দিয়ে ডুবিয়ে বলিলেন, “না, মহা শিয় ॥ 

জন্দন বলিলেন, “এবার গাঁড়ী খাঁমিলে, নামিয়া গিয়। আমার জন্য কিছু তামাক 
কিনিয়া আনিবে ৮” 

তার পর হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন, "আমি তোমাকে মদ্যপানের জন্ক কিছু দিব” 

বাশী বাজিয্জ উঠিল, ট্রেনের গতি কমিয়া আমিল। এখন যেখানে ট্রেন খাঁমিল, সে 


০ ০০১৩১৯১০৮১১ 


বৈশাখ, ১৬২০1 ৰিদেশী গল্প । ৬১ 


জন্র্ণ সাঈরিক কর্মচারী গাড়ীর দরজ। খুলিয়। ফেলিলেন, বসিয়ে ডূবিয়ের হাত ধরি! 
বলিলেন, “যা, যা বলেছি কর-_-শীঘ্ বাঁও 1” 

এক দল প্রণীয় সৈন্য সেই ষ্টেশনে অবস্থান করিতেছিল। এঞ্ডিন হইতে ধুম নিগ 
হইভেছিল, এখনই গাড়ী ছাড়িবে। মদিয়ে ডুবিয়ে তাড়াতাড়ি ্টফরমে নামিয়। পড়িলেন, 
এবং ষ্টেশন-মাষ্টারের নিষেধ সত্তেও পাশ্ববর্তী কক্ষে উঠিয়া পড়িলেন। 

র্‌ ঞ্ চি বং ০ 

মে কক্ষে আর কেহ ছিল না! ক্গিপ্রহন্তে তিনি ওয়েষ্র--কাটটি খুলিক্। ফেপিলেন। 
তাহার বক্ষ দ্রুতবেগে শপন্পিহ হইতেছিল, নিঙ্গান রুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল। ভিশি ললাট 
হইতে শ্বেদ-ধার! মুছি্। ফেলিলেন। 

আর একটি ট্টেশনে ট্রেন থামিল। অকন্পাৎ সেই জন্মন সামরিক কর্মচারী ডুবিয়ের কানরার 
মন্ুখে উপস্থিত হইলেন। এক লগ্গে তিনি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিজেন। ইংরাজি আরোহীরাও 
কৌতৃহলপরবশ হইয়। তাহার পশ্চাতে দেই কাসরায় উঠিলেন। ফীসীর মনুন্থ আদনে 
বসিয়। অশ্রু হাসিতে হাসিতে বপিলেন, “আমি তোমাকে যা করিতে বলিলাম, তা। 
তুমি করিতে সম্মত নও 2" 

মসিয়ে ডুবিয়ে বলিলেন, “না, মহীশয় 

তখন ট্রেন ছাঁড়িয়! দিললাছিল। 

সৈনিক পুরুষ বলিলেন, “আমি তোমার গে জোড়। িড়িয়। লইয়া আমার নলে ভরিব।” 

তিনি ফরাঁসীর সুখের দিকে হাত বাড়াই! দিলেন। নু 

ইংরাজ বাত্রীরা নির্ধিকারচিত্বে তাহাদের পানে চাহিয়া রহিলেন। 

জন্রণট ইতিমধ্যে দসিয়ে ডুবিরের গুপ্চ ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছিলেন। ডুবিয়ে ঠেলা 
দিয়া সামরিক কন্মগীরীর হাত সরইয়। দিলেন। তাঁর পর জর্দণ সৈনিকপুরুবের টু'টা চাপিয়া 
ধরিয়। তাহাকে আদনের উপর ফেলিক্স। দিলেন। জু্ধ ফরানীর মুখমগ্ডলের শিরাসমূহ 
উত্েঙ্জনায় স্ফীত হইয়! উঠিল; নয়নবুগলে যেন অগ্রিক্মুলিঙ্গ নির্গত হইতেছিল। এক হস্তে 
তিনি সামরিক কণ্মগীরীর গলা চাপিয়া ধরিয়াছিলেন, এবং মুষ্টিবন্ধ দক্ষিণ হন্তের দবার। শুর 
মুখমণ্ডলে প্রচণ্ড আঘ। করিতে লাগিলেন। প্রুদীয় বীর আভতায়ার কবল হইতে যুক্তি- 
লীঙের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তরবারী কোযোন্ুক্ত করিবার প্রয্াদ 
পাইলেন; কিন্ত কিছুতেই কিছু ফল হইল না। মদিয়ে ডুবিয়ে প্রকাণ্ড ভুঁড়ীর চাঁপে তাহাকে 
বেন পিষ্ট করিতেছিলেন। অবিশ্রান্ত বারিধারার স্তায় সামরিক কর্মগারীর উপর যুষ্টিধারা 
বধিভ হইতেছিল। জর্মণের মুখমণ্ডল রক্তধারায় আগ্লত হইয়া গেল। ভগ্রদন্ত, গপরিশ্াস্ত 
জর্দণ ফরাসীর কবল হইতে মুক্তিলাভের জন্য প্রীণপণে চেষ্টা করিয়ও আত্মরক্ষ) কর্সিতে 
পারিলেন না । 

ইংরাজের। উত্ি্া দ্বাড়।ইজেন ; ব্যাপারটি ভান করিয়া দেখিবার উদ্দেশ্তে নিকটে বিয়া 
আসিলেন। গ্রতি্থন্থি-বুগগলকে বাধা ছিলেন না। ছাড়াইয়। দ্াড়াইয়। ভামাসা দেখিতে 


৬২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


মসিয়ে ডুবিয়ে অত্যন্ত পরিশ্রাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি অকম্থাৎ শত্রফ্কে ত্যাগ 
করিয়া বিন। বাকাবাঝে আপনার আসনে উপবেশন করিলেন। 

প্রুসীয় কর্খুচারী আর ভাহাঁকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা করিলেন না ফর।সীর 
প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘ।তে জজ্জঞরিতদেহ জন্দণ বিলক্ষণ ভীত হ্ইক্লাছিলেন। য্থখন তিনি একটু 
শুস্থভাবে নিঃস্বাসত্যাগে সমথ হইলেন, তখন সৈনিকপুরুষ বলিজেন, "পিস্তল-যুদ্ধে আপনি 
সম্মত না হইলে আমি আপনাকে খুন করিব।” 

ডুবিয়ে বলিজেন, “বখন ইচ্ছা, আমি সব্চদাই প্রস্তুত আছি।* 

জন্ম্ণ বলিলেন, "এই ত ট্রাস্বগ নগর। আমি ছুই জন সাময়িক কর্মচারীকে আন।র 
সহকারী নিধুক্ত করিব। গাঁড়ী এই ষ্টেশন হইতে যাত্র। করিষার পূর্বেই কাধ্য শেষ 
হইয়া যাইবে |” 

মসিষে ডুবিয়ের তখনও ঘন ঘন নিহব।স পড়িতে ছিল। তিনি ইংক়াজ যাঁত্রীদিগ্কে 
ধলিলেন, “অ।পনার! আমার সহ।য়ত! করিবেন :” 

উভয়েই সমন্থরে বলিলেন, “নিশ্চয় ।” 

গাড়ী খামিল। এক মিলিটে মধ্যে পরসীয় বীর ছুই জন জন্ম্ণ দৈনিক পুরুষকে খুঁজিয়। 
বাহির করিলেন। ভাহীদের কাছে এক যোড়া পিস্তল ছিল। তখন সকলে প্রকারের 
অভিমুখে যাত্র। করিলেন । 

ইংরাজেরা পুনঃ পুনঃ বড়ি খুলিয়। সমস্ত দেখিতেছিলেন। তাহার। তাড়।তাড়ি সব 
কাজ সারিয়। লইলেন। হীে ট্রেন ফেল হইতে হয় বলিয়। ডাহারা! অত্যান্ত চঞ্চলহদয়ে 
উপস্থিত কাথাগুলি ক্ষিপ্রহস্তে সম্পন্ন করিলেন। 

মপিয়্ে ুবিছে জীবনে কখনও পিস্তণ ব্যবহার করেন নাই। 

প্রতদন্দীর নিকট হইতে তাহ!.ক বিশ ২স্ত দুরে দাড়াইতে হইল। 

তাহাকে যখন প্রশ্ম কর! হইল, “খাঁপনি প্রস্তুত ₹ তিনি উত্তর দিলেন, “হ| মহাশয় । 
সেই সময় ভিনি দেখিলেন, জনৈক ইংরাজ ছাতা গুলিয়। পদ নিবারণ করিতেছেন । 

এক জন বলিয়া! উঠিলেন, *এইবাঁর গুলি কর।” 

নাসয়ে ডুবিয়ে কি করিতেছেন, কোঁন দিকে ভুলি করিতেছেন, এ সব বিয়ে লক্ষ্য ন! 
করিয়া যদৃচ্ছারুসে গুলিবধণ করিতে লাঙ্গিলেন। সবিন্ময়ে তিনি দেখিলেন, প্রুসীয় 
দৈনিকপুর্ধষ আহত হইঞাছেন, তিনি ছুই বাহ উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়া সম্মুখে তূমিশয্য। 
গ্রহণ করিলেন। তন্োর গুলিতে জন্মণ বীর নিহত হইয়াছেন! 

এক জন ইংরাজ আনন্দে অধীর হইয়। বলিয়া উঠিলেন, “বেশ!” দ্বিতীয় ইংরাঁজ যাত্রী 
ভখনও ঘড় দেখিতেছিলেন। তিনি দাঁসয়ে ডুবিয়ের বাহু ধরিয়া আকর্ষণ করিলেন, 
এবং দ্রতবেগে স্টেশনের অভিমুখে অগ্রসর ইইলেন। 

তিন জন পাশাপাশি চলিতে চলিতে সংবাদপত্রের পঞ্চরংয়ের ছবির স্টাঁয়, লঘুগ:ততে 
স্টেশনে পহুছিলেন। 

তখন ট্রেণ ছাড়িতেছিল | লগ দিষ্কা হার! নিদিষ্ট কামরায় প্রবেশ কর্গিলেন। 


বৈশাখ, ১৩২০ । দাশরথী রায় । ভও 


ইংরাঞ্জ যাত্রীর! টু্গী খুলিগ তিনবার বাথার উপর নুরাইয়; মমন্থরে বলিয়া উঠিলেন, 
পহিপ, হিপ ভুররে !- 
তার পর গ্তীরভাবে উভয়ে একে একে তাহাদের হস্ত মসিয়ে ঢুবিয়ের দিক বাড়াইয়। 
দিলেন! করকম্পন শেষ হলে যে যার নির্দি্ আসন গ্রহণ করিলেন। 
শ্রীপরোজনাথ ঘোষ । 


দাশরথী রায়। 


গঞ্চাণ বংসরের অধিক হইল, দাশরথী রায় দেহত্যাগ করিয়াছেন। পাঁচালী-কার 
ও গীত-রচয়িতা বলিয়া আজিও তীহার নাম দেশের 
সর্ধত্র স্ুপরিচিত। স্ৃত্যুর পর তাহার সম্বন্ধে 
আলোচনা না হইয়াছে, এমন নহে। বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস-লেখক শ্রীষ্ক্ 
দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় তাহার অমূল্য গ্রন্থ “ব্গভাষা ও সাহিত্যে” দাঁশরঘীর 
উল্লেখ করিয়াছেন, এবং ইহাতে দাশরথীর সংক্ষিপ্ত জীবনকথ। ও তাহার 
রচনার সমাগোচন। আছে। বঙ্গবাঁসী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত দাঁশরথীর 
পাঁচালীর সংস্করণের প্রস্তাবনায় শ্রীযুক্ত হরিমোহন 'সুধোপাধ্যায় মহাশয় 
দাশরথীর রচন! সম্বন্ধে অনেকগুলি কথা লিখিয়াছেন। ইহ! ছাড়া অন্তত্রও 
দাশরথী সন্ধে আলোচন| হইয়াছে। কিছুদিন পৃর্রে “অবসর” নামক মাসিক 
পত্রে “্দাশরথী রাঁয়” নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইগ্াছিল, দেখিয়াছি । 
দাশরখী রায় সম্বদ্ষে আলোচনা হইয়াছে সত্য, কিন্তু ইহাতে বড়ই মতভেদ 
আছে। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের মতে, দীশরথীর রচনায় গুণের ভাগ 
অতি অল্প, দোষ অত্যন্ত অধিক । বঙ্গবাসী, অবসর 
প্রভৃতির মত ইহার বিপরীত। “বঞ্গভাষ! ও 
সাহিত্যের প্রণয়নে দীনেশচন্দ্র যে অতুল অধ্যবসায়, বিপুল পরিশ্রম ও প্রগাঢ় 
পাগ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে দেশবাসী চিরদিন তাহার নিকট খণী 
থাকিবে। তিনি অসংখ্য গ্রন্থকার ও কবি সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন । 
তাহার সকল অভিমত সর্ববাদিসম্মত হইবে, এমন আশ! করা যাঁর না। 
আমাদের মনে হয়, দীনেশ বাবু দীশরথী সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, 


আলোচনা । 


মতদ্বৈধ। 





» শীদে মোপাপার গলের ইংরেজী হইতে অনদত। 





ঙ৬৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


তাহা সঙ্গত হয় নাই, এবং ইহাতে দাশরথীর প্রতি একাস্ত অবিচার কর! 
হইয়াছে । এইরূপ ননে হইয়াছে বণিয়াই এই প্রবন্ধ লিখিতেছি। 

দ্াশরথীর রচিত পাঁচালী ও গীতের সঙ্গেই কেবল আমাদের পরিচয় ) 
কেন না, আমাদের জন্মের পূর্বেই তিনি পরলোকে 
গমন করিয়াছেন। কিন্ত দীশরথীকে দেখিয়াছেন, 
এবং সাহার দলের পাঁচালী ও গান গুনিয়াছেন, দেশে এখনও স্থানে স্থানে এমন 
কেহ কেহ জীবিত আছেন। আমর! যত দূর সন্ধধন করিয়াছি, তাহাতে 
জানিয়াছি বে, এই শ্রেণীর সকল লোকই একবাক্যে দাশরথীর প্রশংসা! করেন, 
এবং কহেন থে, দেশে তাহার ন্যায় কবি অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 

শ্ব্গবাসী"র শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার ভূমিকায় 
কাণীবানী বয়োবৃদ্ধ পণিতাগ্রগণ্য মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত রাখালদাস স্ায়রদ্ 
মহাশয়ের যে পত্র উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতেই প্রকাশ যে, বের তদানীন্তন 
পগ্ডিতমগ্ুলী দাশরথীর পাচালী শুনিয়া আনন্দে অধীর হইয়৷ উঠিতেন, এবং 
সরে দীড়াইয়। তীহার সহিত কোলাকুলি করিতেন.। 

রাখালদাসের বয়সের বাঙ্গালী পণ্ডিত এখন আর কেহই জীবিত নাই। 
দাশরথী সন্ধে কিছু লিখিব বলিয়া আমি বঙ্গের বহু অধ্যাপকের সহিত 
আলাপ করিয়াছি। পরলোকগত পণ্ডিতদিগের কথ! বলিব না। ধাহারা 
এখনও জীবিত আছেন, তাহাদের মধ্যে মূলাজোড় সংস্কত-ধিগ্ভালয়ের অধাক্ষ 
ভট্টপল্লীনিবাসী মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত শিবচন্তর সার্বভৌম, নবদ্বীপের কবিভূষণ 
অসাধারণ কবি ও বৈর়াকরণ শ্রীধুক্ত অজিতনাথ স্তাঁয়রদ্ব ও কাব্যনির্ণর 
গ্রনৃতি গ্রন্থের প্রণেতা, আলঙ্কারিক, শাস্তিপুরবাসী শ্রীধুক্ত লালমোহন বিগ্তানিধি 
মহাশয়দিগের নাম করিতে পারি। ইহারা সকলেই বাল্যকালে আসরে বসিয়া 
দাশরথীর গান শুনিয়াছেন। দাশরথীর প্রশংসার্থ ইহাদের প্রত্যেকে ষে মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন, ভাহা নিখিতে গেলেই এক একটি প্রবন্ধ হইয়! পড়ে। 
মহামহোঁপাধ্যায় রাখালদীস দীশরথীর যেরূপ সুখ্যাতি করিয়াছেন, ইহাদের 
প্রদ্ত প্রশংসা তদপেক্ষা কোনও অংশেই ন্যুন নহে। ইহারা সকলেই বলেন, 
রচনা-মাধুধ্যে ও শব্দ যোজনা-চাতুর্যে দাঁশরথীর সমকক্ষ কবি বঙ্গে কেহই 
জন্মগ্রহণ করেন নাই। দেশে দাশরথীর রচনার স্তান্ন সরদ জিনিস আর 
হইবে ন|। 


অনুকুল মত। 


আচাধ্য বিবেকানন্দ 


[১৮৯২ খৃষ্টাব্দ ] 
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বৈশাখ, ১৩২০ | দাশরথী রায়। ৬৫ 


মহাশয়ের দর্শন লাভ করি। দাশরথীর সম্বন্ধে ছুটি কথা তাহার নিজের মুখে 
গুনিব, ইহাই ইচ্ছা ছিল। দাশরথীর নাম করিতেই এই খ্ষিগ্রতিম বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণের সুখ আননেদ উৎদুল্প হইল, এবং মামি দাঁশরথীর অনুকূলে ছুই একটি 
কথা ব্লিতেই ভিনি যে ভাবে আমার মন্তকে হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন, 
তাহা জীবনে কখনও ভুলিব না। ত্রা্গণ কহিলেন, “তুমি দাশরথীকে কবি 
বল! আনীর্বাদ করি, দীর্ঘজীবী হও 1” ইহার অর্থ এই যে, আমাদের 
শ্রেণীর লোক দাশরথীকে কবি বলিতে সম্মত নহেন। পৃজ্যপাদ ন্যায়রত্্ 
মহাশয় পুর্বেই স্তনিয়াছিলেন যে, আমি এক জন সামান্য রাজবর্শচারী এবং 
কিঞ্িং ইংরাজী জানি। তাহার মেন মনে হইল যে, আমি দাশরথীর প্রশংসার্থ 
দুটি কথা কহিয়া ভীহার শ্রেণীর পণ্ডিতমগুলীর সম্মানবর্ধান করিলাম! বুদ্ধ 
যুবকের উৎসাহ ও আনন্দের সহিত দাশরথীর ছুই তিনটি গান উদ্ধত করিয়া 
মামাকে তাহার সৌন্দর্য্য বুঝাইরা দিলেন। 

বঙ্গে এই শ্রেণীর লৌক অবশ্তই বিরল হইরা আসিতেছেন। আমাদের শিক্ষা 
অন্তর্ূপ। কিন্ব তাহা হইলেও ইহার। কাব্যের দৌষগুণ-বিচারে অক্ষম, 
ইছা বল! যায় কি? ইহাদের সকলেরই গতে, দাশরথীর পাঁচালী উচ্চ অঙ্গের 
কাব্য। গ্রীঘুক্ত লালমোহন বিগ্কানিধি মহাশয় সংস্কৃত কলেজের এক জন 
প্রাচীন ছান্। ইহার সহিহ আমার যখন দাঁশবথী সম্বন্ধে কথোপকথন হয়, 
তখন তিনি তাহার স্বরচিত কাব্যনির্ণয় খুলিয়া কবির ছুইটি গান আমাকে 
দেখাইয়া দেন, এবং বলেন, গুণের উদাহরণ বলিয়াই আমি উহা! উদ্ধত 
করিয়াছি। * 

সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদিগের কথা বলিলাম । এইবার ইংরাজী-শিক্ষাপ্রাপত ছুই এক 
জন মুনীর নাম করি। স্বয়ং বঙ্িমচন্্র স্বীকার করিয়াছেন, “যিনি বাঙ্গালা 
ভাষায় সমাক্রূপ বুৎপন্ন হইতে বাসনা করেন, তিনি যত্রপূর্বক আদ্ঘোপাস্ত 
দাণুরায়ের পাঁচালী পাঠ করুন।” সেদিন “মাধ্যাবর্তে” দেখিলীম, আঁচার্ধয 
কষ্চকমল ভট্টাচার্য মহাশয় শিষ্য শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত মহাশয়কে 
ঠিক এই ভাবের কথা বলিয়াছেন,__দাশরথীর পাঁচালীই খাঁটী বাঙ্গালার 
শেষ রচনা । বঙ্গসাহিভোর একনি উপাদক ও বর্তমীন কালের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সমীলোচক শ্রীমুক্ত অক্ষরচন্দ্র সরকার মহাশয় আমাকে কহিয়াছেন,_-যাহার! 





* আমি মাছি গে! ভাঁরিনী খগী তব পান ইন্যাদি__কাব্যনির্দয় ; অষ্টম স্স্করণ--৩২৯ পৃঃ । 
ধনী মামি কেঘল নিদানে ইত্যাদি-৩৩* পৃঃ 


৬৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


দাশরথীকে কবি বলিতে ঢাহেন না, তাহারা হয় কাবোর রসাস্বাদনে অক্ষম, 
নচেৎ দাশরঘীর রচনা বিষয়ে অভ্ঞ। আর মত উদ্ধত করিবার প্রয়োজন 
আছে কি? 

এইরূপ মত সন্কেও দাঁশরণী আধুনিক শিক্ষিতসমাজে উপেক্ষিত ও 
অবঙ্ঞাত। বঙ্গবাসীর শ্রীুক্ত হরিমোহন শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর প্রতি যেরূপ তীব্র শ্লেব ও মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন, আমরা তাহা করিতে চাহি না। তবে 
'এ কা মুক্তকণ্ঠে বলিব যে, বঙ্গসাহিত্যে দাশরণী রায়ের যে স্থান পাওয়া উচিত, 
তাছ! তিনি পান নাই। শিক্ষিত বাঙ্গালী তাহার রচনার উপযুক্ত সমাদর 
কেন নাই। ইহাদের অনেকের মতে দাশরথী রায়ের রচন| অপাঠ্য। 

এই উপেক্ষ। ও অবঙ্ঞার জন্য দীনেশচন্্রই অনেকপরিমাণে দায়ী। দাশরথী 
মধধন্ধে তাহার মন্তব্য অত্যন্ত প্রতিকূল জানিয়! অনেকে হয় ত দাশরথীর রচনা 
পড়েন নাই। ফল এই দীড়াইয়াছে, যদিও দীনেশচনত স্বয়ং দাশরথীকে কবি ও 
গ্রতিভাখালী কবি বলিতে প্রস্তত, শিক্ষিতপমাজের অনেকেই দাশ রায়কে কৰি 
বলিলে শিহরিগ্না উঠেন। অন্পদিন হইল, বিশ্বিষ্ঠালয়ের উচ্চ-উপাধিধারী এক জন 
যুবক আঘাকে কহি়াছিলেন, “আপনি কি দাণ্ড রায়কে কবি বলেন? তিনি 
এক জন পাঁচালীর ছড়াদার মাত্র।” আমি তাহাকে বুঝাইদাম যে, পকাব্যং 
রসাত্মকং বাক্যম্‌”) অথবা “কথ্যতে কাব্য মিষ্টার্থবযবচ্ছিনা পদাবলী”; অর্থাৎ, 
বসাস্মক বাক্য অথবা চমতকার-ঘর্থযুক্ত পদাবলীই যদি কাঁবোর লক্ষণ হয়, 
তাহা হইলে, দাশ রায়ের পাচালী কাবা, এবং স্থানে স্থানে উহা অতি উতকষ্ট 
কাব্য। ছুই একটি উদ্দাহরণ শুনিয়া তিনি কহিলেন, "্দাশরতীর রচনাতেও 
যে পড়িবার ভ্িনিদ আছে, তাহা আপনার মুখে আজ প্রথম গুনিলাম।» 

ফলতঃ অনেক উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তির সহিত কথা কহিয় বুঝিয়াছি যে, 
দাশরণীর রচন! অশ্লীলত!-দোষে দুষিত, এবং কদর্য অনুপ্রাসে পূর্ণ; উহাতে 
শব্দের বঙ্ধার ভিন্ন অর্থের চমংকারিত্ব কিছুই নাই, ইহাই তাহাদের ধারণা। এই 
সকণ কারণে অনেকেই দাশরথীর রচনা অপাঠ্য মনে করিরা উহা পাঠ করেন 
নাই। কিছুদিন পুরে বঙ্গসাহিত্যের পরম অনুরাগী হুলেখক অধ্যাপক' শ্রীযুক্ত 
ললিতকুমার বিগ্যারদ্র এম্‌. এ. মহাশয়ের লিখিত বান'ন-সমস্তায় দেখিলাঁম_- 

“দোষ কারো নয় গো মা, 
আমি স্বথাদ সলিল চার চারি শী ৯ 


শিঙ্গিতমমাজের উপেক্ষ। 
ও অবজ্ঞা! 


বৈশাখ, ১৩২০। দাশীরথ রায়। ৬৭ 


দাশরথীর এই গানটির স্বখাদ শব্ধের টীকা করিতে বাইয়া তিনি ইহাকে 
এপ্রসাদ-সঙ্গীত” * বলিয়াছেন! সত্য সত্যই বলিতেছি, “সাহিত্যে” যেরিন 
এইটি পড়িলাম, সেই দিনই মনে হইল, দাঁশরথীর দোষক্ষালনার্থ ছুটি কথ! 
নিথিব। অধ্যাপক ললিতকুমার দাশরথীর গানকে রাম প্রসাদের গান বলিবেন, 
ইহা বড়ই দুঃখের বিষয়। 
সম্প্রতি একখান গানের বহি দেখিলাম, নাম গাতিমালিকা। জঙ্গলমিতা 
শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত্র ঘটক বি. এ.। দাঁশরথীর একটি অতিগ্রসিদ্ধ গান-- 
“ননদিনী গে। বলো নগরে, সবারে, 
উবেছে রাই রাঁজনন্দিনী ক্রষ্ণ-কলঙ্ক-সাগরে।” ইত্যাদি। 
উদ্ধত করিয়!, তলায় রচয়িতার নাম লিখিয়াছেন,__“মধুস্থদন কিন্নর |” ইহা 
দাশরথীর দুর্ভাগ্য ভিন্ন আর কি বলিব! “বঙ্গবাসীর” হরিনোহন অনায়াসেই 
বলিতে পারেন বে, আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায় মনে করেন যে, তাহারা 
রামপ্রসাদ, দাশরণী, মধু কান প্রভৃতির নাম জানেন, ইহাই যথেষ্ট । পৃঁজাপাদ 
্রীযুক্ত খিবচন্র সার্ভৌম মহাশয় দাশরথীর প্রতি শিক্ষিতপমাজের অবজ্তার 
কথ। তুলিয়। ঘে দর্স বিরূপ ব্যবহার করিয্নাছিলেম, আমি উহা পত্স্থ করিব 
না। উহার অর্থ এই যে, শিক্ষিত ব্যক্তিগণ মনে করেন যে, দাঁশরথাকে ন! 
জানাই সুশিক্ষার পরিচয় । 
কিন্ত শিক্ষিতসমাঞ্গ যতই অবজ্ঞ। করুন ন|। কেন, দাঁশর্থীর রচন। দেখে 
অনাদরের বস্ত নহে। ব্গগদেশে এমন স্থান অতি 
অল্পই আছে, যেখানে দাশরঘীর রচনার প্রচার নহি। 
বাল্যকাল হইতে এ পধ্যন্ত দেশের কত স্থানে, কত ভাবে দাঁশরথীর ছড়া ও 
গান শুনিপ্াছি, তাহা বলিতে পারি না। অতি অল্প বয়দে ফরিদপুর জেলার 
এক পরমাত্ীরের আলরে যাত্রা শুনিতে বসিয়াছি; গৌরচন্দ্রিকার পরে 
অধিকারী মহাশয় সাধা গলার সীতার বনবাঁস পালা আরম্ভ করিলেন £_- 
পশুনিলে পবিত্র চিত, বালীকির সুরচিত, রামতন্ব স্ধার দোপর।” তখন 
জানিতাঁম না, এখন জানিয়াছি, ইহা! দীশু রায়ের ছড়া । ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
নলডাঙ্গার বিখ্যাত তৃস্বামী শ্রীধুক্ত প্রমথভূষণ দেব রায় বাহাদুরের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলাম। সন্ধ্যার পর রাজবাটীতে সঙ্গীতের আফ্কোজন হইল? 


প্রচার। 





শর সাঁভিতা ১৩১৮ জাঁদ ৩৮৯ পড়া । 


৬৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা? 


রাজা বাহাদুরের সুযেগা দেওয়ান বরদা বাবু স্বয়ং গান ধরিলেন, “কে নাম 
ধিলে ত্রিগুণধারিণী, কে নাম রেখেছে নিস্তারিণী” ইত্যাদি। ইছার তিন বৎসর 
পরে বাঁকুড়ায় গিয়াছিলাম, সেখানেও পল্লীগ্রামের এক ব্রাঙ্গণের মুখে প্রথমেই 
গান শুনিলাম-- 
"নন রে বিপদে ত্রাণ আর হলিনে, 
বলিতে হরি তোয় আর বলিনে, 
তুই এ জনদে হরিপদ-নলিনে স্থান নূলি নে” ইত্যাদি । 
বার চৌদ্দ বৎসর পূর্ধে ঢাকা জেলার বক্ষুড়ি গ্রামের সন্ান্ত শীদার মুন্পী 
বাবুদের বাঁড়ীতে ছুর্গোৎসব দেখিতে গিয়াছি। রাত্রিতে দেবীমণ্ডপের সম্মুখে 
বামা-কণ্ঠে গান হইতেছে__ 
“জামাই নাই না আর তোর ভিখারী, 
শিব কাখাতে রাক্জরাজেশ্বর, তোর মেয়ে রাজরাজেশ্বরী ।” ইত্যাদি । 
শুনিল|ম, গৃহস্থামী শ্রদ্ধেয় শ্রীঘুক্ত চন্রমোহন সেন বি. এল. মহাশয় এই গানটি 
বড়ই ভালবাসেন । 
ইহার কিছুদিন পরেই ঢাকা জেলার এক প্রান্তে পল্লাবক্ষে তীরলপ্ন নৌকায় 
বসিয়। আছি, সকীলবেল! এক ভিক্ষুক বৈষ্ণব নৌকায় আসিয়া গান ধরিল-- 
শকানাই, এ কি ভাই, রইলি প্রভাতে অচৈতন্ত 
উঠলে। ভানু, ও নালতন্থু, বাক্স না ধেনু, বেণু ভিন্ন 1” ইত্যাদি । * 
বল! বাহুল্য, এ দকলই দীশরথী রায়ের গান। 
আর কত বলিব? এ পর্যন্ত বাঙ্গালার চৌদ্দ পনেরটি জেলা ঘুরিয়াছি; 
যেখানে গিয়াছি, সেইখানেই দ্বাশরথীর গান শুনিয়াছি। এক দিকে বাঁকুড়া, 
মেদিনীপুর, অন্ত দিকে রাজসাহী, দিনাঞ্পুর, অথবা! ঢাকা, মৈমনসিংহ, চট্টগ্রাম, 
ইহার কোনও স্থানেই দীশরথী অপরিচিত নহেন। হুগলী, বর্ধমান, নদীয়া, 
যশোহর, চব্বিশ পরগণা৷ প্র্থুতির উল্লেখ নিশ্রয়োজন। 
সামরিক সাহিত্যেও দাশরথীর সন্দ্ান একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। “বর্গবাসী” 
সম্পাদক সুকবি বৃদ্ধ বিহারীলাল এখনও সময়ে সদয়ে দাশরথীর গান কিংব। 
পদ উদ্ধৃত করিয়া থাকে। যত দুর মনে হয়ঃ গত শীরদ-উতৎ্সবের পূর্বে 
সমাজপতি মহাশয়ের সম্পাদকতা-কাঁলে বন্গুমতীর স্তন্তে “আগমনী” প্রবন্ধের 
আরম্তেই তান শুনিক়াছিলাম-- 





বৈশাখ, ১৬২০ দীশরথী রায়। ৬৯ 


“গা তোল, গ তোল, বাধ মাঁ কুস্তল, এ এলো পাঁধাণী তোর ঈশানী; 
ল'যে যুগল শিশু কোলে, মা কৈ মা! কৈ বলে, 
ডাক্‌ছে মা তোর শশ্ধরবদনী 1” 

ইত্যাদি। আগমনীর গান ইহা! অপেক্ষা সুন্দর, ইহা অপেক্ষা মধুর বাঙ্গালায় 
কিছু আছে বলিয়! আমাদের জীন! নাই। 

দেশের ভিক্ষুক হইতে তূম্বামী পর্যন্ত সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে এমন 
প্রচার অন্য কাহারও কবিতার আছে কি? এমন কি, রামপ্রসাদের গানেরও 
নাই। প্রনাদের গানগুলি প্রায় একই স্থরের, এবং একই ভাবের ) 
দাশরথীর গানগুলল নানা স্থরের, এবং নানা ভাবের । কাজেই অক্ষয়চক্জের 
কথায় বলিতে হয়, যাহার প্দাখরথীর পাঁচালী অপাঠ্য” বলেন, তাহারা উহ! 
পড়েন নাই। 

এইবার দীনেশচন্দ্রের মন্তব্যের সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচন! করিব। তীহার 
মতে, দাশথীর প্রধান দৌষ, অশ্লীলতা । দশরথীর 
রচনায় যে অশ্লীলতা আছে, ইহা কে অস্বীকার 
করিবে? তবে এ কথা ঠিক যে, তাহার পৌরাণিক -আখ্যান-মূলক পাঁচীলী- 
গুলিতে অশ্লীলতার অংশ অতি অল্প। অনেক পালার «অশ্লীলতা একবারেই 
নাই। নলিনী-ত্রমরোক্তি, বিরহ, বা নবীন সোনামণির দ্বন্দ প্রভৃতি দাশরথীর 
মুল গ্রন্থ নহে, প্রহনমাত্র। এ কথা ত অনস্বীকার্য যে, দাশরথী যে কালে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে কালে দেশে অশ্লীলতার আদর না থাকিলেও, 
প্রসার ছিল। তিনি প্রথম বয়সে কবির দলে গান বীধিয় দিতেন। তখন 
ইতর শ্রেণীর শ্রোতা অনেকেই কেবল “মোটা” শুনিবার জন্ত কবির গান 
গুনিতে যাইত। দাশরথী সময়ের ও কবির দলের প্রতাৰ অতিক্রম করিতে পারেন 
নাই। তিনি সুশিক্ষা। প্রাণ্ড হন নাই। তাহার সময়ে সাহিত্যে নৈতিক্‌ 
চাবুকেরও ব্যবস্থা ছিল না। স্বর ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত মহাশয় দাশরথীর সময়ের 
কব তিনিও অশ্লীলতা বর্জন করিতে পারেন নাই। দাশরথীর রচন! 
সম্পূর্ণরূপে অশ্রীলতা-বর্জিত হইবে, ইহা কখনই আশা করা বায় ন1। 
দীনেশ বাবু নিজেই বলিয়াছেন যে, ভারতচন্ত্র, বাক়রণ প্রভৃতি এ দোষ 
হইতে মুক্ত নহেন। স্বয়ং নহাকবি সেকদ্পীয়ার ভিনস ও আ্যাডোনিস 
লিখিয়াছেন। 

সাধক কৰি রামগ্রসাদ প্রথম বসে বিদ্যান্ুদর লিখিয়াছেন, উহা অশ্লীলতায় 


অশ্লীলতা । 


৭০ সাহিত্য ॥ ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্া।। 


পরিপূর্ণ। তাই বলিয়া উহার রচিত ভাষার শ্রেষ্ঠরত্ব শীস্তরসাত্মক গীতগুলি 
কি বর্জন করিতে হইবে ?* 

বস্ততঃ অগ্লীলতার দোহাই দিয়া দাশরথীর রচনা বর্ন করা বায় না। 
তবে দেশের রুচি অনুসারে সময়ের পরিবর্তনে ধর্ম্মূলক সাহিত্যের আদর নাই, 
ইহ! ঠিক। সেদিন-__গত মাঘ মাসের “সাহিত্যে” পাঁচকড়ি বাবুর প্রবন্ধে দেখিতে 
ছিলাম, ইংলগ্ডের এক ধর্ম্ঘাজক দেখাইয়! দিয়াছেন যে, বর্তমান সময়ে সাহিত্য 
ধর্মহীন হইয়া উঠিতেছে। আমাদের দেশেও তাহাই ঘটিয়াছে। বষ্কিমের 
কৃষ্ণ-চরিত্র অপেক্ষা মৃণালিনীর পাঠক অধিক ! নবীনের বৈরতক বা কুরুক্ষেত্র 
অপেক্ষা ভানুমতীর ব অবকাশরঞ্জিনীর পাঠক অধিক। দাঁশরথীর মৃণালিনী, 
ভান্ুমতী নাই ; কুষ্ণচরিত্র, কুরুক্ষেত্র আছে। সুতরাং দাশরথীকে অনায়াসে 
বাদ দেওয়! যাইতে পারে । নাট্যশালায় আমর! যে পৌরাণিক নাটক দেখিতে 
যাই, তাঁহার বোধ হয় অন্ত কারণ আছে। ইহাই যদি কথা হয়, তাহা হইলে 
আমাদের বলিবার কিছুই নাই। কিন্তু এ হিমাবে শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দাশ- 
রথীর বিরুদ্ধে কিছুই বলেন নাই; কেন না, তিনি নিজে পৌরাণিক কথা 
একাস্ত শ্রদ্ধাবান্‌। তাহার রচিত “সতী”, “বেহুলা, 'জড়ভরত” প্রভৃতি পড়িলেই 
ইহা অনায়াসেই বুঝিতে পার! যায়। বস্ততঃ পৌরাণিক কথা নুপ্ত 
হইবার এখনও বিলম্ব আছে। অধ্যাপক ললিতকুমার ণ্ছড়| ও গল্পে” রুহি 
মাছের মুখে হুর্ধ্যোধনের দ্ৈপায়ন হ্রদে লুকাইগ্না থাকিবার তুলনা তুলিয়াছেন, 
দেখিয়াছি । 

দীনেশ বাঁবুর কথা,__দাণুর রচনা ভ্রমরের মত ) মুখে মধু, কিন্তু হুলে বিষ 
ধহন করে ) উহা! শিশুর নবোদগত দত্তের হ্যায় দর্শনে হুন্দুর, কিন্তু দংশনে 
তীব্র! দীশু যেখানে গালি দিবেন, সেখানে তাহার লেখনীসংযম অভ্যাস নাই। 
শক্রর গালে চুন কালি দিয় তিনি ভামাস! দেখিবেন, বৈষণবনিন্দাটি শুজুন।” 

আমাদের মতে, এ সমালোচনাতেও দাশুর প্রতি অবিচার কর! হইয়াছে। 
দাগ্ড কাহাঁকেও শক্র মনে করিতেন, তীহার লেখ! 
পড়িলে এ ধারণা হয় না। তিনি বৈষ্ণবকে গালি 
দেন নাই, কিন্ত শাক্তদেষী ভক্ত বৈষ্বের নিন্দা করিয়াছেন। ভক্ত বৈষ্ণবের 


দাশরথীর পরনিন্দা 





» ছুঃখের বিষয় এই যে, রাস প্রসাদের এই গানগুলির যেমন পৃধক সংস্করণ হইয়াচ্ছে, দাশ- 
রহীর অশ্লীল-অংশ-বর্জিত পৌরাণিক পাচালীগুলির তেমন সংস্করণ প্রকাশিত হয় নাই। বঙ্গ- 
বালী বনগুমতী প্রভৃতি কেহই একপ চেষ্টা করেন নাই! 


বৈশাখ, ১৩২*। “ দ্রাশরথী রায়। ৭১ 


প্রতি ভীহার ভক্তি ছিল। ভাক্ত বৈষ্ণবের নিন্দা করিয়াই দাঁশরথী দেখাই- 
য়াছেন যে, নারদ প্রভৃতি এরূপ বৈষ্ণব নহেন। তাঁহার রচনা! সকল পণড়িলে 
প্রতীতি হয় যে, তিনি প্রকৃত বৈষ্ণব ও শাক্তের পুজা করিতেন। শাক্ত- 
বৈষ্ঞব-দৃন্ছে যিনি লিখিয়াছেন,_ 

“শক্তি-উপাসক হয়ে কৃষ্ণ ভাবে অন্য, 

শক্তির কি শত্তি আছে তাঁর মুক্তিভন্ত ? 

কষ্চপদ ভাবিয়ে ছুর্গাকে ভাবে ভিন্, 

তাহাকে নিদয় কৃষ্ণ হন চিরদিন ।৮ 
তিনি কি 'গ্রক্ৃত বৈষ্বের নিন্দা করিতে পারেন? দাশরথী ভেদজ্ঞানীকে 
তিরস্কার করিরাছেন। তাহার কৃষ্ণ ও কালীর প্রতি প্রযক্ত এক একটি 
গান, 

অপরূপ কূপ কেশবে 1 (কে শবে) 
শুনিয়া শান্ত বৈষ্ণব উভয়ে একত্র আনন্দাশ্রু বর্ষণ করিতেন। 


দাশরথীর গালিও শক্রর গালে চুণ কালি দেওয়া নহে। তিনি যাহার 
দে।ষ দেখিয়াছেন, তাহাকে সম্মুখে পাইলেই মুখের উপর ছূ? কথা গুনাইয়! 
দিয়াছেন, ইহ! বলিলেই ঠিক হয়! দাশরথী স্পষ্টবাদী লোক ছিলেন। 
বিদ্বেধবশে কাহাকেও গালি দিয়াছেন, ইহা তাহার পাঁচালীর কোনও অংশ 
পড়িয়াই মনে হয় না। 
দাশরথীর উপম! সব্বন্ধে দীনেশ বাবু বিদ্রপের ভাষায় বলিয়াছেন যে-_দ্দাশ- 
রথীর গুণের সীমা নির্ধারণ কর! যায় না।” তিনি 
বলিতেছেন,_“দাশরথী এক স্থানে রাশি রাশি উপম 
আনিয়া পাঠকের ধৈর্য লোপ করেন; থাম থাম বলিয়া পরিত্রাহি চীৎকার ন! 
করিলে বিরীম নাই।” এইবপ উপমা এখনকার কালের পাঠকের বিরক্তিকর 
হইতে পারে, কিন্ত দাশরধীর সময়ের বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিতগণ এই উপমারই 
ছুয়সী প্রশংস! করিয়াছেন। আমরা! ছই একটি পাঠককে শুনাই__ 
“যেমন তীর্থের শের! কাশীধাম, কর্মের শেরা নিষ্কাম, 
নামের শেরা রামনাম তারকত্রদ্দ জানি; 


উপম। 





+ “অপরূপ রূপ কেশবে (কে শবে 
দেখ রে তার! এমন ধার! কাঁল রূপ কি আছে ভবে?” ইত্যাদি 


৭২ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


খাদ্যের শের ঘ্বৃত ক্ষীর, দেশের শের গঙ্গাতীর, 
বেশের শের! শ্রীপতির গোষ্ঠ-বেশখানি 
বলের শেরা যৌগবল, ফলের শেরা মোক্ষফল, 
ভলের শের! গঙ্গীজল, থলের শেরা ফণী; 
পুরাণের শের! ভারত, রথের শের পুষ্পক রথ, 
পুত্রের শের! ভগীরথ__বংশচুড়ামণি 1” 
এরূপ উপম! কি সত্য সত্যই কেবল উপহীম করিবার সামগ্রী? ইহাতে কি 
রচনা-নৈপুণ্য কিছুই নাই? একটি বড় ছড়া উদ্ধৃত করি। কল্ক- 
ভগ্জন পালায় শ্রীমতী রাধিকা রুষ্ণকে বুঝাইতেছেন যে,_-জগদারাধ্য 
তোমাকে ভজন করিয়া মামার নাম হইল কলম্কিনী, ইহা কেমন বিপরীত, 
যেমন-_ 
“অমৃত খাইয়া রোগ, ্র্গবস্তর প্রাণবিয়োগ, 
ভেবে কিছু করতে নারি ধার্য । 
সখ্য যার গরুড়ের সঙ্গে, তার বন্ষঃ খায় ভূজঙছগে, 
ওহে মোক্ষদীত। কিমাশ্চর্ধ্য ! 
গ্রহ-যাগের এই কি গুণ, দ্বিগুণ হয় গ্রহ বিগুণ, 
জেলে আগ্তণ দ্বিগুণ কম্প শীতে। 
বাসকে বাঁড়িল কাশ, দয়া করে ধর্শনাশ, 
গয়া ক'রে কি নরকে যায় পিতে ? 
ভক্তি ক'রে ভাব চটে, দাঁন ক'রে ছুর্গীতি ঘটে, 
মিছরী-পাঁন! পান ক'রে ক্ষিপ্ত। 
কোন শানে শ্ীনবাস ! ফাঁসিতে মারে স্বর্গবাস, 
আর কাশীতে ম'রে ভূতযোনি প্রাপ্ত। 
জগন্নাথ দেখে রথে নর কি যায নরকেতে, 
গণেশ ভজিয়ে কন্মে বাধা__ 
মাণিক রাখিয়ে ঘরে দৃষ্টি হয় না অন্ধকারে, 
( তেমনই ) কৃষ্ণ ভ'জে কলস্কিনী রাধা ॥ 


এই সকল উপমার আখ্যানবস্ত অধিকাংশ স্থলেই পৌরাণিক কথা, অথবা 
১১৯, ০ উহ আরা চাস 7য় তাক পার কিজু 





ধ্যানী বিবেকানন্দ 
[১৮৯৭ খষ্টাব্দ ] 


৪100118916৪, 0৪1. 








বাগ্মা বিবেকাণন্দ 
[ ১৮৯৬ খষ্টাব্দ ] 


বৈশাখ, ১৩২০1 দাশরথী রায়। ৭৩ 


দীনেশ বাবু দাশরণীর যমক ও মন্প্রাসের কথ বিশেষভাবে কিছুই উল্লেখ 
করেন নাই। তবে এ কথা! প্রকারান্তরে স্বীকার 
করিয়াছেন যে, “শব্দের বাধুনীর জন্ত” কিছু প্রশংসা 
দাণ্ুর প্রাপ্য হইতে পারে। ভাহার মত এই যে, 
দাণুর লেখায় শবে বীধুনী আছে, উহা “শ্রুতিস্থথকর”, কিন্তু উহাতে অর্থের 
গৌরব নাই। মক অন্ুপ্রাসের নিমিত্ত দাশরথী অন্ত স্থানেও নিন্দিত হইয়া- 
ছেন, ঈতরাং এ সম্বন্ধে ছুট কথা না বলিলে প্রবন্ধ অপম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। 
পুঙ্যপাদ শ্রীযুক্ত শিবচন্্র সার্বভৌম মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি, স্বর্গীয় মহারাজ 
সার যতীন্্রমোহন ঠাকুর মহাশয় দাশরথীর শব্দের বাধুনীর ছই একটি দৌষ 
দেখাইতেন ; যথা, বৃন্দার প্রতি বৈগ্াবেশধারী প্রীকুষ্চের উদ্ভি__ 

ভজন কর কৃষ্ণজীরে, ভোজন করো কৃষ্ণ জিরে। 
আমরাও বলি, এইরূপ যমক, অথবা “কৃষ্ণ ডাকেন কুজায়, কুজাকে তা কু বুঝায়-_” 
ইহা হয় ত স্মন্দর নহে, কিন্তু দাশরধীর অধিকাংশ বমক ও অন্ুপ্রামই যে অতি 
সনার, তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি যমক ও অনুপ্রাসের রাজা, বাঙ্গালা সাহিত্যে 
এত যমক অন্ুপ্রাদ কেহই ব্যবহার করেন নাই। খিনি সহত্র সহস্র অন্ুপ্রাস 
রচনা করিয়াছেন, তাহার দুই একটি সৌনদ্ধ/হীন হইবে, ইহা বিচিত্র নহে। 

ফলঃ অন্প্রাম ও বমকই দাশরথীর কাব্যের প্রধান অলঙ্কার । পৃজ্যপাদ 

রক্ত রাখালদাস স্তায়র্র মহাশয় দাশরঘীর শব্দের বাধুনী দেখাইবার জন্ঠ 
ঘমক ও অহুগ্রামে পুর্ণ কয়েকটি গীত থে ভাবে আমার মমক্ষে আবৃত্তি করিয়।- 
ছিলেন, তাহা পুর্ধেই বলিয়াছি। বল! বাহুল্য, এগুলি তাহার মতে অতি সুন্দর । 
সমস্ত উদ্ধৃত করিতে গেলে প্রবন্ধ অতিশয় দীর্ঘ হই পড়িবে। এ স্থানে 
একটিমাত্র উদ্ধত করিতেছি__ 

কার সাধ্য ওম! সীতে, তব রন্ধন দোষিতে? 

তুমি সীতে, তুমি অপীতে, তুমি অন্দা কাণীতে। 

অদিতে রূপে অসি ধরা, দহছজকুল নাশ করা, 

সীতে রূপে এসেছ ধর1, রাবণকুল নাশিতে। 

দেহি অন দানে দেহি, বিশ্বদাত বৈদেহী, 

ভব-ক্ষুধা নিবুত্তি কর, আর দিও ন1 আসিতে । 

যদি না তোধিবে দীনে, অন্নাদি ভূষণ দানে, 

দাশরথীরে হবে নিদানে, চরণ-দানে তোধিতে। 


বমক ও অনুপ্রাস_ 
শব্দের বাধুনী। 


৭৪ সাহিতা ৷ ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখা! 


গীতিমালিকায় উদ্ধৃত গানটি এই_- 

ননদিনী গো! বলো নগরে, সবারে ! 

ডুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্ণকলস্ক সাগরে | 

কাজ কি বাসে, কাজ কি নাসে, কাজ কেবল সেই পীতবাসে, 

সে থাকে যার হ্ৃদয়-বাসে, সে কি বাসে বাস করে? 

কাজ কি গোকুল, কাজ কি গে। কুল, গোকুলবাসী হ'ক প্রতিকূল, 

মামি ত সগেছি গো কুল, মকুল-কাগারীর করে! 
নব্য পাঠকেরা কি বলিবেন, জানি না, কিন্ধ এক সময়ে এই গানটি নবদ্বীপের 
পণ্ডিতগণকে পাগল করিয়াছিল। স্বীয় মাধবচন্র তর্কসিদ্ধান্ত প্রভৃন্তি 
ধাহাদিগের সঙ্গতি ছিল, তাহার! দাণরণীকে মুল্যবান উপটৌকন দিয়াছিলেন। 
ব্যাদ্ড়াপাড়ার বিষুণচরণ ভট্রাচাধ্য নামক এক দরিদ্র পণ্ডিত তাহার ত্রাহ্মণীর 
একমাত্র স্বর্ণঅলঙ্কার কাণের টেড়ী ছইটি খুলিয়।৷ আনিয়া তাহাই আসরে 
ফেলিয়! দেন। দাশরথী ইহা জানিতে পারিয়! ঢে'ড়ী ছইখানির সহিত ৫২ 
পাচটি টাক! লইয়! বিষুণ্চরণকে প্রণাম করিতে যাঁন। ভ্টাচার্যা মহাশয় ইহ! 
লইতে অসম্মত হইলে দাশথী বলেন, আপনি ন'দের পণ্ডিত) আমার গান 
শুনিয়া সন্ত্ট হইয়াছেন, ইহাই আমার যথেষ্ট পুরস্কার । ভট্রাচাধ্য উত্তর 
করেন, তোমার গান শুনিয়া যে আনন্দ পাইয়াছি, তাহাতে তোমাকে আমা৭ 
ঘর বাড়ী বিক্রয় করিয়! পুরস্কার দিলেও যথেই হয় না। কেবল কি শবের 
বাস্কারে মানুষ এমন ভাবে মুগ্ধ হয়? 

এ না হয় প্রাচীন ব্যক্তিদিগের মত। শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ সরকার মহাশয় 
দাশরথী সম্বন্ধে আমি কিছু লিখি জীনিয়া আমাকে লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন,-- 
“আপনি ফাঁশরধীর ভাষা 9 কবিত্ব, দুইই লিখিবেন। কেন না, উহা পৃথক্‌ 
কর! চলে না 

সিংহ প্রতি বলেন বধরে বধরে, 

আদরেতে হাসি ন! ধরে অধরে। টু 
এখানে ভাষ! কবিত্ব টানিয়! মানিয়াছে, থা কবিত্ব ভাষাকে টানিয়া আনিয়াছে, 
তাহা বল! যায় না” 

বন্ততঃ ভাল ভাবে দেখিলে দাশরথীর শব্দের বাধুনীর প্রশংসা ন! করিয়! 
থাকা যায় না। আর ইহা যে কেবল শব্দের বঙ্কার নহে, ইহাতে অর্থেরও 
গৌরব মান্ছে, তাহাও থাকার কবিতে হয়। অর্থেব সঙ্গতি রাখি! অনু গ্রাম 


বৈশাখ, ১৩২০ । দাশরথা রায়। ৭৫ 


লিখিবাঁর চেষ্টা সকল কালেই আছে, আমরা এ কাঁলেও দেখিতে পাই,_বইএর 
নাম *বিষবৃক্ষ”, “কড়ি ও কোমল”, অথবা “পরপারে”। প্রহসনের নাম,--“বিবাহ- 
বিভ্রাট”, “ক্মতি সঙ্কট, সাবাস আটাশ”, ঝ প্রবন্ধের শিরোনাম “বাঙ্গালা ভাঁষীষ 
মামলা”। গানের গোড়া, “তব মঙ্গল করে নিশ্ম্ল কর মলিন মর্ম মুছ্ায়ে।” 
কিন্ত দৌধী দাশরথী। কেন না, শন্দের বাধুনীতে বঙ্গসাহিত্যে তাহার সমকক্ষ 
কেহই নাই। ফলতঃ দাঁশরণীর যমক অনুপ্রীসে শব্দের মালা অনেক 
স্থলেই এত সদর, এমন মনোহর যে, সেগুলি মাতৃভাষার গলে মুক্তার মালার 
গায় মূলখান অলঙ্কার বলিয়াই বোধ হয়। 

দাশরথীর উপাখ্যানভাগে অপটুতা আছে, ইহ! অঙ্বীকার করা যায় না। 
দীনেশ বাবু প্রভাস-মিলনে অপ্রাসাঙ্গিক বিষয়ের 
অবতারণা দেখাই! দিয়াছেন। এরূপ অপটুতা। অন্ত 
পাগাতেও দেখিতে পাওয়া যার। শ্রীরাধিকাঁর দপচুর্ণ পালায় হরগৌরীর কন্দল 
এই তাবেরই দ্ষিনিস। কিন্তু তাই বলিয়া কি দাঁশরথীর গুণ উপেক্ষা করিতে 
হইবে? আডিসন দিপ্টনের কাবা-সমালোচনায় সমালোটকের কর্তব্য বুঝাইবাঁর 
গর্ত এক জন প্রাচীন প্ডতের ছুইটি পংক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত কাৰাকে অপধির সহিত তুলিত করিয়া বলিতেছেন £-- 
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উপাখ্যানভাগে অপট্তা। 
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অথা২-স্ণসম ভাসে ভ্রদ-উপরেই রহে। 
তলে না ডুবিলে, মুক্তা মিলিবার নহে ॥ 

ফলতঃ ভম মকলেরই চোঁে পড়ে, কিন্কু কাব্যের সৌন্দধ্য, বাহ! সকলের 
অধিগম্য নহে, তাহা দেখাইয়া দেওয়াই সযালোকের কর্তব্য। হুঃখের সহিত 
বলিতে হয়, দানেশ বাবু দাশরখী সম্বন্ধে এ রীতি অবলম্বন করেন তাই। 
দাশরথীর পাঁচালাতে উপাখ্যান 'ভাগে পট্তার যে প্রঘাণ আছে, তাহা তিনি 
দেখান নাই। আমরা একটিমাএ গান উদ্ধৃত করিব। ্রীরামচন্দ্ের দেশাগমনে 
কৈকেয়ীর উল্ভি, ২. 

তুই কি ঘরে এলি রে রামধন। 
আমার অস্তরে যে ব্যথা, তুই বই জানে কে তা, 
আমি রে তোর কৈকেরী অভাগিনী মাতা, 


৭৬ সাহিত্য । ২ংশ বর, ১ম সখী 


ভুবন-জীখণ পাম তৌয় বনে দেই নাই আমি, 
অন্তরেরি ব্যথ। জান অন্তর্যযামী, 
বাবণে বধিতে বনে গেলে তুমি, আমায় ক'রে বিড়ন। 
বিধির চক্রে বাঁছ। বনে গমন তোমার, 
বনের পশু কীদে আদার দুঃখে কুমার, 
পাপিনী দা ঝ'লে পুথ দেখে না আমার পুত্র ভরত শক্রঘন ॥ 
ইহা দাশরধীর নিজন্ব। খবিপ্রতিম শ্রীঘুক্ত র।খাঁলদাস নারদ মহাশয় এই 
গানটি বড়ই ভালবাফেন। উহার দাবুর্ধা কি বুঝাইয়া দিতে হইবে ? 
দীনেশ বাঁকু অন্ত কবির বেলার ( যথা কৃষ্চকণল গোস্বামী ) যেরূপ রচনার 
বড়ই প্রশংসা করিয়াছেন, দাশবখীর পাচালীতে সেরূপ রচনা অনেক 
থাঁকিলেও, তণুপ্রতি দৃষ্টিপাত করেন নাই। কলঙ্ক-ভঞ্জনের পালায় নন্দালয়ে কৃষ্ণ 
মুঙ্জাগত, গোষ্ঠে বলরামের নিকট এই সংবাদ পাইয়া বাড়ী আসিতে আসিতে 
গৌপরাজ কহিতেছেন,- " 
সন্দ করি নন্দ গোপ, বশোদা প্রতি করি কোপ 
ব্লরামকে কহিছেন বাণী, 
অস্ত বুঝিলাম অন্তরে নীলমণিরে নিতান্ত রে 
আঘাত ক'রেছে ছুভীগিনী। 
নব লক্ষ বেনু পাল, সবেমাত্র এক গোপাল, 
সাগর সৌসর ক্গীর সর। 
গাপিনী আমার দামোদরে খেতে দেয় না সমাদরে, 
নির্দয় দেখিছি নিরন্তর ; 
বত বাছা করে দর সর, পাপিনী বলে সর্‌ সর্, 
1 অবপর হয় না সর দিতে। 
সর সর ক'রে ত্রিভঙ্গ, হয় বাছা'র স্বরভঙ্গ, 
বাঁক্য-শর হানে আবার তাঁতে। 
এ রচনার গু৭কি আছে, পাঠক স্বস্₹ং বিচার করুন। সাহিত্যে স্থান থাকিলে 
এমন ছড়া কতই উদ্ধত করিতে পারিতাম। 
দীনেশ বাবুর লিখিত দীশরঘীর জীব্নকথায় তাহার প্রতি সর্বাপেক্ষা 
অধিক অবিচার করা হইরাছে। দীনেশ বাবু যে 


টির কারার 
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মনে হয় যে, দাশরথী অতিশয় ঘ্বণিতচরিত্র লোক ছিপেন। আমর! 
একাধিকবার গীলায় গিয়াছি এবং সন্ধানে যতদুর জানিয়াছি, তাহাতে বুঁবিয়াছি, 
দাশরঘীর চরিত্র প্রথম বয়সে কলুষিত থাকিলেও, কনির দলের সংকব- 
পরিত্যাগের পর হইতেই উহার পরিবর্তন হইয়াছিল, এবং ক্রমে তাহীর হৃদয়ে 
তক্তির ভাব আসিয়াছিল। দীনেশ বাবু দীঁশরথীর সমালোচনার শেষে যে 
ছুইটি হুন্দর গান উদ্ধীত করিয়াছেন ( হৃদি-বৃন্দাবনে বাস কর যদি কমল[পতি 
ইত্যাদি, এবং দুর্গে কর ম! এ দীনের উপায়, যেন পায়ে স্থান পায়, ইত্যাদি) এবং 
যে গানের প্রাণ খুলিয়। প্রশংসা করিতে পারিয়াছেন, জীবনে পরিবর্তন ন| হইলে 
কি দাশরথীর মুখে তেমন গান আঁপিত? শেষের গানটির বেলায় দীনেশ বাবুই 
“্তক্তের মৃত্যুচিন্ত/” শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন, অথচ দাশরথীর জীবনকথা 
তীহার কি কলস্কিত চিত্রই অঙ্কিত করিয়াছেন ! 

কেবল পীলায় নহে, নিকটবর্তী গ্রাম পাটুলী, নারায়ণপুর গ্রভৃতি স্থানের 
ভদ্রসমাজ এখনও দাশরথীর নাঁম শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত স্মরণ করিয়া 
থাকেন। পীলার ব্রাঙ্গণের৷ দাশরথী তাহাদের গ্রামে বাঁদ করিয়। গিয়াছেন 
ব্লিয়। সত্য সত্যই গর্ধিত। ইহাদের মতে, দাশরথী দৈবশক্তিসম্পন্ন ছিলেন। 
তাহারা বলেন, অকাবই-এর কবির দলে গালি খাইয়া দাশরথী মাতুল কর্তৃক 
তিরস্কত হন।. মাতা কর্তৃক নহে। দ্বণার, লক্জায়, ও দুঃখে ভ্রিযমাণ হইয়। 
দাশরথী তাহার মাতুলের জ্ঞাতি পীলার জমীদার ্ব্গাযধ ভৈরবচন্ত্র চক্রবর্ত 
মহাশয়ের বাটাতে যাইয়া! একথানি পাক্ধীর ভিতরে প্রবেশ করিয়া তাহার 
দরজ! বন্ধ করিয়া দেন, এবং অনাহারে ব্লান্তদেহে শী পান্ধীর মধ্যে বুমাইয়া 
পড়েন। এইখানেই তাহার প্রতি প্রত্যাঁদেশ হয়, তুই পাঁচালী লেখ্‌, তোর যশঃ 
দিগৃদিগন্তব্যাপী হইবে। 

রীতিমত লেখাপড়া ন! শিথিরাও দাশরথী যেরূপ কবিত্ব ও গ্রাতিভার 
পরিচয় দিয়। গিয়াছেন, তাহাতে গ্রামবাসী ভদ্রলোকদিগকে এইরূপ জনশ্রুতিতে 
বিশ্বাসের জন্ত বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না। 

যাহ। হউক, দীনেশ বাবু দাঁশরঘীর জীবনকথা যে ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয্লছেন, তাহা সঙ্গত হয় নাই। কবির কাব্য-পরীক্ষাই কর্তব্য, তাহার 
চরিত্রের দৌযৌদ্াটিন কর্তব্য নহে। দাশরথীর অবৃষ্টদোষে দীনেশ বাবু 
উহার ভীবনের মন্দ অংশই অধিকতর মন্দ করিয়া লিখিয়াছেন। ভাল অংশ 


নিবে 


৭৮ সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


দীনেশ বাবু এক স্থানে লিখিয়াছেন যে, দাশরথীকে 'অর্ধচন্্র দক্ষিণা" 
প্রদ্ানানস্তর ভদ্রলোকের সভা হইতে দূর করিয়া 
দিতে ইচ্ছা হয়।” এই কথাটি পড়িয়া আমরা বড়ই 
দুঃখিত হইয়াছি ৷ এক দিকে ইহ! দাশরথীর প্রতি প্রযোজ্য নহে ; অন্য দিকে 
ইঙ্তা দীনেশ বাবুর ন্ার সমালোচকেরও উপযুক্ত হয় নাই। দীনেশ বাবু 
অশ্লীলতার জন্য দাশরথীর জন্য অদ্বচন্দরের ব্যবস্থা করিয়।ছেন। অশ্লীলতার কথা 
পূর্বেই কিছু বলিয়াছি। দাঁশরথীর অশ্লীলতা খোলা, উহ ঢাকা অশ্লীলতা নহে। 
স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন বিদ্যাসাগর কহিয়াছেন, খোলা অশ্লীলতা অপেক্ষা ঢাক! 
অন্ীলতায় সমাজের অধিক অনিষ্ট হয়। দাঁশরথীর সময়ের রুচি ও শিক্ষার 
অভাবের প্রতি দৃষ্টি করিলে যে তাহার অশ্লীলতা কিয়দংশে মার্জনীয় 
বলিয়া মনে হয়, দীনেশ বাবু ইহাও বলেন নাই। পয়নিশ বৎসর পূর্বের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার বাঙ্গালার যে পাঠ্যপুস্তক নির্দিষ্ট ছিল, 
উহাতে দেখিয়াছি, স্বর্গীয় কৃষ্ণমোহন বন্যোপাধ্যায়ের পুরাতন লেখায় এমন ছু? 
একটি শর্ষ আছে, যাহা এখনকার দিনে অশ্লীল ও অব্যবহীর্য্য ৷ 

দাশরথী তাহার জীবনে ভদ্রলোকের সভা কখনও অর্দচন্দ্র দক্ষিণ) পান 
নাই। পরস্থ তাহার যেরূপ আদর ছিল, অন্ত কোনও গ্রাম্য কবির ভাগ্যে তাহা 
ঘটে নাই। ভ্টপল্লীর শ্রীমুক্ত শিনচন্ত্র সার্বভৌম মহাশয় বলেন, আমি যখন 
১০১২ বৎসরের বালক, তখন আমাদের গ্রানে (ভাটভাড়ায় ) দেখিয়াছি, 
ত্রাহ্মণপণ্ডিতের! মন্ত্মুদ্ধের হ্টার দাশরথীর গান শুনিতেছেন। আমি গাঁন 
আ'রস্ত হইবাঁর কিছু পরে গিয়াছিলাম। বালক বলির! যুবক ও বৃদ্ধের! আমকে 
সম্মুখে যাইতে দিলেন; কেহ হাত সরাইলেন ; কেহ পাঁ সরাইলেন ; কেহ ঝা 
সরিয়! বিলেন ; কিন্তু কাহারও মুখে একটি শব্দমাত্র শুনিলাম না। 

শ্রীযুক্ত লালমোহন বিছ্বানিধি বলিলেন, আমার জ্যাঠা মহাশয় এ কালের 
সর্বপ্রধান কৰি কৃষ্ণানন্দ সরস্বতী বিছ্কা বাঁস্পতি মহাশয় * উলায় তাহার 
ভগ্মীর বাড়ীতে গিয়াছিলেন, এবং ভগ্রীপতি তিতু চাটুয্যে মহাশয়ের বাড়ীতে 
ছিলেন। দাশরথী দল লইয়া শ্র পথে অন্তর যাইতেছেন শুনিয়৷ তাহাকে 
ডাকিয়া কহিলেন, “আমাকে গান শুনাইয়া যাঁও।” দাশরথীকে উপযুক্ত 
পরিশ্রমিক দিতে পারিবেন না বলিয়! পূর্বে বাধুনী করিলেন, “এনেছি পাগলের 


অনদচন্ত্র-প্রদান। 








স্হান নগর রান নি গ্যাস দন 
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গ্রামে ; * ভগ্বীপতি তিতু চাটুযো কুলীন ত্রাঙ্মণ, কাজেই নিংস্ব।” ইহার পরে 
গান শুনিয়। তিনি নিজের গায়ের কাপড়-__একখানি বনাত ও সঙ্গের 
স্থল দুইটি টাকাই দাশুকে দিয়াছিলেন। দাশ টাকা লইতে অস্বীকার করিলে 
কহিয়াছিলেন, “ইহা! তোমাকে দেওয়! নহে; তোমার গানের মূল্য টাকায় হয় 
না। দলের লোকদের ছু'খানি ক'রে বাতাসা জল খেতে দিও।” ই! কি 
অর্ধচন্ত্র-প্রদান ? 

যেখানে অর্দচন্ত্র পাইবার কথা, দাশরথী সেখানেও তাহ! পাঁন নাই। 
একবার তিনি মানকরে গান করিবার বায়না লইন্লীছিলেন। পথে 
বর্ধমানে ধরা পড়েন। সেখানকার ভদ্রলৌকেরা না ছাড়ায় তাহাকে গান 
করিতে হয়, এবং মাঁনকরে পহুছিবার নির্দিষ্ট দিন উত্তীর্ণ হইয়| যায়। মাঁনকর- 
বাসীর! দাশরথীর প্রতি অসন্তষ্ট হন। দাণড আহৃত ন| হইয়াও আসরে যাইয়া 
গান আরম্ত করেন। ক্রমে ক্রমে গ্রামের ছুই একটি লৌক আসিতে থাকেন। 
দাশরথী ছড়া ধরিলেন, ৭শুনি লোকে মান করে, মেয়ে মানুষেই ত মান করে, 
এ যে দেখি মানকরে পুরুষেও মান করে।* ইত্যাদি শব্দের এই সামান্ত 
বাধুনীতেই মানকর-বাপীর ক্রোধ আনন্দে পরিণত হইল। দাশুরধীকে যাহা 
দিবার কথ! ছিল, তাহারা তদপেক্ষা অধিক দিলেন। অন্ত গায়ক হইলে হয় ত 
তাঁহারা তাঁড়াইয়! দিতেন, এবং তাহার নামে নালিশ করিতেন। 

শুনিয়াছি, দাশরথী জীবনে একবারমাত্র অর্দচন্ত্র দক্গিণ৷ পাইয়াছিলেন ) 
কিন্তু সে ভদ্রলোকের সভাগ্প নহে। পীলার নিকটে হুড়কোডাঙ্গা নামে 
একটি গ্রাম আছে। এই গ্রামে কতকগুলি নিরক্ষর কৃষকের বাস। তাহারা 
একবার বারোয়ারী পুজ। করে, এবং অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া গান 
শুনিবার নিমিত্ত দাশরথীকে তাহাদের গ্রামে লইয়া যায়। যেরূপ আসর 
প্রস্থত হইয়াছিল, দাশরথী পূর্বে কখনই তেমন আসরে গান করেন নাই। 
'আালোক অতি সামান্ত, এবং আসন অতি কদর্য ছিল। তিন দেখিলেন, 
আদরও যেমন, ভ্রোতাও তেমনই। দীশরথী অন্ত ভাবের গান গাহিতে 
চাঁহিলেও হুড়কোডাঙ্গার সকলেই বলিল, একট! ভাল পাঁচালী হউক । দাশরথী 
গান আরম্ভ করিলেন, কিন্তু উহ! শ্রোতৃবর্গের ভাল লাগিল না। কিছুকাল 
পরে গ্রামের মোড়ল এক জনকে কহিল, “দে রে দে, দক্ষিণার টাক ক*টা এনে 
দে, গ্রান যা শুনলাম, তা বেশ। এইতে এত নাম।” দাশরথীর প্রাণে 





৮০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


বড়ই লাগিল। আর কিছু না বলিয়া এবং টাকা ন! লইয়! বাড়ী ফিরিয়া 
আপিলেন, এবং মনের ছুঃখে সকাল ,বেলায় গ্রামের লোককে শ্লোক 
শুনাইলেন £__ 

যার বিয়েতে এয়ে হলেন স্বয়ং লক্ষ্মী আসি, 

তার বিয়েতে কুলে! ধরলে না আকালে হাঁড়ির মাসী । 

নদে শাস্তিপুরে যার জয় জয় রব, 

হুড়কোডাঙ্গায় হার হ'ল তাঁর, হরির ইচ্ছ। নব। 

ইহাতে দীশরথীর একটু আত্ম প্রশংসার ভাব আছে, কিন্ত তাহ! মার্জজনীয়। 

বস্ততই তখন দেশ তীহার যশে পরিপূর্ণ ছিল, এবং 
“নদে শান্তিপুরে” তার জয় জয় রব। দাঁশরথী 
স্বভাবতঃ অতিশম্ম বিনীত ছিলেন, এবং দেবতা ব্রাঙ্গণে তীহার অসীম ভক্তি 
ছিল। নিজে পাঁচালীর দল করিয়! ব্রাঙ্গণের বৃত্তি পরিহার করিয়াছিলেন, 
ইহা তিনি বেশ বুঝিতেন, এবং এই জন্য আপনাকে অতি হীন বলিয়া মনে 
করিতেন। এ সন্ধে একটি সুন্দর কথা৷ আছে। দাঁশরথীর সময়ে (পাটুলী) 
নারারণপুর গ্রামে শতঙ্জীব বিগ্যারত্র নামে এক অধ্যাপক বাদ করিতেন। 
এই গ্রাম গীলের অতি সন্নিহিত । দাশরথী তাহার রচিত পাঁচালী শতজীবের 
কাছে লইন্া যাইতেন, এবং কহিতেন, আপনি ইহার অশুদ্ধি-সংশৌধন করিয়। 
দ্রিন।” এই স্থানে একটু বিস্ৃতভাবে বলি, দাশরথী ৭কিতাবতী লেখাপড়া”ই 
শিথিয়াছিলেন; বিগ্তালয়ে কখনও রীতিমত লেখাপড়া শেখেন নাই। 
বঙ্গবানীর শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়, দাশরথী রীতিমত লেখাপড়া 
ও সংস্কৃত জানিতেন বলিয়া, ভূল করিয়াছেন। দীশরঘী নিজে সর্বদাই 
দ্বীকীর করিতেন যে, তিনি জেখাপড়া কিছুই শেখেন নাই। তিনি স্থানে 
স্থানে দুই একটি শব্দেরও অপব্যবহার করিয়াছেন। “দোষ কারও নয় গে৷ 
মূ” ইত্যাদি এই গানটিতে কোদালীর পরিবর্তে কোদণড শবের প্রয়োগই 
ইহার প্রমাণ। ইহ! ছাড় ছুই এক স্থানে দাশরথী ব্যাকরণের নিয়ম লঙ্ঘন 
করিয়াছেন। যাহ! হউক, শতগ্রীব বিদ্যারত্র মহাশয় দাশরথীর রচিত ছুই 
একখানি পাঁচালী পড়িয়াই বুঝিলেন যে, ইনি এক জন মসামান্ত কবি। দাশরথী 
পুনরায় ভীহার নিকট নূতন একখানি পাঁচালীর পারুলিপি লইফ়া গেলে 
তিনি কহিলেন, “দাশ, তুমি সিদ্ধ পুরুষ। তুমি যাহা নিখিয়াছ, উহাই শুদ্ধ; 
আমি আর উহাতে কলম চালাইৰ ন1।” দাশরথী বিনীতভাবে কহিলেন, 


বিনয় ও বাকচাতুরধা। 


বৈশাখ, ১৩২০। দাশরথী রায়। ৮১ 


“আজে আমি ত সিদ্ধ বটেই। ত্রান্মণ-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া যখন পাঁচালীর 
দল করিয়াছি, তণন সিদ্ধ বই আরকি? আপনার আতপ, আমি আর এ 
জন্মে আপ হইতে পারিলাম না.” ইহাতে দীশরথীর বাক্চাতু্য ও 
নিজের হীনতা-প্রকাশ, ছুইই আছে। সিদ্ধ ও আতপ চাউলে যে প্রভেদ, 
তাহাতে ও প্রকৃত ত্রাহ্মণে সেই প্রভেদ, ইহা কি স্থুন্দর ভাবেই বলিলেন। 

দাশরথী ছন্দ সর্ধতর নিয়গান্ুবর্তী নহে। তিনি উচ্চারণের মাত্রান্ুসারে 
শ্লোক লিখিয়! বাইনেন) অক্ষরের সংখ্যা দেখিতেন না। তাহার দীর্ঘ ব্রিপদীতে 
প্রথম ও দ্বিতীয় চণে আট অক্ষরের পরিবর্তে নয় অক্ষর, দশ অক্ষর, কখনও 
বা সাত অক্ষর, এবং তৃতীয় চরণে দশ অক্ষরের স্থলে কখনও এগার অক্ষর, 
বার অক্ষর, অথবা কোনও স্থানে নয় অক্ষর বা আট অক্ষরও দেখিতে পাওয়া 
যায়। তাহার পয়ারও এইরূপ। উপরি-উদ্ধৃ্ত হুড়কৌ ভাঙ্গার ব্যাপার-ঘটিত 
চারি পংক্তিতেই তাহা গ্রকাশ। আবার অনেক স্থলে তিনি ত্রিপদীর মধ্যে 
চৌপদী মানিয়াছেদ। কোথায়ও বা পয়ারের মধ্যে ভঙ্গপয়ার আছে) ইহা 
ছাড়া কোনও কোনও স্থলে মিলও সঙ্গত নহে। কিন্তু আমাদের বিবেচনাক়্ 
এই বিদ্যার অভাঁবেই তাহার কৃতিত্ব অত্যন্ত অধিক বলিয়া মনে হয়। 
দাশরথী কোনও গ্রন্থ ন| পড়িয়া স্থানে স্থানে যেরূপ ভাবে শান্তর লইয়! নাড়াচাড়া 
করিয়াছেন, তাহাতেও তাহার প্রতিভার পরিচয়ে বিশ্মিত হইতে হয়। 

ফলতঃ যে দিক দিয়াই দেখি না কেন, দীশরথীকে কোনও প্রকারেই 
উপেক্ষা! 'শথবা অবজ্ঞা করা যায় না। আমরা স্বীকার না করিলেও, দেশের 
অনেক কবি ও গীত-রচয়িতা দাশরথার নিকট খণী। শুনিয়াছি, দাশরথীর 
মৃত্যুর নেক দিন পরে স্বর্গীয় নীলকণ্ঠ অধিকারী পীলার নিকটবর্তী অগ্র- 
দ্বীপ গ্রামে মল্লিক বাবুদের বাড়ীতে গান করিতে আপিয়াছিলেন। তিনি 
শুনিলেন, দাশরথীর বিধব! ব্রাহ্মণী তখনও জীবিত আছেন। তাহাকে এক 
পালা গান শুনাইবেন বলিয়৷ নীলকণ্ঠ পীলায় যান, বৃদ্ধা ব্রাক্গণীর অনুমতি 
লই! নিজ ব্যয়ে দাশরথীর বাড়ীর সন্মুধে আসর এত্ত করেন এবং সেখানে 
নিজের রচিত সর্কে্ণংকৃষ্ট পালা গান করেন। পীলা, পাটুলী প্রস্ৃতি গ্রামের 
ভদ্রলোকের। গান শুনিন্ে আগির! কিছু কিছু পপ্যালা” দিতে চাহিলে নীলকণঠ 
বলেন, “পয়সা অন্তত্র অনেক উপাক্খন করিয়া থাকি) আজ এখানে আম 
কিছুই লইব না। দাশরবীর বাঁসস্থানকে আমি গীঠস্থান বলিয়া মনে করি। 
মা ঠাকুরানীকে এক পালা গান শুনাইতে পারিলাম, ইহাতে আমার জীবন 


৮২ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


ধন্য হইল।” খা্রার দলের অধিকারী, হইলেও উতকষ্ট গীত-রচ়িতা বলিয়া 
দেশে নীলকণ্ঠের খ্যাতি আছে । দাশরথীর প্রতি তাহার ন্তাঁয় লোকের এমন 
আন্তরিক ভক্তি শ্রদ্ধার মূল্য আছে, ইহাতে সন্দেহ নাই। 
বস্তুতঃ দাশরথী অসামান্য প্রতিভা ও কবিত্বশক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তবে তিনি গ্রাম্য কবি ছিলেন। বিদ্যার 
অভাবে ও সময়ের প্রভাবে তীহীর সমস্ত কবিতা মার্জিত 
অথব! মার্জিত রুচির অনুমোদিত না হইতে পারে, কিন্তু উহ! যে সর্বত্রই রসে 
পরিপূর্ণ, এবং বু স্থলেই যে উহীতে শব্ষের মাধুর্য ও অর্থের চমৎকারিস্ব, 
উভয়ই আছে, তাহা অস্বীকার করা যায় ন!। শব্ষচয়ন-নৈপুণ্যে তাহার 
প্রতিদন্দী বঙ্গ-সাহিত্যে নাই । তিনি কবিতায় কথা কহিতেন। স্থানে স্থানে 
গান করিতে' যাইয়া তিনি সেই সকল স্থানের লৌক অথবা বস্ত সম্বন্ধে যে সকল 
কৰি! রচনা করিতেন, তাহার অনেক কবিত| এখনও শ্তণিতে পাওয়! যায়। 
পালার শেষে এইরূপ ছুই একটি কবিতার আবৃত্তি করিয়া তিনি শ্রোতৃবর্গকে 
হাস্তরসে ভামাইয়া দিতেন । আমর! এই শ্রেণীর একটিমাত্র কবিতা পাঁঠককে 
. গুনাইব। দাশরথী নদীয়। জেলায় ধর্শদা গ্রামে গান করিতে আগিয়াছেন। 
দেখিলেন, পুজার পুরোহিত উপযুক্ত লোক নহেন, গ্রামের নাপিত ভাল 
কামাইভে পারে না, আর ময়র! যে মুড়কী মাথে, তাহার সহিত গুড়ের সম্পর্ক 
অতি অল্প, উহ! কাপাগের ন্যায় সাদা । দাঁশরথীর কবিত| হইল-- 
দীন পুরুৎ মন্ত্র পড়ান্‌, অর্ধেক তাঁর ভুল্‌;ঃ 
খ্রো নাঁপিত দাঁড়ি কামার, অর্ধেক তার চুল্‌। 
রতন ময়ূর! মুড়কী মাথে, কাঁবান্‌ কাঁবাস্‌। 
ঠাকুর্র! সব খেয়ে বলেন, সাঁবাস্‌ সাবাস্‌। 
ইহ! তরল রচনার সুন্দর উদীহরণ। আর সে সময়ের শ্রোতা ইহাতেই 
সন্থষ্ট হইতেন। 
আর কিছুই বলিবার নাই। দাশরথীর সকল প্রকার রচনারই নমুনা 
প্রদ্িত হইল। এই কবিতাটি ধরিয়াই বলি, দাঁশরথীর রচনা উত্তম ধানের 
টাট্ক| সুড়কী | উহার সর্বা্গ খাঁটা গুড়রূপ রসে মাথা। কিন্ত উহা লুচী 
নহে। অধুনা সমাজে লুচীর প্রচলনই অধিক। তবে এ কথা স্বীকার্ধয যে, 
শী অনেক ক সনেই ভেজাল দ্বৃতে ভাঙ্জা। দেশে পুনরায় খাঁটী জিনিসের আদর 


|. ক ১১০৪ ২১৯ 2১৬ ১মাই কন হাতি কিক মার্ক আনল 


উপমংহার। 


বৈশীখ, ১৩২*। বিবেকানন্দ ॥ ৮৬ 


লুচীর পরিবর্তে ুড়কীই ব্যবহৃত হইতেছে। ইহাতেই আশ! হয় যে, দাশরথীর 
কবিতারও আবার কিঞ্চিৎ আদর বাড়িতে পারে । 
শ্রীচন্রশেখর কর। 


বিবেকানন্দ | 

যে মহাপুরুষ শ্রীভগবানের প্রত্যাদেশ পাইয়া সংসারের কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হন, তিনি অঘটন ঘটাইয়া শুষ্ক তরু মুঞ্জরিত করিয়া স্বীয় পরিচয় প্রকট 
করিয়। থাকেন৷ বিধি-নিষেধের বাহিরে একট! কিছু উৎকট রকমের ঘটাইতে 
পারিলে, তবেই সাধারণ লৌকে ভাগবৎবিভূতির বিকাশে আস্থাবান হয়। 
শ্রীভগবান যুগে যুগে যত অবতার গ্রহণ করিয়াছেন, ততবার তাহাকে এই 
প্রকারের অগ্নিপরীক্ষা দিতে হইয়াছে। ভগবান শ্রীরামকু্চ যে অলোক- 
সাষান্ত মহাপুরুষ ছিলেন, সে পক্ষের প্রতিপোষক অসংখ্য প্রমাণ থাকিলেও 
এক বিশিষ্ট প্রমাণ, স্বামী বিবেকানন্দ। পূর্ণব্রন্মের অবতার শ্রীক্কষ্চের যেমন 
পুর্ঘত-বিকাশ হইয়াছে, গীতার অঞ্জুঁনে তেমনই রামক্কষ্ণের বিভূতির আংশিক 
বিকাশ হইপ্রাছে শিষ্য বিবেকানন্দের মনীষায়। শাস্তোক্ত গুরু-শিষ্ের তত্ব 
ধাহারা বুঝেন, তাহার! আমাদের এই সিদ্ধান্ত গ্রাঙ্থ করিবেন। 

আবার শ্বামী বিবেকাননোর মাধুরী ফুটিয়াছে শিষ্যা নিবেদিতায়। সেই 
নিবেদিতা স্বামী বিবেকানন্দকে কি ভাবে কেমন দৃষ্টিতে দেখিতেন, 
তাহার পরিচয় এই ইংরেজী পুস্তিকাথানিতে পাওরা যাঁর়। ইহাতে ছবাদশটি 
অধ্যায় আছে; এই দবাদ্‌শটি অধ্যায়ে যেন দ্বাদশ ভাবের কথা, দ্বাদশ অবস্থা- 
বিণেষে প্রকট করা হইয়াছে। বললে বোঁধ হয় তেমন অতিমাত্রায় শ্লাঘ! কর 
হইবে না যে, আমরা ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্যের একটু আধটু খবর রাখি। 
আমাদের ধারণ! ছিল যে, হিন্দুর ভাবের কথার অভিবাঞ্জনার পক্ষে ইংরাজি 
ভাষা তেমন পর্ধ্যাপ্ত নহে। থিওসফিক্যাল সভার মনীষী লেখকবর্গের চেষ্টায় 
একটা! নৃতন রকমের ইংরেজী গগ্যের স্থষ্টি হইয়াছে বটে, কিন্ত সে ভাষা! একটু 
বেশী কটমট। কুমারী নিবেদিতার এই পুস্তকের ভাষা কটমট ত নহেই, পরন্ত 
ভাব ও রসে ভরপুর | কিন্তু মনে হয় বে, হিন্দু ভাব ও মাধুর্য এত অধিক- 
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৮৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


মাত্রায় আছে বলিয়া, “ইংলিশম্যান্প্র তুল্য উচ্চাঙ্গের সংবাদপত্রের লেখককেও 
অকারণে কতকট| বিহ্বল হইতে হইয়াছে। এমন অনেক ভাব আছে, যাহা খাটা 
হিন্দু না হইলে বুঝা যান ন!, প্রাঞ্জল ইংরেজী ভাষায় লেখা থাফিলেও, তাহা 
সাধারণ থুষ্টানের বোধগম্য হর না? এই পুস্তকে তেমন অনেক কথা আছে। 
তাহার একটা কথা ধরিয়া “ইংলিশম্যানগকে কবুল-জবাব দিতে হইয়াছে যে, 
তিনি বুঝিতে পারেন নাই । সে কথাটা এই £_ স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেছেন, 
45]70 ০0 58) 074605900০5 7১০6 10041106561777501155 15৮11 
85 61] 23 09০02 1306 92015 0১০17100809795 09 07511] 
10710. 01৩ 15511 অর্থাৎ, কে বলিতে পারে যে, ভগবান পাপরূপে ঝা 
মন্দ-ভাবে প্রকট না হন? তিনি কল্যাণময় বটে, পরস্ত অমঙ্গলও ত তাহাতে 
থাকিতে পারে ! একমাত্র হিন্দুই ভগবান্রে অকল্যাণকর বিকাশকে পুজ। 
করিতে সাহদী হয়। মহানির্বাণ তন্ত্রের ব্রহ্গস্তোত্রেই আহে__ 
“ভয়ানাং ভর়ং ভীষণং ভীষণানাম্‌।” 
এই সিদ্ধান্তটা হিন্দুকে ঝুঝাইতে কষ্ট নাই, কেন না, হিন্দুর ভাবুক কবিগণ 
গানে ও ছড়ায় কথাটাকে এত পোজ! করিয়া! দিগাছেন যে, উহা বাঙ্গালীর 
পক্ষে কতকটা স্বতঃসিদ্ধবৎ গ্রান্থ হইগ্লাছে। তাই একদিন স্বামী বিবেকানন্দ 
বলিয়াছিলেন,_“130 ০ 918101১0910)60002101009001995019, 
৬৬৪ 50015 01700000 ৩10)67 09 090100 ন 02৮ ২0157) 050552705 
0797 ০০০, অথাৎ, আমরা আনন্দ বা নিরানন্দ, কোনও কিছুরই উপামনা 
করি না; তবে উভয়ের ভিতর দির যিনি সুখ ছুঃখের অতীত, তাহারই 
আরাধনা করি। ভক্ত রামপ্রসাদ গান করিয়া! গিয়াহেন__ 
“সুচি আর অশুচিরে পরে, দিব্য খাটে যণে শুবি,- 
যখন ছুই স্তীনে পিরীত হবে, তখন শ্াম। মাকে পাবি ।” 
প্রেমের অধিকার উপাসনায় কতটুকু, তাহ। বুঝাইতে যাইয়। স্বামীজী 
বলিয়াছিলেন,_“২২০ ০001)60 179১ 5৪০1 019006770005 19225115175 10৬20 
7755 6510৮5৫ ₹০0911)-195001065 05006 15008217760 090০ 
5 195৪ 08টিজ 75০91০০৮৮  অর্থাৎ্, প্রেম আরাধনাকে ভাবমধুর 
করিক! তোলে, ভালবাসার পাত্রকে যে সাজে ইচ্ছা দেই দাঁজেই সাজান যায়। 
ভাবের ঠাকুর প্রেমের আকর্ষণে ভাবানুরূপ হইক্সা থাকেন। 
হানা ভাল আজান ঈালটা+র পালার আআনক সিকি অভি জ্যন্দর উঠার" 


বৈশীব, ১৩২০। বিবেকানন্দ । ৮৫ 


জীতে এই পুস্তকে নিহিত আছে। ভক্তিমতী কুমারী নিবেদিতা স্বামী বিবেকা- 
ননেের সহিত পাঞ্জাব, আলমোরা, কাশ্মীর গ্রত্ৃতি নানা প্রদেশে ভ্রমণ করিয়া, থে 
সকল ভাঁবের কথা, সিদ্ধান্তের কথ! আহরণ করিতে পারিগাছিলেন,. সে সকল 
কথা তিনি লিখিয়া রাখেন। সেই লেখা আঞ্জ পুস্তকাকারে প্রকাশিত। 
শুনিয়াছিলাম, কাচপোকাঁ ধরিলে তেলাপোকাও কাচপোকা হইয়া যায়ঃ 
এই পুস্তক পাঠ করিয়। এই কথার যাথার্য অগ্থুভব করিতে পারিলাম। 
কুণারী নোবল্‌ বিলাতী নারীও ভারতেত্র কোনও ভাব, কোনও সিদ্ধান্তের 
কোনও খবরই রাখেন নাই। তাহাকে কৌন পদ্ধতিক্রমে ভারতীর ভাবে 
মঙজাইগা মাতাইয়। তোলা যায়, তাহ। এই পুস্তক পাঠ করিলে বেশ বুঝ! যায়। 
স্বামা বিবেকানন্দের মনীবীর উজ্জল্য, প্রতিভার সর্বগ্রাদিনী শক্তির পরিচয় 
এই পুস্তকেই আছে। কিন্তু এ পুস্তক পড়িতে জানিতে হয়, ভক্তিমতী 
শিষ্য কেমন তরপেের পর তরঙ্গ ধরিয়া ভাবের লহ্রী গীথিতেছেন, তাহ! 
বে ভাবুক বুঝিতে পারেন, তিনিই এই পুপ্তক মাথার করিয়া লইবেন। 

স্বামী বিবেকানন্দ কেমন ম্পর্শনণি ছিলেন, তাহা! বুঝিতে হইলে, কুমারী 
নিবেদিতার ভক্তিপুস্পাঙ্্িত্বরূপ এই পুস্তক থানি, ভক্তিভারাবনতচিত্তে পাঠ 
করিতে হইবে। শ্রন্ধার পরিপ্রেক্ষণেই (১০199০০01৮০) শ্রদ্ধার পাত্রের প্রতিম! 
অষ্কিত করিতে হয়। যে পাঠক বাঁ দর্শক এই পরিপ্রেক্ষণার বিস্তাদ সম্যক্‌ 
হৃদরঙ্গম করিতে না পারেন, তিনি চিত্রের মহিমা বুঝিতেই পারিবেন ন|। 
*ইংলিশম্যানে"র লেখক পারেন নাই। পাছে আনাদের দেশবাসী কেহ বুঝতে না 
পারেন, তাই সাবধান করিবার উদ্দেশ্তে বার বার একট! কথাই বলিতে হইয়াছে। 
সন্যাসীকে বুঝ বড় শক্ত কথা । সন্ন্ামীর কোনও কিছুরই সঙ্গতি নাই। তিনি 
যে কখন কোন ভাবে থাকেন, কখন কোন থেরালে মশগুল্‌ হন, তাহা বলা যাক্স 
না, ধরা যায় না। তাই আজকাল আমর! সাধু সন্্যাপী দেখিলেই জুয়াচোর 
বলিয়া ধরিয়া! লই। জুজ্জাচোর--নেকী সাধু যে নাই, এমন কথা বলি না; 
কিন্তু তুমি আশি যতটা মনে করি, ততট। নহে। প্রত্যেক সাধু সাক্ষাৎ শুকদেব 
গোস্বামী ন) হইলেও, তাহাদের অনেকের মধ্যে যে একটু সাধুতার বিশিষ্টতা 
আছে, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই । 

স্বামী বিবেকানন্দ স্বয়ং দিদ্ধ সন্ন্যাসী ছিলেন, এবং ভারতের সাধুসন্ত 
সম্প্রদায়ের ভাবুক্তা তিনি গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি যে ভাবে 
আমবলাথ দন করিয়াছিলেন, দেই ভাব্টাই তাহার বিশিষ্টতার দ্যোতক। 


৮৬ সাহিত্য। হঃশ ধরব, ১৭ সংখ্যা। 


কুমারী নিবেদিত স্বামীগীর অমরনাথ-দর্শনের কথাটি! যোগ্যা শিষ্যার মতনই 
লিখিতে পারিয়াছেন। শ্রীনগর-বাস, ছিলম নদীর তীরে শাস্ীলোচন! প্রভৃতি 
বিষয়ও সুন্দর ভাবে বিন্যস্ত এর যে দলে থাকিয়া শাস্ত্রালোচন করিতে করিতে 
এক একবার প্রচ্ছন্ন হইবার চেষ্টা, এক একবার সব ছাড়িয়া একান্তে যাইবার 
চেষ্টা, এবং ম|ঝে মাঝে সত্যই পলার়ন--ইহার বিবরণ লিখিতে বাইয়া নিবেদিত! 
বেশ মাঁধুর্যোর সহিত গুরুর পরিচয় দিয়াছেন। এই কাঁরিগরীর জন্য আমর! 
এই পুস্তকের আদর করিয়াছি। বে সকল সিদ্ধীস্তকথা লেখা৷ আছে, বাহুল্যভয়ে 
এ প্রবন্ধে তাহ!র আলোচনা করিলাম না--করিবার প্রয়োজন নাই। পুস্তক- 
খানি পড়িতে পড়িতে সেই বিবেকানন্দকে মনে গড়ে__সেই দীপ্তচক্ষু, তীব্রদৃষ্টি 
কষিত-কাঁঞ্চন-কান্তি, আলান-সংবদ্ধ মন্তুসাতঙ্গের ন্যারর সদী চঞ্চলগতি বিবেকা- 
নন্দকেই মনে পড়ে-সেই গোমুখীধারার ন্যায় ভাষা ও ভাবের বিস্তার, সদা- 
প্রফুল্ল হাস্তমুখে, কদীচিৎ বা! গন্তীরভাবে যুক্তি তর্কের অবতারণা, ভাবগব্গদ কণ্ঠে 
অন্থযোগের দাঁধুরীবিস্তার-বিবেকানন্দের বিশিষ্টতাঁর সব কথাই মনে পড়ে। 
মনে পড়ে বলিয়াই পাঠকগণকে শ্রদ্ধার সহিত এই পুস্তক পাঠ করিতে বলিতেছি3 
পাঠ করিলে বুঝি বা তাহাকে চিনিলেও চিনিতে পারিবে। 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রবাসী । চৈত্র।-গ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের 'আমাদিগের দারিদ্র ও অর্থবিজ্ঞানের 
সার্থকত।' চিন্ত।শীলের অন্থুণীপনষে!গা । লেখক বলিয়াছেন,_ইউরোপ ত্রান্ত আদর্শের অনুবন্থা। 
“এক অপূর্ব আধ্যাত্মিক বোধের দ্বার! ভারতবর্ধের জাতীয় জীবন নিয়ন্ত্রিত।' অদ্ধাস্পদ স্বামী 
বিবেকানন্দও ভারহবাদীকে এই উচ্চ আদর্শের অনুসরণ করিবার আদেশ দিয়াছেন। এখন 
ইহা শ্বপ্র বলির।ই মনে হয়) এ পথ দুর্গম, মক্কট-কণ্টকে কণ্টকিত, তাঁহীতে সনেহ নাই। 
কিন্তু ইহাই আমাদের মুক্তির পথ,_নাগ্ঃ পন্থ। বিদ্যতে অর়নায়।' লেখকের ভাষায় ধাহুল্য 
আঁছে। তীন্থার বক্তব্য আরও সহলে ও সরলভাবে ব্যক্ত হইলে এই উপাঁদের ও উপকারী 
প্রবন্ধ অধিকতর প্রচার ও প্রসার লাভ করিত। শ্রীহরিপ্রসন্ন দাঁসগুপ্তের “বাঙ্গীলার তক্ষণ- 
শিল্পের নমুনা উল্লেখযোগ্য। শ্রীরামলাল সরকারের চীনে রাষ্ট্রবিপ্নব' এই সংাায় সমাপ্ত হইল। 
পূর্ববঙ্গের প্রথম নট্যকাঁর' প্রবন্ধে শ্রশরৎকুমার সেনগুপ্ত লিখিক্লাছেন,_অভিমন্যাবধই 
পূর্ববঙ্গে বঙ্গভাষায় রচিত প্রথম নাট্যগ্রন্থ এবং উহার খ্রস্থবার শ্রীযুক্ত মহেশচন্র দাস 
মহশয়ই পূর্ববঙ্গের প্রথম নাট্যকার লেখক সংক্ষেপে শ্রীযূত দীস মহাশয়ের পরিচয় 
দ্িয়াছেন। প্ীজ্ঞামেন্দ্রনারাক্সণ বাঁগডী "মশা, মাছি এবং স্বাস্থে প্র/ঞরল ভাষার কতকগুলি 
অবগ্যজ্ঞাতব্য তথ্য লিপিবদ্ধ কারয়াছেন। আবসন্তকুমার চট্রোশাধযায়ের 'বীরদ! ভগবনে 


বৈশীখ, ১৩২০। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৭ 


দেখিতেছি,_ছোটনাগণুর, সিঙ্গতৃম ও ধলভুমের কোল অধিবাসীরা বীরসা নামক এক জুন 
মুণ্ডীকে ভগবানের অংশ-স্বরূপ জ্ঞান করিত।' বীরসা অবতারের কাহিনী কফৌতুকাবহ | 
্রীনতোজ্নাথ দত্তের 'বহধিমচন্দ্র' পড়িয়। আদঙা নিরাশ হইয়াছি। ছন্দে যতি খুন হুইকাছে।স 
নরের হদগত যত গ্রন্থে ষে রেখেছে গেথে গেথে, 

পড়। বায় ন1। 'বায়খী কল্পন। ছবি এখনকীর কবিদের একচেটে ॥ বস্থিমচন্দ্রের কল্পনায় 
বামুর সম্পর্ক নাই, তাহ! আমর মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা কয়ঘ। যাহারই গানে থাকুক, এটুকু 
আমরা পরিপাঞ্ক করিতে পাঁরিব না। দেবীমৃন্তির 'অব্রণ বিশেষণ দেখি! সুরেশ 
সর্বাধিকারীর প্রতিভাও চমকিয়! উঠিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই! এমন পৃয-রক্ত-গর্ভ 
বিষম বিশেষণ ত কখনও দেখি নাই! 'পুষ্পরাধয গ্অবনীক্্রনাথ ঠাকুরের অষ্কিত 
চিত্রের প্রতিলিপি। 'প্রবাসী'তে কেবল কাসীর স্ত্প দেখিতেছি। ঘোর অন্ধকারে পিষ্ট 
ঞকৃফের, যে আভাদ দেখিতেছি, তাহ পুরুযোত্তমের ভূত হইতে পারে, পুরুষোত্তম নহে। 

ভারতী । চৈত্র রপুর্ণচন্্র ঘোষের 'বিমানচ।রিণী”র আমৰ। প্রশংসা করিতে পারিল।ম 
না।_'বিমান' আকাশ ব। ব্যোমপথ নহে। চিত্রকর গতি ও প্রবল বাযুপ্রবাহের আভাস 
দিবার চেষ্ট। করিয়াছেন, কিন্ত তাহা। সফল হয় নাই। যিমানচারিণী ত্রিতঙ্গ মুরারির মত 
“পায়ের উপর পা। রাখিয়। চলিয়াছেন। মেঘখলৌকে এই ভাঁবে পদক্ষেপ করিতে হয় কি না, 
মেদিনীচায়ী আমাদের তাহ জান! নাই। সুতরাং বিানচারিণীর পদভঙ্গী অগ্ধাতাবিক 
ধলিয়াই মনে হয়। চিত্রিতার চরণে স্থিতির ও সমীরসঞ্চালিত পরিধানে ও মালিক।য় গতির 
বাণ্রন। করিয়। শিললী “ছু নৌকায় পা দিয্লাছেন। জগদীশ তরফদার “চিত্রগুপ 
নামক পদো লিখিয়াছেন,-চিত্রপপ্ত নহে রেনুপ্ত ॥ আমর। সকলেই এ তথাটুকু জানি, 
তবু ভুলিয়। থাকি। নতুবা তরফদারও কবি ইইতেন না, আমিও এই পুরাতন 
সংবাদটি পাঠকবর্গের গেচর করিতাম না| চিত্রওপ্ত আবার “মেলিয়ে রেখেছে খাত] 1১ মর্ড্যের 
মুহুরী, খাজাকী প্রভৃতি সকলে খাত। খুলিয়। রাখে, কিন্তু চিত্রগুণ্ড থাতা৷ “মেলিয়া” রাখেন। 
মেলাতে 'গাথা'র৪ একটু আমেক্জ আসে। চিত্রগুপ্তকে পৌরাশিক গঞুম্মানের জ্ঞাতিকুটুতব 
বলিয়। মনে হয়। ইহাই “মলিয়'র সার্থক ব্যঞ্না। থাতাখানি খেরুয়ায় বীধা, কি 
গোধূণির আলো মোড়া, তাহ বলিতে পারি না। কিন্তু তাহার একটি পাতা দেখিয়াই 
হতভম্ব হইয়ছি।-“অন্তবিহীন নগ্র আক(শ সবথানি তার পাত।। আকাশের “এক-অংশিত" 
আকারের খাতা! আট-পেজী, বারো-পেজী হইলে বিরাট ভাবের দেযাতনা হইত না, 
হয় ত অনন্ত বিশেষণটি নিরর্থক-_ অন্ততঃ খব্ব হইয়! পড়িত ! তার পর 'নগ্র' আকাশ! 
আকাশকে আমর কেহ কখনও আনখান্, ধুতি-চাদর, পাতলুন-কোটি, ইঞ্জের-চাপকান, 
আবা-কাঁবা, কিমোনা, পঞ্জাবী, ফতুয়া, গেঞ্রী_এমন কি, কৌগীন-টুকুও পরিতে দেখি নাই ! 
আকাশ চিরকাল উলঙ্গ__কিন্তু তাহ! এত দিন পৃথিবীর গোচর হয় নাই। প্রতিভাই নধ নব 
আধিক্ষার করিভে পাঁরে1 এত বড় সতাটা কাহারও চোখে পড়ে নাহ, কিন্তু কবির উর্ধানিবদ্ধ 
চক্ষু যোড়াটিকে খোদ আকাশও ফাকি দিতে পারে না। কবির মিলও পরম রমণীয় ; নমুনা 
ক্রেন রোল সঙ্গল বোৌল।' বাস্তবিক, আমের বোলের ও মত্য্য শোলের মিলও এত সন্বাচ 


৮৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখা । 


নহে | কয় চরণে ববিতার এত কারসাজি “ভ+র্ভী'তেও প্রায় দেখা যায় ন]। 'মান-ভঙগ? গলটিতে 


বিশেষতঃ নাই । শ্রীঅপিতকুসার হালদার 'ভারত-শিল্পে' চর্ধিত-চর্বণ করিহাছেন। 'প্রা্া-শিল্প- 
সভার যষ্টবাধিক প্রদানী' প্রবন্ধে যে কখানি চিত্র যুদ্রিত হইয়াছে, তন্মধ্যে শ্রীঅর্ধেন্ুকুমার 
শগলোপাধ্যায়ের “কালী, সর্বাপেক্ষা ভীষণ | উহার কল্পনা অত্যগ্ত উত্ভুট, উচ্ছস্বাল; এমন কি, 
বর্ধবর বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। হিন্দুর দেবতার এ কি লা€না! অর্দেনদুকুমারের প্রাচা-শিল্প- 
প্রতিভার জন্ন হউক,-তিনি হেলে ধরুন, এখন কেউটে ধরিবেন না। দীডকীক, ছুচো, কেচো 
প্রস্থতি পটে ফুটাইা তুলিয়া আত্মীয়-সভার সন্তাগণের করতা/ল সম্ভোগ করুন, অনধিকারচর্্া 
করিবেন নাঁহিন্দুর দেবতাকে বিকৃত করিয়া, শন্তির রূপে রাক্ষনী-ভাবের আরোপ করিয়া 
হিন্দুর মনে বেদন! দিলে হিন্দুসমাজ উহাকে ক্ষমা করিবে না। ইহা কল!-প্রিয্তার গ্ঠোভক 
হইতে পারে, বিস্ক সনীগীনহার পরিচায়ক নহে। মহাশক্তির কলগন! অর্দ-মণ্ডি্ষে ইহজন্মে উদ্দিত 
হইবার বিন্দুমাত্র সন্তাবন| নাই, তাহ! আমর| ভবিষ্যদ'ণী করিছে পারি । তোমার এ তথাকথিত 


চিতই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । ীপ্রমণ চৌধুরীর 'সাধুভাধা বনাম চলিত ভাঁষা' বাঙ্গাল! 
ভার অন্ুর/গীদিগের অনুশীলনযো গ্য। 


স্থপ্রভাত। চৈত্র।--'জর্জ এল্য়িটের সংক্ষিপ্ত পরিচয়” এবারকার প্রবন্ধহথীন “হুপ্রভাঁতে'র 
“নিরস্তপাদপে দেশে' এরগের মত 'দ্রমায়তেঃ। সকলে পরিচয় পান, লেখক ইপদুবাবু পরিচয় 
“দেখিতে পান। শ্রীমতী প্রমনত্রয়ী দেবীর পপূর্বকথা' মুখপাঠ। ভাষায় সৌষ্ঠব থাকিলে 
আরও রমণীয় হইত। “বাবরের জীবনী" ও "দ্বপত্রীক' চলিতেছে। 'দ্বিপত্রীকে'র ভাষার 
পরিচয় পূর্বে দিয়াছি। এবার একটি নমুনা! দিব।--'অননুভূত পুলকে যাঁমিনীর বক্ষের 
স্পন্দন মধ্যে মধ্যে কত হইয়া উঠিয়া থামিয়। আসিতে লাগিল।' ববীন্্রনাথের 'পুলক' "গাছে 
গাছে নাগিয়? অনেক দন পূর্ণে চম্পট দিয়াছিল, বহুকাল পরে তাহীর দর্শন পাইয়] 
আমাদের “মান্মা পুলকিত' ই! উঠতেছে [কিন্ত যাহা "অননুতভৃত" অর্থাৎ আগৌ অস্ভূত 
হয় নাই, তাহার প্রভাবে বক্ষের স্পন্দন প্রঙতি ক্রিয়ার উৎপত্তি ঘটল? বাঙ্গালা 


ভাষায় বিজ্ঞানের অভাব" ব্লিষ। ডাক্সার রা আর কাদিবেন না। গৌড় দেশে বিজ্ঞানে 
উপন্থান ও উপন্যাসে বিজ্ঞাংনর সন্ধ(ন করিতে হয়! 


বঙ্গদর্শন | ফান্তন।- গ্রীরেস্তনাথ চৌধুরী 'লোকশিক্ষা প্রবন্ধে জিখিয়াছেন,-.. পাট 
ক্ষেত্রে যি ব্যজিহ্ীভিমানকে জাগাইয়! ভোলাই জাতীয় জীবনের পক্ষে অবশ্যকরণীয় কাজ 
হয়, তবে সমাজক্ষেত্রেও গত্যন্থর নাই।' যে ক্ষেত্রেই হউক, বাষ্টির পূর্ণ বিকাশ না হইলে 
সমষ্টির বিকাশ হইতে পারে না। ব্যক্তিত্ব এক ক্ষেত্রে খিকাশ লাভ করিবে, এবং অস্ত ক্ষেত্রে 
সঙ্কুচিত হইফ। থাকিবে, ইহাও সম্ভব বা স্বাভাবিক বলিঞ1 মনে হয় না। ধীরেন্্রবাবুর মন্তব্যটি 
চিন্তশীয়। শ্রীমক্ষককুমার মৈত্রেয় াযাবতী” ন!মক সারগর্ড প্রবঙ্ের উপসংহারে প্রত্বতত্ব ও 
ইতিহাদের তথ্য উদ্ধার করিবার যে পথনির্দেশ করিয়াছেন, আশী! করি, তাহা বিফল 
হইবে ন1। শ্র.বিপিনচন্ত্র পালের “বিলাতের টিকটিকী পড়িয়া জানা গেল, এক পর্যায়ের অন্তর্গত 
হইলেও, উভয় দেশের জীবে প্রভেদ আছে। 

উদ্বোধন । চিত্র ।- শ্রত্ীশদন্দ্র মতিলালের “ভক্ত গিরিশচন্দ্র প্রথম প্রস্তাব পড়িয়া 








স্নানান্তে। 
শীঘুক্ত ভবানীনরণ লাহ| চিত্রিত। 
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বৈশাখ, ৯৩২+। মানিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৯ 


আমর! আশান্বিহ হইন্লাহি। শ্রীরাজেন্্নাথ ঘোষের “অদ্বৈতবাদের বিরুদ্ধে রাঁমানুজাচাধ্যের 
আপত্বিখগুন' বিশেধজ্জের আলোচা। আমতী--র “কাশীতে শঙ্কর হখপ।ঠা রচনা ।-_'ভারতের 
সাধনা" নামক হচিস্তিত, হলি খত প্রবন্ধ।বলী এই সংখ্যাপ্র সমাপ্ত হইল । 





সাহিত্য-সম্মিলন | 

যখন অপুর্ধধ ভাবরাগ্ের প্রা ছিলাম, তখন ঘরে বসিবা জাতি-কুল-মান 
বজায় রাখিঠে পারিতাম, তখন হাসিয়। বলিতাম __ 

“কাজ কি আমার কাখা, 

শ্তামাপদ-কোকনদ তীর্থ রাশি রাশি।” 
ঘে তাৰ ছাড়িয়। যখন ইউরোপের ভাবে মুগ্ধ হইলাম, তখন মদান্ধ মৃগের "ন্যায় 
আম্মহার! হইগ্। চারি দিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিপাম। সে ছুটাছুটির ফলে, 
বিষম জাতিবৈর-ভাব লাভ করিলাম গড়া-জিনিস পাইয়্াও, বালকের গ্ঠায়, 
তাহ! ভাঙ্গিঃ্। নূতন করিয়। আর একটা কি গড়িতে উদ্যত হইলাম। তাই 
আগ্জ বাজারে বাজারে কংগ্রেস, কন্কারেন্স, জাতি-বি,-জাতি,-উপ-জাতি, 
মকলের সম্বরচেষ্টার নানাবিধ অভিনয় চলিতেছে । বারোইর়ারী পুজা উঠিয়াছে, 
পরস্ধ বারোইফ়্ারী উংসব উঠে নাই। পরে দে উৎপবের মুখে একটু চাপ 
পড়তেই, বিহ্বল হইয়! মাস্মান্বেষণ আরস্ত করিতে হইল। তখন কাদির! 
বণিতে হইল-- 

“তুই কাচসুলো কাঞ্চন ৰিকাইলি, 

ছিঃ ছিঃ মন তোর কপাল পোড়া $-- 

কাজ হারালি কাছের গোড়া ।” 
সে বোদনের ফণে আস্মদশন হইল, পুরাতনের ছায়। দেখিতে পাইলাম। 
তাই আকা শগঙ্গা ভারতরঙ্গিণী ভাষ|-মন্দাকিনীর প্রবাহে অবগাহন স্নান করিবার 
সাধ হইল। যে ভাষার অন্তরে ভাবের ঠাকুর লুকান আছেন, যে ভ।ষার 
কুলবিস্তারিণী বেলাভূমির স্তরে স্তরে থুগধুগান্তরের ভাব ও গৌরব-গাঁথ। 
লুকান আছে, থে ভাষার স্েহশীকরসম্পৃক্ত শীতল চেলাঞ্চলের আবরণে 
বঙ্গীয় মানবতার নিদর্শন প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, যে ভাষা ও সাহিত্য ভাগীরথীর 
নায় আমার সর্ধস্ব--সর্ধাবলম্বন__ইহপরকাল ; পবিভ্রতা, ্িগ্কতা, কোমলত।! 
হাহাতে নিত্য বিদ্যমান,_জনমে-মরণে, জরায় যৌবনে যাহার তীরে যাইয়া 
আমি শান্ত 9 মুগ্ধ হই, আমার অনন্ত পিতৃগণেব তর্পণ করিয়া আমি সখী হই 


সখ ৬১৩ 


৭০ সাহিত্য । যশ বর্ষ, ১ম দখ্যা! 


বাঙ্গালীর সেই গ্াত বাঞজার বন এক দাণিচ” ভাষা-তটনীর তরল-তরক্ষে 
ডুব দিবার অর্ধোদধ-যোগ-কাল উপস্থিত হইল। তন হাদিয়। বলিলাম 
প্ডুব দে মন কালী বলেঃ 
হদি-রত্াকরের অগাব জলে 1” 

ইহাই পাহিত্য-দশ্মিলন। উহাকে এই ভাবে বুঝি বপিয়া, নিজ নিকেতনে 
প্রত্যাবর্তনের প্রথম উদামতুল্য বুঝ বলিরাই, তোমাদের ব্যক্তিগত দলাদলি 
ও রেষারিষীখ দিকে দৃষ্টিপাত করি নাও তীর্ঘগুরুগণের ছন্দে দৃক্পাত করি 
না) নিজের ভাবে বিভোর হইর়। জাতি-প্রীতিত্রিবেণীদঙ্গমে শুভক্ষণে 
যাইয়া ডুব দিই। একবার ডুব দাও--"্ঠামা জন্মদে 1” বলিয়া একবার ডুব 
দ্াও_-সতী-অঙ্গ-লাঞ্গিত বাহার পীঠে বিভুবিতা সুঞ্জলা, শ্যামলা গিরিমেখলা, 
জন্মভুদিকে ম্মরণ করিয়। একবার ডুব দাও! দেখিবে, ফল ফলিবেই | ভক্ত 
রামপ্রসাদ বলিয়। গিয়াছেন যে, হ্ৃব্িরত্বাকর-_ভাবাদ্ুধি নহে শুন্ত কথনও, 
বদি কদাচিৎ ছুই চার ডুবে ফল নাও পাও, তবুও ভয় নাই। এই ভাবে 
ডুব দিবার উদ্দেন্তেই এবার চট্টগ্রামের সাহিত্য-সম্মিলনে গিয়াছিলাম। 

বাড়বাকুণ্ডে সলিল, অনল ৪ অনিলেন্ত ব্রিবেণীসঙ্গম। সে সম পর্বতি- 
মালার বত্রিশ পঞ্জরের আবরণে সংগুপ্ত,-ঠিক যেন হৃদ্কন্দর,-_ছুরবগাঁহ, 
ছুজ্েয় এবং ছুর্ভেদ্য । সেখানে অনলে, অনিলে, সলিলে নিত্য থেল! চলি- 
তেছে) অনণ ও অনিল দুই বন্ধু সণিলের ভয়ে আত্মগোপন করে না, তাহার! 
সিলের তরল বক্ষোবস্তারের উপর অনবরত খেল করিতেছে; শীতলহদয় 
সলিল অনিলের সঙ্গে উঞ্ণভাব ধারণ করিয়াছেন বটে, পরন্ত আনিলও [নিভে 
নাই, সলিল শুকায় নাই। তাই মাবালবৃদ্ধবনিত| সবাই জাতিকুল তুলিয়! 
সেই কুণ্ডে ভুব দিতেছে। আমিও ডুব দিলাম; উঠি ভাবিলাম, সাহিত্য- 
সম্মিলনও ত ঠিক এই রকমের । চট্রগ্রামের সম্মিলন হিন্দু, সৌদ্ধ, মুসলমান, 
সবাই ত ডুব দিয়াছে) *সথদেও ত অনল ও সলিল এক সঙ্গে ছিল--চট্টগ্রাম- 
বাসীদিগের নিরাঁবিল ন্লেহ-সলিলের উপর ত এমনই ভাবে অনল ও অনিলের 
খেল হইয়াছে! কিন্ত ভাবের গুনে অননও নিন্দাপিত হয় নাই; সনিলও 
শুকায় নাই। বারে বারে এমনই অঘটন ঘটাইতে পার? এমনই পর্বত- 
পঞ্জর ভেদ করিয়! শীতল ত্লেহ-সলিল-কুণ্ডের উপর সোহাগের অন্নশিখ! 
অন্থ্রাগ-অনিলের সাহায্যে ছুটাইতে ছুটাইতে খেলাইতে পার, তবে ত বুঝি 
দাহিত্য-দশ্সিলন 1 চট্টগ্রামের বাড়বাকঞ্ড সাহিতা-সশ্িলনের অভিনাগরনামাল 


বশীখ, ১০২০1 দাহিহ্য-সন্মিলন | ৯১ 


ভাবের তীর্ববিকাখনাব্র। একবার স্থুলে হুন্ষে নিলাইবা, দেহতত্ব ও দেপতন্থ 
এক করিয়া মিনিতে মিশিতে পার ? 

ইংরাজী আমণের প্রথম হইতে যে সাহিত্োর নবীন ধারা ছুটয়াছে, তাহার 
পারম্পর্ধ্য রক্ষা করিখার উদ্দেপ্তে বঙ্কিম, হেমচন্দ্, ভূদেবের ভাবসুপ্ধ আচার্য্য ' 
অক্ষচন্দ্রকে সভাপতির মাসনে দেখিবার সাধে এবার চট্টগ্রামে গিয়াছিলাম । 
তাহ। ত দেখিয়াহি; উপরন্থ নৃতন কিছু দেখিয়াছি, নৃতন তত্ব বুঝিযাছি) 
বুঝিপাম, বাগালার নাহিতো হিন্দু মুসলগান এক হইর| গিয়াছে? মুসলমানের 
মহাভারত ও পদ্মাবতীর উপাখ্যান হিন্দুর হিনদুত্বের পরিচারক সাহিত্যের এই 
মহাতীর্থে হিপ্ু-মুসলমান পাশাপাশি দাড়াইর স্বান করিগ্নাছে। মায়ের ভাষায় 
ছুই ছেলেই সমান ও সমভাবে অধিকারী । মনে হর, তাই ভাবুক হিন্দু দরাফ, 
খার রচিত গগান্তোত্র অশ্লীনব্দনে অবলগ্বন করিয়াছিলেন। কেন না, গঙ্গায় 
যেমন পকল জাতির সমান অধিকার, ভাষা-মন্দাকিনীতেও তেমনই হিন্দু-মুসল- 
মানের সমান অধিকার । এই অধিকারের দাবী এবার টট্রগ্রামের সাহিত্য- 
সম্মিলনে স্পট বুঝিতে পারিলাম; সে দাবী-রক্ষার পক্ষে সঙব্প-নির্ধারণও 
হইয়াছে। টট্টগ্রামের নিত্যগ্ঠামল পর্তমাল। দেখির1, গিরিগাত্রে ব্রততী-বিতানে 
ন।নাবিধ কুঞজবনের স্থষ্টি দেখিয়া বলিয়াছিলাম যেই শ্রামকুঞ্জের শীতল 
ছাপ্লায় প্রথম বালারুণছ্যতি দেখিয়া আমার বিদ|-সাধকগণ সুন্দর ভাবের 
প্রানে ভারতকে দীর্ঘকাল ডূবাইর। রাখিয়াছিণেন ; এ দেশ হইতে মায়ের 
কথ! শতমুখী হইয়| ভারতকে শান্ছ্ন করিন! রাখিয়াছিল,-_এই দেশেই চিন্মায়ী 
মা মৃগুয়ী রূপশালিনী হইয়াছিলেন। ইহাই-_ 

সজলাং সৃফলাং পন্তশ্তামলাং মল্য়ঞণী হলাং মাতরম্‌ 
মন্ত্রে ফুটয়াছে। আর এই মায়ের আনর! সবাই সন্তান, এই মাকে ম! বলিতে 
যাইয়া যে ভাষার উৎ্প হঠয়াছে, ভাহাই আমাদের মাতভাষা__সায়ের ভাষা । 
বাগালী মায়ের কগ! বেলন করিব] কহিয্কাছে, তেমন মধুর মধুর ভাবে মায়ের 
গাথা! পৃথিবীর অন্ত কোন* ভাধার গীত হয় নাই--বুঝি বা হইবার নহে? 
বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্তোর ইহাই বিশিষ্টতা | বাঙ্গীলীই একা সোহাগরে 
বলিতে পারিয়াছে-- 
“আদর ক*রে হদে রাখ, আদরিণী শ্যামা মাকে ) 
তুমি দেখ দ্বার আমি দেখি মন,__আর যেন কেউ না দেখে ॥+ 
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জগজ্জনীর অংশরূপিনী, মামার শ্যামা মা দেশরূপ।, জ্ঞানরূপা, অনাদ্যা এবং 
আদা। আমাদের মা শিবানী, অথচ শিবপ্রস্থতি। ভাষ! এই মাহৃতন্বকে 
কত রকমে, কত ছলে, কত ছলোবন্ধে বুঝাইয়াছেন। আঁমি এক দিকে দেখি-- 
স্তনভীরানমিতাঙ্গী মা আমার তাহার স্তনযুগলবিনির্গত ক্ষীরনীরধারায় 
আমাকে পুষ্ট করিতেছেন; মা আমার গণেশ-জননী হইয়া ঘর আলে! করিয়া 
বৃরিয়া! আছেন ! অন্ত দিকে আবার দেখি, সেই মায়ের দেহ বাহান্ন খণ্ডে বিতত্ত 
হইয়া ধরাবক্ষকে বাহান্ধ পীঠে খচিত করিয়! রাখিয়াছেন__দেশনাতৃক! জগন্মাতৃকা 
হইয়াছেন; সতী অঙ্গ -বিভূষণা, বালার্ককচিশৌভনা উমা হইয়াছেন। আমর! 
মায়ের সন্ধান মায়ের ক্োড়ে বিয়া সুখ ছুঃখের খেলা করিতেছি । আমার 
ভাষা, আমার সাহিত্য_-আমাকে এই কথাই শিথাইয়াছে, এখনও শিখাইতেছে। 
এই শিক্ষা প্রতিমা দর্শন-কামনায় টট্টগ্রামে গিক্াছিলাম। সে কাষন! পূর্ণ 
হইগাছে- 
পতুমি দেখ আর শামি দেখি মন, আর বেন কেউ না! দেবে ।” 
এই্ট উক্তির প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইয়াছি। বটেই ত! আমরা ছই ভাই 
আমাদের মাকে যে নয়নে, যে ভাবে দেখিব, সে নয়নে আর সেই তাবে আর 
ত কেহ দেখিতে পারিবে না। এই দশন-সিদ্ধিই সাহিত্য-দম্মিলন। দেখ দেখ, 
বাঙ্গালী, মায়ের অঙ্গনে দাড়াইরা, ভাই ভাই এক ঠাই হইয়া দেখ, আর বল, 
তং হি দুর্ঘ| দশ প্রহরণধারিলী, বাণী বিদ্যা।দায়িনী ! 

আমার সাছিতো আমার সমাজ ও ধর্দ উভয়ই নিহিত। রমাই পণ্ডিতের 
শুনাপুরাণ হইতে শারতচন্দের অন্নদামর্গল পর্যন্ত সকল গদাপদা গীত-গাথা 
আদার ধর্ম ও সমাজের কথার পূর্ন। আমার সাহিত্যের চচ্ঠ। ইইলেই আমার 
মকল চ্চাঁ হইবে । ইহাই আমার বিশিষ্টতার পরিচায়ক । 

ইভাই আমার স্কৃতি, আমার এুতি, আমার ধর্ম, আমার কন্মু-_আমার সমাজ 
এও সাহিভা। এমন সাছিত্য জগতে আর নাই, এমন ধর্মুও জগতে আর 
হইল না। আমর নিগ্ভাপতি_-চত্ডীদস, আমার মুকুন্দরাম_ রামপ্রসাদ, আমার 
থনরাম__ভারতচন্্র আমাৰ ধন্ম, সমাজ ও সাহিতা জুড়িয়া বসিয়া আছেন। 
খাহার! বাঙ্গালার সাহিত্য বুঝে ও জানে, সে অনল-সলিলের অপূর্বব সংমিশ্রণ 
খাড়বাকুণ্ডে ডন দিয়াছে, ভাহাদের কি ভাবনা আছে? তাহারা বাচিয়। থাকিয়। 
সাহিত্য-সাগরে ডুব দিতে পাবিলেই তাহাদের জন্ম নার্থক হইবে। তাই আঁচার্ধয 
মঙ্গঘন্দ বা্দালীর প্ৰাস্তযের কথা তুলিয়। বাঁচিবার জন্য আহ্বান করিয়াছেন। 
মে আহ্বান একবার-শুন_-সম্ষিলনেব সাধন! পূর্ণ হইবে। 


শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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বাঙ্গালার জনসাধারণের সাহিতা | * 
[ স্বগীর বঙ্চিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যার লিখিত ।] 


বাঙ্গীলার জনসাধারণের পাঠ্য ও সেব্য সাহিত্য বলিতে হইলে খাট বাঙ্গাল! 
সাহিত্যকেই বুঝাইবে। এখনও বহুকাল বাঙ্গালীর সাহিত্য বাঙ্গালার জন- 
সাধারণের সাহিতা হইয়া থাকিবে । যতদিন এ দেশে উচ্চশিক্ষা! ইংরেভী ভাষার 
সাহাধো প্রচারিত হইবে, ঘতদিন ইংরেজী সাহিতা ও বিজ্ঞান উহাদের উচ্চ 
আদর্শ ও পদবী রক্ষা করিতে পারিবে, ততদিন উন্নত শিক্ষার শিক্ষিত সমাজ 
ইংরেজী ভাষার সাহায্যে মনীষার উৎকর্ষসাঁধন করিবেন)  বঙ্গ-সাহিত্য 
ততদিন বঙ্গদেশের লোকসাধারণের পাঠা ও সেব্য সাহিত্য হইয়া থাকিবে । 
বলা বাহুল্য যে, পুরাতন ও আধুনিক বাঙ্গালা-সাহিত্য এই নিষ়স্তরে ব্যাপ্ত থাকি- 
লেও লোকশিক্ষার কার্যে তেমন পর্যাপ্ত নহে। 
অনেকের বিশ্বাস যে, বাঙ্গালা সাহিত্য অতি অল্প লোকেই পড়িয়া থাকে ২ 

এ দেশের শিক্ষিতমাত্রই বাঙ্গালা সাহিত্যের চচ্চা করেন না তাহারা ইংরেজী 
পুস্তকই পাঠ করিয়া থাকেন। ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, এই কথাটার 
মণ্যে অনেকটা সতা নিহিত রহিয়াছে ; তবে উহা! যে সম্পূর্ণ প্রকৃত কথা, তাহা 
বলিতে পাৰি না। হইতে পারে যে, অতি অল্প লোকেই রীতিমত বাঙ্গাল! 
পুপ্তক পাঠ করিয়া থাকেন ) কেন না, বাঙ্গালায় অতি অন্ন পুস্তকই আছে, 
বাহা আগাগোড়া পড়া চলে । তবে এই ধারণা ঠিক নহে যে, বঙ্গদেশে বাঙাল! 
পুস্তক-পাঠকের দংখা। এতই অল্প বে, তাহাকে নগণ্য বলিলেও চলে । দেশের 
শিল্পী, দোকানদার, যাহারা নিজ নিজ বাবসায়ের হিসাঁব রাখিতে পারে, এবং 
রাখিয়া থাকে, গ্রাম্য জমীদাঁর ও মফস্বলের ব্যবহারাজীব, সরকারী কাছারীর 
নিযন্তরের কর্মচারী, যাহাদের ইংরেজী বিদ্যা আফিসের কাধের সীমায় নিবদ্ধ, 
: এবং থরাম্ট তালুকদার, যাহারা ইংরেজীও জানে না, কাছারীর কাজও বুঝে না__ 
এবংবিধ সকল শ্রেণীর লোকেই বাঙ্গালা পুস্তকই পাঠ করে) ইহারাই বঙ্গ 
সাহিত্যোর চচ্চা করে। অর্থাৎ, নিরক্ষর ক্কষক ও উচ্চশিক্ষিত ইংরেজীনবীশের মধ্যে 
বিটি আছে, তাহার; সকলেই ধরহারিি আলোচনা! করিয়া থাকে । 


* ১৮৭০ গু্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে, 'ন্ঙ্গল সোশাল, সায়া আআসোসিরেশনে, পিত 
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৯৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা । 


ইহা ছাড়া, প্রাথমিক শিক্ষার প্রভাবে ও বিস্তারে যাহারা লেখাপড়া শিখিবে, 
তাহারাও এই বঙ্গমাহিত্যেরই পঠন-পাঠনে রত থাকিবে । অবশ্য, এই দেশীয় 
শিক্ষাকে সর্ববিষয়ে, দেশের ও সমাজের উপযোগী করিয়া, উহার দ্বারা জ্ঞানসাঁধন 
করিতে হইবে। এই সকল লোকের জন্যই বঙ্গসাহিত্যের প্রয়োজন। এই 
সাহিত্য বাঙ্গালার লোকসাধারণের সাহিত্যই হইবে ; কারণ, এই সকল শ্রেণীর 
লোকেই জাতির পুষ্টিসাধন করিয়া থাঁকে ? ইহারাই জনসাধারণ । 

আমরা শিক্ষিত বাঙ্গালী, আমাদের অদ্ভূত বিস্বৃতির প্রভাব। আমরা ভুলিয়া 
যাই যে, কেবল এই বাঙ্গালা ভাষার সাহায্যেই বাঙ্গালী জাতিকে আমরা কোনও 
একটা ভাবে বিচলিত বা উত্তেজিত করিতে পারি। অথচ আমরা ইংরেজী 
ভাষায় ধর্প্রচার করি, ইংরেজী ভাষায় বক্তৃতা করি, ইংরেজী গর্দো মনের 
ভাব ব্যক্ত করিয়া থাকি। তখন আমাদের মনে থাকে না যে, দেশের জন- 
সাধারণ ইংরেজী ভাষা-বোঁধে একেবারেই বধির ; তাহার! আমাদের ব্যবহৃত 
একটি ইংরেজী শবেরও অর্থবোধ করিতে পারে না। অথচ লামাজিক বিষয়ে, 
ধর্ম বিষয়ে কোনও একটা! নৃতন ভাবের প্রবর্তন করিতে হইলে, দেশের জন- 
সাঁধারণকে উদ্ধ্ধ করিতে হইবে ; নহিলে কোনও ফলোদয়ই হইবে না। আমার 
মনে হয়, এটা বড় ভাবের কথা বাঙ্গাল! ভাষায় বাঙ্গালীদিগকে বুঝাইতে 
পাঁরিলে, মে ভাব তাহাদের হৃদয় স্পর্শ করিবে; হৃদয়ে নৃতন তরঙ্গের উদ্ভব 
হইবে, সে তরঙ্গ জনে জনে আঘাত করিয়া দেশব্যাপী একট! বিরাট ভাবের 
ঢেউ ভুলিতে পারিবে। এই নবভাবে জাতি উদ্দ্ধ হইবে, জাতির হৃদয়ে 
সভজীবতা আনয়ন করিবে, সমাজের কল্যাণ আপনিই সাধিত হইবে। অন্য 
পঙ্গে, কেবল ইংরেজী ভাষায় ধন্্ম প্রচার করিলে, ইংরেজীতে বক্তৃতা করিলে, 
জাতিব্যাপী বিরাট কার্ধোর স্ুচন! কিছুতেই সপ্তবপর হইবে না। এই হেতু 
সামাজিক হিসাবে বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টি ও বিভ্তুতি অত্যন্ত আবশ্যক হইয়া উঠি- 
য়াছে। সে সাহিত্য জাতির সাহিত্য,_-জনসাঁধারণের সাহিত্য হইবে । 

বাঞ্গালার জনসাধারণের সেব্য এক অভিনব সাহিত্য যেন প্রমাদের পথে 
উদ্ভূত হইতেছে। অর্থাৎ, যে পদ্ধতি অন্ুমারে উহা উৎপন্ন হইতেছে, সে পদ্ধতি হয় ত 
প্রমাদসন্কুল। যাহা হউক, এই অভিনব সাহিত্য-উদ্ভবের চেষ্টা আমাদের সকলের 
লক্ষোর বিষয় হওর়া! কর্তবা ; কেবল লক্ষ্য রাঁখিলেই চলিবে না; স্থির ও ধীরভাবে, 
বিচক্ষণতার সহিত উহাকে উদ্রিক্ত করিতে হইবে। কারণ, জাতির সাহিত্য 
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প্রভাব বিস্তীর্ণ হইবে। জনসাধারণের সাহিত্য এবং জাতির বিশিষ্টতা, উভয়েই 
উভগ্নের উপর আপন-আপন প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে। অর্থাৎ, সাহিত্য অন্থু- 
সারে জাতির বিশিষ্টতা প্রকট হইয়া থাকে । পক্ষান্তরে, বিশিষ্টতা অনুসারে জাতির 
সাহিত্যেরও বিস্তৃতি ও পুষ্টিসাধন হয়। অন্ততঃ বঙ্গদেশে জয়দেব ও বিদ্যাপতির 
কাল হইতে এই উভয়ের মধ্যে এক অপুর্ব সামঞ্জসা পরিস্ফুট রহিয়াছে। জয়- 
দেব তাহার যুগের কবি, সে কালের লোকসাধারণের কবি ছিলেন। পরবর্তী 
কালেও জয়দেব বাঙ্গালার কবি, বাঙ্গালীর কৰি ছিলেন। সে যুগে যাহারা 
লেখাপড়া করিত, তাহারা সংস্কৃত ভাষাতেই লেখাপড়া করিত। বিশেষতঃ, 
জয়দেবের কবিতা, এখনও বেমন হয়, তখনও তেমনই সভায় বা আসরে গীত 
হইত। 'ম্মৃতরাং উহার প্রচার ছিল, জন-সাধারণ উহা! আদরের সহিত শুনিত। 
কাজেই জয়দেবকে বাঙ্গালার লোৌকসাঁধারণের কবি বলা চলে। 
জয়দেবের গীত-গোবিন্দ তাৎকালিক বাঙ্গালী চরিত্রের দর্পণস্বর্ূপ। একটা 
জাতির বিশিষ্টভাজ্ঞাপক এমন কাব্য অন্য কোনও সাহিত্যে আছে কি না, বলা 
যায় না। মুসলমান বিজেতার লৌহ্ময়, অতিকঠোর পাছুকাঁর চাপে যখন 
বাঙ্গালীর মনুষ্যত্বের অপচয় ঘটিতে আরম্ভ করে, তখনই গীতগ্রোবিন্দের প্রচার 
হয়। গীতগোবিন্দের আরস্ত হইতে শেষ পর্যন্ত, আগাগোড়া কোনথানেই 
মন্থ্যাত্বের পরিচায়ক উন্নত ভাবের বিকাশমাত্র নাই; আছে কেবল রমণী- 
স্থুলত কোমল মধুর ভাব। কবি কোনখানেই একটা নৃতন সত্যের_ একটা 
অপুর্ব কথার পরিচয় দিতে পারেন নাই। সাধারণতঃ কবিই,- তা! তিনি 
ধর্মাবিষয়ক কবি হউন, ধা বিষয্িবিনোদক কৰি হউন,_-এমন একটা ভাবের 
কথা মানুষকে শিখাইয়া যান, যাহার প্রভাবে মহথষ্যজীবন ধন্য হর, মস্ট্ষ্য জাতি 
উন্নত হয়। কিন্তু জয়দেব এই প্রকারের কৰি নহেন ; তাহার ধরণ স্বতন্ত্র । 
তিনি ষে কবিগুণোপেত নহেন, এমন কথা আমি বলি না। তিনি নিশ্চয়ই 
এক জন উচ্চাঙ্গের কবি। তাহার শব্চয়ন ও শব্যোজনার সামর্থ্য অদাধারণ ; 
শব্দগুলি যেন বীণার বঙ্কারের মতন সুরের লহর তুলিয়া শ্রবণপথে ভাসিয়া যায় 
শবযোজনার প্রভাবে তিনি বে এক একটা ভাবের আলেখ্য মানসপটে অঙ্কিত 
করিয়া দেন, তাহা অতি উজ্জল, অতি সুন্দর, অতি মনোহর। কিন্তু তাহার 
অঙ্গুপম ভাষা ও চমৎকার ভাব-আলেখ্য কেবল কামের সন্ধুক্ষণ ঘটায়, মানুষকে 
কেবল রক্ত-মাংসের উপদ্রবের গ্রাতি যেন জোর করিয়া টানিয়া ধরে। দুর্বল, 
স্থবির, কর্মহীন জাতি যেমন কা'মকলাবিতানে সুখ বোধ করে, তেমনই সে জাতির 


৯৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


কবিও সে সুথলিঞ্সার মুখে অপূর্ব ভাষায় অপূর্ব কাম-কাব্যের ইন্ধন যোগাইয়াছে। 
এই জয়দেবই পরবর্তী সকল বাঙ্গালী কবির আদর্শস্বরূপ হইয়া! আছেন বিদ্যা- 
পতি, চণ্ডীদাস, গোবিন্দ দাস প্রমুখ বৈষ্ণব কবিগণ জয়দেবের পদান্ক অনুসরণ 
করিয়াছেন বটে, পরন্ত অনেকেই তাহার পদ-লালিত্য, কবিজনোচিত ভাবমাধুষ্য 
প্রাপ্ত হন নাই। ইহাদের পরে নবদ্ধীপের রাজসভার কবিগণ, বৈষ্ণব কবিদের 
মত, কামের পন্থা অবলম্বন করিয়া, কামের কবিতাই লিখিয়া গিয়াছেন। ভারত 
চন্দ্রের বিদ্যান্থন্দর এখনও বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর প্রধান কাব্য গ্রন্থ। শেষে 
কবি, পাঁচালী, যাত্রায় প্র এক রীতিতে টগ্পা ও অন্যান্য প্রেমস্গীতের পুষ্টি 
হইয়াছে । বাঙ্গালী জাতি এই ভাবে, জযদেবের কাল হইতে ভারতচন্দ্রের 
কাল পর্য্যন্ত, এই দীর্ঘকাল কেবল কাম-কবিতায় বুদ্ধি ও চিত্তের তৃপ্ডিসাধন 
করিয়াছেন। স্থবির, দুর্বল, কর্মহীন, কোমল জাতির পক্ষে এই সাহিত্যই 
উপযোগী ; উহার দ্বারাই বাঙ্গালীর মনীষার পুষ্টি-সাধন হইয়াছে। তাই মনুষ্যত্বের 
পরিপোষক উচ্চভাব, উন্নত আকাঙ্জা বাঙ্গালীর সাহিত্যে স্থান পায় নাই। 

এই কোমল কামপ্রধান কাঁব্য-সাহিত্যের পার্খে বঙ্গদেশে আর এক অপূ্ধ্র 
সাহিতোর স্থষ্টি হইয়াছে। ন্যার-শান্ত্র ও স্থৃতি-শান্ত্র অবলম্বনে এক কচংকচীর 
সাহিত্যের স্থষ্টি হইয়াছে। মনুষ্যত্বের উন্নত সকল ভাব হারাইলেও, বাঙ্গালী মেধার 
তীক্ষতা হারায় নাই। তাই কুল্লুক ভট্ট ও ভবদেবের কাল হইতে জগন্নাথের কাল 
পর্য্স্ত এই দীর্ঘকাল বাঙ্গালী নব্যন্যায়ের ও নব্যস্থতির কত গ্রস্থই রচন। 
করিয়াছে, তাহার আর সংখ্যা হয় না। টাকার উপর টাকা, ব্যাথ্যার উপর ব্যাথ্যা 
বাহির হইয়া স্মৃতি-শাস্ত্রকে একরূপ ছুর্বোধ করিয়া তুলিয়াছে। এই ছুর্রবোধ ও 
ছুরবগাহ স্থৃতিশান্ত্রের বিধিবিশেষের তাড়নায় ব্যক্কিমাত্রকেই কতকটা অধীর 
হইতে হইয়াছে। এই স্থৃতিশাস্ত্র গোভিলের সময় হইতে ভারতবর্ষের পূর্বগামী 
খষি মুনির দ্বারায় অনেকটা কঠোর হইয়! পড়িয়াছিল। তাহার উপর শুলপাণি 
জীমূতবাহন হইতে আরম্ত করিয়া আধুনিক ব্যাখ্যাতাদিগের বন্ধনী যেন লৌহ- 
শৃঙ্খলে বাঙ্গালীকে বাঁধিয়া ফেলিয়াছিল। বাঙ্গালীর আমোদ-প্রমোদ, আননা- 
উল্লাস, আশা-আকাজ্কা, ব্যক্তিত্বের সকল বৃত্তিই স্থৃতিশাস্ত্ের বিধি-নিষেধের 
নিগড়ে যেন আবদ্ধ__পিপ্ীক্ুত হইয়া রহিম্বাছে। জীবনের সকল ব্যাপারে-_ল্গুথে 
ছুঃখে বাঙ্গালীর গুরু-পুরোহিত বাঙ্কালীকে যেন আঁটিগ়া বাধিয়া রাখিয়াছেন। 

অপর পক্ষে, বাঙ্গালার নব্য স্তার মনীষার চমৎকার বিকাশে অপূর্বা ও 
অদ্বিতীয় হইলেও, উহা কখনই দেশের লোকসাধারণকে স্পর্শ করিতে পারে 
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নাই। সঙ্গ বুদ্ধির পরিচায়ক, মনীষার অতুল্য বিকাশের গ্যোতক এই নব্য 
্তায় বাঙ্গালার জনসাধারণের পক্ষে পূর্ণ অবোধ্য হইয়া রহিয়াছে। স্তায়ের 
কচ্‌কচি বলিয়া ও দিকে সাধারণ বিষরী লোকে কথনই দৃষ্টিপাত করেন নাই। 
অথচ এই নব্যন্তায়ের কচ.কচির অন্তরালে যে অপূর্ব বাস্তবতা (7২০0910811577) 
নিহিত, সত্য-অনুসন্ধিৎসার যে প্রশস্ত পন্থা উন্ুক্ত রহিয়াছে, তাহ জন কয়েক 
মেধাবী অধ্যাপকের মধ্যে নিবদ্ধ থাকাতে, উহার দ্বারা জাতির চিত্তবৃত্তির 
পুষ্টিসাধন হয় নাই। বাঙ্গালীর এই অপূর্ব স্থষ্টির প্রভাবে বাঙ্গালী জাতির 
কোনও উপকারই হয় নাই। পরস্ত এই নব্যন্তায়ের সুস্ম তর্কজাল স্থৃতিশান্ত্রের 
বিতগ্তায় অপব্যবন্ধত হইয়াছে। এই সামগ্রীটা যদি জাতির বিশিষ্টতা-রক্ষার ও 
পুষ্টির পক্ষে প্রযুক্ত হইত, তাহা হইলে না জানি বাঙ্গালী জাতির কি প্রভূত 
উপকার সাধিত হইত! এই নব্য স্তায় বাঙ্গালীর পক্ষে ছুর্বোধ থাকাতে, রাঃ 
দ্বারা বাঙ্গালীর অনিষ্টসাধনই হইয়াছে । 

এইরূপে বাঙ্গালী জাতির বিশিষ্টত! এবং বাঙ্গালীর মনীষাজাত আর একটি 
বিষয়__অর্থাৎ নব্যন্যায় লইয়া, এক অপরের প্রতিঘাত করিয়া, জাতির 
চরিত্রের উন্মেষসাধন করিয়াছিল। কম্মশূন্যতা, চিত্তের ও চরিত্রের জড়তা, 
এবং সন্ধশ্মসাধক পদ্ধতির অভাব, এই করটি মিলিয়া মিশিযা বাঙ্গালীর কামকলা- 
গন্ধপরিব্যাণ্ত কোমল কামিনীস্থলভ পদ্য সাহিত্যের স্থষ্টি করিয়াছিল। বুগযুগাস্তর 
ব্যাপিয়া শতাব্দীর পর শতাব্দী কাটিয়৷ গিয়াছে, বাঙ্গানী এই সাহিত্যের চচ্চা 
করিয়া স্বীয় পুরুষকারের অপচয় ঘটাইয়াছে, এবং ছুর্বল মনীষার তৃপ্তিসাধন 
করিয়াছে । পক্ষান্তরে, ভাবস্থষ্টি বিষয়ে স্থবির, জাড্যজড়িত, অথচ অতিতীন্ষ 
ধীশক্তি লইয়া বাঙ্গালী নব্যস্তায়ের উদ্ভাবন করিয়াছে, এবং উহারই সাহায্যে স্থৃতি 
শাস্ত্র আলোচনা করিয়া জীবনযাত্রার পদ্ধতির বন্ধনী অতি কঠোর ও লৌহ- - 
নিগড়ের স্তায় ছুশ্েছ্চ করিয়া তুলিয়াছে ! “এই ভাবে বাঙ্গালী এতকাল সজীব 
ছিল_-নিজের ভাবে নিজে স্থবির, স্বীয় কল্পনাজাত সাহিত্যের চ্চায় নিজে 
দুর্বল, কোমল, কামসন্থুক্ষণে সদারত, সুতরাং নিশ্চল ও নিজের হুখ কষ্টের 
অনুভূতিশূন্য হইয়া সজীব ছিল। ঠিক এই সময়ে বাঙ্গালায় নবভজীবনের 
অরুণোদয় হইল। (উহ! ইংরেজ কর্তৃক বঙ্গবিজয় এবং বঙ্গে ইউরোপীয় শিক্ষা 
পদ্ধতির বিস্তার।) অবশ্ত, এমন স্থবির, গতিশৃন্ত জাতির পক্ষে নবজীবন 
ও নবভাবোদক়্ সম্ভবপর কি না, তাহা বিচাধ্য। যাহা হউক, এই নব 
জীবনের_-নবভাবোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক সভ্যতার এক প্রবল -অন্্ 


৯৮ সাহিত্য । ২৪শ বং ২ সংখা।। 


বাঙ্গালীর হস্তগত হইল। উহা! মুদ্রাযন্ত্র। এই নবভাবসজ্ঘাতে, নবজীবনের 
প্রণোদনাক় ধীরে ধীরে পরিবর্তন ঘটতে লাগিল। লোকে গীতগ্নোবিন্দ শ্রেণীর 
সাহিত্য ছাড়িয়া, একটা নৃতন ও স্বতন্ত্র সাহিত্যের আকাঙ্ফা করিতে লাগিল। 
বাঙ্গালী জাতির মনীষার ইতিহাস-কথার অধিক আবৃত্তি আমি করিব না) কেন 
না, মে কথা! সকলেই জানে, এবং বুঝে। তবে বাহার! এই বিষয়ের আলোচনা 
করিতেছেন, নিক্নলিখিত গোটাকয়েক ব্যাপারের প্রতি তাহাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করিতে চাহি । 

(১ বাঙ্গালীর মধ্যে অভিনব সাহিত্যের আকাজ্জা হইয়াছে । এই সাহিত্য 
লৌকসাধারণের সাহিত্য হইবে, এবং আকাজ্কার মুখে যোগান দিতে হইবে। 

(২) নীঘ্রই এবস্তাবের সাহিত্যের টান বাঙ্গালায় অতিমাত্রায় বাড়িবে। এই 
টানের মুখে যোগান দিতে হইলে, পরিমাণ ও গুণ, উভয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। অর্থাৎ, গণ্পদ্ময় পুস্তক সকলের কেবল সংখ্যা হিসাব করিলেই চলিবে 
না, উহাদের গুণের প্রতিও দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 

(৩) এখন পরিমাণ খাই হউক, গুণের হিসাবে যে ভাল বহি বাহির 
হইতেছে না, তাহ! সকলকে স্বীকার করিতেই হইবে । 

সরকারী দপ্তর হইতে যে পুস্তক-প্রচারের একখানি ত্রেমাসিক বিবরণী 
প্রকাশিত হয়, তাহা পাঠ করিলে বুঝা যাইবে যে, বাঙ্গালীর মনীষা এখনও 
উত্তাবনীশক্তিসম্পন্ন হয় নাই। খ্যা ও পরিমাণের বিষয়ে শ্লাঘ্য হইলেও, 
গুণের পক্ষে উহা যে জঘন্ত, তাহা বলিতে হইবে । এমন কি, অনেক ক্ষেত্রে এই 
সাহিত্য অনিষ্টজনক ও ক্ষতিকারক । ছুই চারিখানি উপাদেয় পুস্তক প্রকাশিত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু অবশিষ্ট সকলগুলিই হীন অন্ুকরণমাত্র, অথবা সংস্কৃত 
সাহিত্যের গালগন্সে পুর্ণ, অথব! শাদামাটা বাজে কথায় পৃর্ণ। এমন কেন 
ঘটিতেছে, তাহার হুইটি কাঁরণ আমি নির্দেশ করিতে পারি। 

১। আমাদের দেশের উচ্চশিক্ষিত সম্প্রদায় তাহাদের মাভৃভাষায় পুস্তক 
রচনা করিতে 'অভিলাধী নহেন। চাটুকার মোসাহেব পণ্ডিত (5705) 
ও অভাবজীণ ব্যক্তিরা আমাদের দেশে গ্রন্থকার হইয়া থাকেন। অথবা 
স্কুলের ছেলেরা গ্রন্থকার হয়। কিংবা কর্মহীন, ব্যবসারহীন বাজে লেখকই গ্রন্থকার 
সাজিয়া বসে। কেন না, এমন লেখকের পক্ষে যে আর কিছু হইবার উপার 
নাই, সে যে আর কিছু হইতে পারে না। যাহারা দেশের লোককে নৃতন ভাবে 
শিক্ষিত করিতে পারেন, দেশের দশ জনকে নূতন কথা শুনাইতে পারেন, তাহারা 


জোষ্ট, ১৩২০ । বাঙ্গালার জনসাধারণের সংহিত্য । ৯৯ 


এ কার্ধাকে তাহাদের পদমর্ধ্যাদার যোগ্য বলিয়া মনে করেন না। যে তীব্র- 
বুদ্ধি, তেজন্বী বাঙ্গালী যুবক ঠিক ইংরেজের মতন ইংরেজী ভাষায় কথা কহিতে 
ও লিখিতে পারে, সে মনে করে, বাঙ্গালা ভাষায় পুস্তক রচনা করা হীনবৃত্তি- 
মাত্র, তাহার পদের ও শিক্ষার যোগ্য“নহে। যদি কচিৎ কদাচিৎ কেহ লুকাই়া 
কোনও বহি লেখেন ত সে পুস্তকে তাঁহার নাম থাকে না) উহা বিনামা বাহির 
হর_চু্সিচুপি প্রকাশিত হয়। এই হেতু যে কর়খানি ভাল বহি বাহির 
হইয়াছে, তাহাদের শিরোনামায় গ্রন্থকারের নাম নাই। এমন কথা বলি ন! 
যে, সবাই এই ভাবে গ্রন্থরচনা করিয়া থাকেন। জন কয়েক উচ্চশিক্ষিত 
বাক্তি বাঙ্গালা ভাষায় গ্রস্থরচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাদের রচিত 
্রস্থগুলি অতি উপাদেয় হইয়াছে । কিন্তু ইহারা কয় জন? এবং কয়খানিই 
ৰা পুস্তক রচনা করিতে পারিয়াছেন? ক্ষোভের কথাই ত এই। 

(২) ভাল সমালোচনার অত্যন্ত অভাব ঘটয়াছে। গভীর ও তীক্ষ দৃষ্টিতে 
পুস্তকগত ভালমন্দের কথা নির্বিকার ও নিরপেক্ষ ভাবে বলিবার ক্ষমতা আমা- 
দর অনেকের নাই বলিলেও হয়! দেশীয় সংবাঁদপত্র সকলে বুদ্ধিমত্তার সহিত 
পুস্তক-সমালোচনার অত্যন্তাভাব। বাঙ্গালী চিত্তের ইহা বড়ই দোষের কথা৷ যে, 
বাঙ্গালী জীকজমকের--ডাকের সাজের সৌনার্যয হইতে খাঁটী মনোহর স্বাভাবিক 
সৌনদর্াটুকুকে পৃথক্‌ করিয়া দেখিতে পারে না। বরং বাঙ্গালীর পক্ষে সৌন্র্য্য- 
সষ্টি অল্লায়াসসাধ্য, পরন্থ সাহিত্যে সৌন্দর্য্যের বিশ্লেষণ যেন বাঙ্গালীর পক্ষে 
অসাধা ব্যাপার। চিত্তগত এই দৌষের জন্য বাঙ্গালা সাহিত্যও একটু ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছে। যে সমালৌচকের মতামতের উপর জনসাধারণের শ্রদ্ধা আছে, 
তিনি প্রমাদবশতঃ মন্দ বহিকে ভাল বলিলে, এবং ভাল বহিকে মন্দ বলিলে, 
উন্নত সাহিতোরই ক্ষতি হয়। খাহারা বাঙ্গালীর থিয়েটারের শ্রোতৃমগ্লীর 
ভঙ্গী দেখিয়াছেন, (যেমন আমি দেখিয়াছি) তাহারা অনেকট! বাঙ্গালীর 
প্রশংসার মুলা অবধারণ করিতে পারিবেন। থিয়েটারে সেই উৎকট উদ্ভট 
ভাষা, সেই বিকট কটুকটে ভাববিস্তাস, সেই বাজে ইয়ারকী, বাজে রসিকতার 
আ্োত চলিতেছে, আর স্থির ধীর ভাবে লোকে তাহা শুনিতেছে, এবং অশ্রানবদনে 
প্রশংস! করিতেছে, সেই পুস্তককে ভাল নাটক বণিয়া আদর করিতেছে । এই 
অবিচারিত প্রশংসার প্রভাবে বাঙ্গালার নাটাসাহিত্যের উন্নতি ঘটতেছে না) 
এবং এই হেতু বাঙ্গালার সংসাহিতোর অন্য সকল শাখাই যেন গুহা 


১০৪ সাহিত্য । ১২খ বন, ২ সংগা]। 


এই সঙ্গে আমি আর একটি কথা বলিতে চাহি। অনেকেই আমাদের 
দেশের জনসাধারণের বুদ্ধিবৃদ্তিকে বড়ই ছোট-_বেজায় সামান্য বলিয়া ধরিক়া 
রাখিয়াছেন। এই ভ্রান্ত ধারণ! হেতু বাঙ্গালায় সৎসাহিত্যের পুষ্টি হইতেছে 
না। অনেকেই মনে করিয়া বসিয়া আছেন যে, বাঙ্গালার জনসাধারণের জন্য 
যে পুস্তক রচিত হইবে, তাহাতে কেবল ছেলে-ভুলান গল্প থাকিলেই 
পর্যাপ্ত হইবে। বদি বিজ্ঞান বা ইতিহাসঘটত কোনও পুস্তকের রচনা 
করিতে হয়, তাহা হইলে সে সব পুস্তকও বাঁলকোপযোগী করিয়৷ লেখা হয়। 
শব্দচাতুর্ষোর ও মাধুর্ধোর বিকাশ, উন্নত ভাবের বাখ্যান, মন্থ্ষা-টরিত্রের অথব! 
মানবতার উদ্বোধক সিদ্ধান্তের বিন্যাস যেন এই সকল পুস্তকে করিতে নাই। 
আধুনিক ইউরোপীয় পদার্থবিজ্ঞানের অভিনব সিদ্ধান্ত সকল যেন বাঙ্গালী 
পাঠকের পড়িতে নাই। যদি বা এই অদ্ভুত সমাচার শুনাইতে হয়, তবে 
তাহাকে শুফ নীরস করিয়া, কঠোর কঠিন করিয়া গুনাইতে হইবে । আমার 
বিশ্বাস, যাহারা বাঙ্গালী পাঠকগণকে বোকা সাজাইয়া পুস্তক রচনা করেন, 
তাহাদের পুস্তক সাধারণ বাঙ্গালীতে পড়ে না। যে সকল পুস্তকে পড়িবার কিছু 
থাকিবে, বাঙ্গালী কেবল তেমনই পুস্তক পড়িবে। সে শু, নীরস ছেলেভুলান 
পুস্তক পড়িবে না, পড়িতে চাহিবে না । এখন ধাহাদের পুস্তক সকল বাঙ্গালী 
প্রায়শঃ পাঠ করে, তাশ্ভারা এই অপসিদ্ধান্ত মাথায় লইয়। পুস্তক রচনা করেন 
নাই | মনে হয়, এই হতে ৩)7২০৪]এ৮ 1706786076 ১০০৪ বা বাঙ্গালা 
সাহিতা-প্রচার-সমিতি সহজবোধা সরল পুস্তকরাশির প্রচার করিয়া বঙ্গদাহিতোর 
বিশেষ কোনও উপকার করেন নাই । তবে এই সমিভি-প্রচারিত সাময়িক পত্র- 
খানির দ্বারা অনেক উপকার হইতেছে, সাহিতোর পুষ্টিসাধন হইতেছে । 

এইবার সাহিতা-প্রচারের কথা একটু বলিব। ইহা সত্য বটে, ঘে বহি 
বিকাইবে, তাহা লইয়া ফেরীওয়ালা গ্রামে গ্রামে ঘুরিবে। কিন্তু সে অবস্থা হইতে 
এখনও বিলম্ব আছে। টানের মুখে যোগান দিতে হয় বটে, পরন্ত বর্তমান ক্ষেত্রে 
যোগানের মুখে টানের স্থষ্টি করিতে হইবে। ফেরীওয়ালারা বহুগ্রামে বহি বেচিতে 
যায়ঃ কিন্তু তাহারা ভাল বহি বেচে না। তাহাদের পুজি বড়ই কদরধ্য। 
বিশেষতঃ, তাহারা নিয়মিত ফেরী করে না,কচিৎ কদাচিৎ গ্রামে যায়। এমন ভাবে 
পুস্তক-প্রচার করিলে চলিবে না। আমি মফস্বলের বহু স্থান হইতে অভিযোগ 
শুনিয়াছি যে, লোকে ভাল পুস্তক পায় না বলিয়াই খরিদ করে না ।  দেশীয়- 
সাহিত্য-প্রচার-সমিতির ($০77800181 [16756816 ১০০1০1৮, অনেক প্তাল 
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শাখা-দৌকান আছে । সমিতির প্রচারিত পুস্তক মকল এই সকল দোকানে পাওয়া 
যায়। সমিতির এই মকল দোকানে যদি অন্য ভাঁল পুস্তকের বিক্রয় হয়, তাহা 
হইলে, তাহাদের প্রচার বাড়ে, সংসাহিত্যের পুষ্টিও হয়। এ পক্ষে সুব্যবস্থা 
করিতে পারিলে ভাল হয়। 
আপাততঃ পলীগ্রামে পাঠাগার বা লাইব্রেরির প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলে 
অনেক কাজ হয়। গ্রোটাকয়েক পলীগ্রামে এই ভাবে সাধারণ পাঠাগার 
প্রতিষ্িত হইয়াছে বটে, পরস্ত প্রত্যেক গ্রামে এক একটি পাঠাগার না থাকিলে 
কাজ হইবে না । অন্ততঃ যে সকল গ্রামে পাঠশালা বা স্থল আছে, সেই সকল 
গ্রামে স্কুল বা পাঠশালার প্ডিত বা মাষ্টারের উপর ভার দিয়া এক একটি পাঠা- 
গার খোলা চলে । শিক্ষা-বিভাগের পরিদর্শক কর্মচারী সকল গ্রামে গ্রামে 
ঘুরিয়া বেড়ান। ইহারা ইচ্ছা করিলে প্রত্যেক গ্রামেই একটি করিরা পাঠাগার 
খুলিতে পারেন । বিশেষতঃ, শাসন ও বিচার বিভাগের কর্ম্চারিগণের প্রসার গ্রতি- 
পত্তি অত্যধিক তাঁহারা অন্ন চেষ্টাতেই পাঠাগারের প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন। পাঠা- 
গারের সংখ্যা বাড়িলেই সৎসাহিত্যের চর্চারও প্রসার বাড়িবেই ; লোকের একটা 
রুচিরও স্থষ্টি হইবে। এ কাজটা তেমন কঠিন বলিয়া আমার বোধ হয় না। 
প্রবন্ধপাঠের পর বাবু প্যারীটাদ মিত্র বলেন যে, তিনি বহুকাল বঙ্গসাহিত্যের 
কল্যাণকামনায় রত রহিয়াছেন। তিনি মৌলিক-্রন্থ-গ্রণয়নের পক্ষপাতী, অনুবাদের 
পক্ষপাতী নহেন। অবশ্য স্বীকার করি যে, সাহিত্যের সকল বিভাগেই নানা পুস্তকের 
রচনা হইয়াছে) বিজ্ঞান, বিশেষতঃ ধর্মতন্বে অনেক পুস্তক লিখিত হইয়াছে বটে। 
পরন্ধ এখন বিচার্ধয এই যে, লোকে কি ইহাই চাহে? লোকের এই আকাঙ্ষা 
বুঝিতে হইলে, কনিকাতায় একটি এজেন্সী খুলিতে হইবে! এই এজেন্দীর 
সাহায্যে পুস্তকপ্রচার করিতে হইবে। প্রচার ও কাটতির মুখে অনেকটা বুঝা 
যাইবে যে, লোকে কি পড়িতে চাহে। এই ভাবে পুস্তকের প্রচার না হইলে 
পাঠের প্রবৃত্তি বাড়ান যাইবে না। লোকের পড়িবার প্রবৃত্তি বাড়িলে, এবং পুস্তক 
সকলের কাট্তি হইলে বুঝা যাইবে, কোন্‌ গ্রকাঁরের পুস্তক এখন রচনা করিতে 
হইবে, এবং কি ভাবেই তাহা লিখিতে হইবে । আমার মনে হয় যে, এই 
এজেন্সীর অভাব শীঘ্র দুর হইবে। 
ডাক্তার চক্রবস্তী বলেন যে, পাঠ্যপুস্তক বিষয়ে ্্রামাদের ধারণায় গোলযোগ 
ঘটিয়াছে, তাই এত কথা উঠিতেছে। পাঠ্যপুস্তক ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে 
হইবে; এক বিষয়বিশেষের উপর পাঠ্যপুস্তক ; অর্থাৎ যাহার সাহাযো বিষয়- 
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বিশেষের অধ্যাপনা! চলিবে ; আর চিভ্তবিনোদক পাঠ্যপুস্তক ) বথা, উপন্যাস, 
গল্প. নাটক, কাবাযগ্রন্থাদি। প্রথম শ্রেণীতে বিজ্ঞান, পদার্থতত্ব, ইতিহাস ও 
চাকৎসা-ঘটিত পুস্তক সকল সন্নিবিষ্ট হইতে পারে। এই সকল পুস্তক অতি 
সাবধানে ও আধুনিক সকল তথো পূর্ণ করিয়া লিখিতে হইবে । এই শ্রেণীর 
পাঠ্যপুস্তক মৌলিক গ্রন্থ সকলের রচনা হইলে ভাল হয় বটে; কিন্তু এখনও সে 
সময় আইসে নাই ৷ বিষয়বিশেষের পঠন পাঠন না হইলে, সেঃবিষয়ের মৌলিক- 
্রন্থরচন। সম্ভবপর নহে। ইউরোগীক্স বিজ্ঞানগ্রন্থ সকলের বাঙ্গালা ভাষার 
অনুবাদ করিবার সময়ে অনেক নূতন ভাব প্রকাশ করিবার জন্য নৃতন শব্দ গড়িতে 
হইতেছে । এই সকল বিশেষ শবের পারিভাষিক অর্থ এখনও সকলের হৃদয়ঙ্গম 
হয় নাই, সে অর্থ অনেকেই গ্রান্ করে নাই। স্ৃতরাঁং এই সকল পারিভাষিক 
শব্দের জন্ত অনুরূপ ইংরেজী শব্দ বাছিয়া উহাদের অর্থনির্ধারণ করিয়া রাখিতে 
হইবে । কারণ, ইংরেজী বহি সকল বড় বড় বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতে লিখিয়৷ থাকেন, 
তাহার! যে ভাবে দেখিয়া শুনিয়া শব্দচয়ন করিয়া! তাহাদের ব্যবহার করিতেছেন, 
তাহাতে ব্যবহ্ৃত সকল শব্দের অর্থগ্যোতনার পক্ষে কোনও গোলমাল ঘটে না। 
এখন এই সকল ইংরেজী শবের অনুকুল বাঙ্গাল! শব্ষের রচনা করিলে অর্থনর্গতি 
বিষয়ে কোনও গোল ঘটিবে না। এই হেতু এখন ইংরেজী ভাষায় লিখিত 
বিজ্ঞানের পাঠ্যপুস্তক সকল বাঙ্গালায় ভাষাস্তরিত করিলে ভাষার পুষ্টি হইবে। 
সকল সভ্য দেশেই প্রথমে এই পদ্ধতির অনুসরণ করা হয়) শেষে বিজ্ঞান 
বিষয়ের সাধারণতঃ আলোচনা আরব্ধ হইলে, মৌলিক গ্রন্থ লেখা আরন্ধ 
হইয়া থাকে । বিজ্ঞানের বিষয়বিশেষের অধ্যয়ন অধ্যাপনা আরন্ধ না হইলে, 
তত্তৎ বিষয়ের গ্রন্থ সকলের আদর হয় না। চিকিৎসা শাস্ত্রের যদি পঠনপাঠন 
না! হর, চিকিতস। শাস্ত্র পড়াইবার কলেজ ও স্কুল সকল যদি প্রতিষ্ঠিত ন! হয়, 
তাহা হইলে দেশে চিকিৎসাশান্ত্রের বাঙ্গালা বহির আদর হয় না। কলিকাতা, 
আগ্রা, মাদ্রাজ, হায়দরাবাদ, নাগপুর, বোশ্বাই প্রভাতি নগরে চিকিতৎস! শাস্ত্রের 
স্কুলকলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিয়াই, সে সকল স্কুলে ছাত্র হইতেছে বপিয়াই 
দেশীয় ভাষায় লিখিত চিকিৎসা শাস্ত্রের পুস্তক সকল অল্পবিস্তর বিকাইতেছে। 
বিজ্ঞানের অন্য শাখার পাঠ্য পুস্তক লিখিতে হইলে এই ভাবে কায করিতে 
হইবে । বিজ্ঞানের পঠন-পাস্ক্ট স্কুলকলেজে না হইলে, বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত 
পাঠাপুস্তক সকলের প্রচলন এই সকল পাঠশালায় ন হইলে, পাঠ্য পুস্তক লেখ 
বৃথা হইবে। এই হেতু ডাক্তার চক্রবর্তী মনে করেন যে, সর্বাগ্রে বিজ্ঞান ব্ষয়ের 


জো, ১৩২০। বাঙ্গালার জনসাধারণের সাহিত্য । ১০৩ 


প্রচার হওয়া প্রয়োজন, তৎপরে ইংরেজী পুস্তক সকলের অনুবাদ করিয়া অভাব- 
মোচন করা আবশ্যক। শেষে মৌলিক গ্রন্থ সকল আপনা-আপনিই রচিত 
হইবে। শিক্ষা-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে পাঠ্য পুস্তকের অভাব পুর্ণ হইয়া যাইবে। 
পরস্ত গল্প, উপন্যাস, কাব্য গ্রস্থাদির রচন। বিষরে এ পদ্ধতি অবলম্বন করিলে 
চলিবে না। ইংরেজী উপন্যাস বাঙ্গালায় ভাধান্তরিত করিলে তাহা বাঙ্গালীর 
পক্ষে চিত্তবিনোদক হইবে নাঁ। গৃহস্থলীর কথা, সমাজের কথা, দেশের 
ইতিহাসের কথা লইয়া উপন্যাস লিখিতে হইবে, তবে তাহা বাঙ্গালীর চিন্তবিনোঁদন 
করিতে পারিবে । ইংরেজের উপন্যাসে ইংরেজের সমাজ, ধর্ম ও ইতিহাসের 
কথা আছে; সে সকল উপন্যাস বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ করিলে তাহা 
বাঙ্গালীর রুচিকর হইবে না। কাব্যের পক্ষেও এ একই কথা খাটে । অতএব 
এ ক্ষেত্রে মৌলিক পুস্তক লিখিতে না পারিলে বাঙ্গালী পাঠকের তৃপ্তি হইবে 
না, বাঙ্গালা ভাঁষারও পুষ্টি হইবে না। বাবু প্যারী্টাদ মিত্র “আলালের 
ঘরের ছুলাল” উপন্যাস লিথিক্বা! এই সিদ্ধান্তটা সপ্রমাণ করিয়া দিয়াছেন । 
“আলালের ঘরের ছুলালে”র ভাষা যেমন সহজসাধ্য, উহাতে লিখিত বিষয়গুলিও 
তেমনই সদুপদেশপূর্ণ। এই ভাবে উপন্যাস রচিত হইলে লোকেও পড়িবে, নবীন 
বঙ্গসাহিত্যেরও আদর বাড়িবে। অনেকে বলেন যে, ইংরেজীশিক্ষিত সম্প্রদায় 
বাঙ্গালা পড়িতে চাহেন না। কথাটা সত্য হইতে পারে, কিন্ত কয় জন ইংরেজী 
শিখে ও জানে? যাহারা এখন কৃত্তিবাসী রামায়ণ, কাশীদাসী মহাভারত, 
বিদ্যান্ুন্দর ও পাঁচালী পড়ির! কাল কাটায়, তাহার! ত নব্য বঙ্গসাহিত্যের পুস্তক 
সকল পড়িতে পারে । এই সকল গ্রন্থের পঠন-পাঠন অধিক থাকিলে, লোকের 
অন্ধ বিশ্বাসের বুদ্ধি পাইবে, কামবৃভির পৌঁষণ করা হইবে। এই সকল 
পুস্তকের পরিবর্তে ভাল ভাল উপন্যাস রচনা করিয়া দিলে, পাঠকের মন 
প্রশস্ত হইবে, মনুষাত্বের উন্মেষ হইবে, ধীরে ধীরে দেশের ও সমাজের রুচি 
বদলাইবে। এখন এই ভাবে চালাইলে আগামিগণ বাঙ্গালা ভাষায় বিজ্ঞান- 
চচ্চা করিবেন, পারিভাষিক শব্দের নিদ্ধীরণ করিবেন, পরে বিজ্ঞানবিষয়ক 
, ভাল ভাল মৌলিক পুস্তকও রচনা করিতে পারিবেন। এখন ভাষার পত্তনের 
সমর; এখন ভবিষ্যৎ ভাবিয়া কাঁজ করিলে পরে সাহিত্যের স্থষ্টি ও পুষ্টি হইতে 
পারিবে । 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় | 


১০৪ 


গৌড়কবি মনোরথ | 

গৌড়কবি মনোরথ যে বুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা বাঙ্গালীর ইতিহাসের 
একটি স্মরণীয় যুগ। তখনও বাঙ্গালা দেশে পাঁল-নরপাঁলগণের শাসন-ক্ষমতা 
বর্তমান ছিল। তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের স্বর্গারোহণের পর, তাহার জ্যেষ্ঠপুত্র 
দিতীর মহীপাণ সিংহাসনে আরোহন করিয়া, “অনীতিপরায়ণ” হইলে, একটি 
মহাবিপ্নবে পরাভূত ও নিহত হইয়াছিলেন। পাল-রাজগণের জনকতূমি বরেন্্র- 
মণ্ডল কৈবর্ত-ন।য়ক দিব্য নামক রাজপুরুষের করতলগত হইয়াছিল; দ্বিতীয় 
মহীপালদেবের ভ্রাতা শূরপাল ও রামপাল বরেন্দ্র হইতে তাড়িত হইয়াছিলেন, 
দিবোর ভ্রাতুদ্ুত্র ভীম বরেন্্রমগুলে রাজা হইয়াছিলেন! শুরপালদেব অন্নকাঁলে 
পরলোক গন করিলে, সামন্তগণের সহায়তার, রামপালদেব বরেক্্ীর উদ্ধার- 
সাধন করিয়া, দীর্ঘকাল রাজ্যভোগ করেন। তাহার স্থযোগ্য পুত্র কুমারপাল 
অতঃপর সিংহাদনে আরোহণ করিয়াছিলেন। রামপালদেব বরেন্দ্রীর উদ্ধার- 
সাধন করিয়া, কামকপে ও পূর্ববঙ্গ পুনরায় শাসনগ্রভার বিস্তৃত করিতে 
মদর্থ হইণেও, তাহার তিরোভাবে এ সকল প্রদেশে পুনরায় বিদ্রোইবন্ছি 
গ্রধূমিত ইইয়া উঠিগ্লাছিণ। তঙ্জন্য কুমারপাল তদীয় প্রিয়তম মন্ত্রী বৈগ্ঘদেবকে 
বিদ্রোহদমনে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। বৈষ্ঠদেব “অন্ত্তর বঙ্গে”র জলযুদ্ধে বিজয়- 
লাভ করিয়া, কামরূপের বিদ্রোহী নরপালের নিধনসাধন করেন ) এবং স্বয়ং 
কামরূপের সিংহাসনে আরোইন করিরা, “যহারাজাধিরাজ” উপাধি গ্রহণ করেন। 
তাহার প্রশস্তি রচনার হস্তক্ষেপ করিয়া এই বগের বিবিধ এতিহাসিক তথ্যের 
উল্লেখ করিতে গিয়া, গৌঁড়কবি মনোরথ সে কালের বাঙ্গালীর বাহুবলের ও 
শাসন-কৌশলের অনেক পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। যদি কখনও 
বাঙ্গালীর ইতিহাস বথাবোগাভাবে সপ্চলিত হয়, তাহাতে মনোরথের নাম 
চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে । 

বরেন্্রমগ্ডলের স্ুশাসনসম্পন্ন ভাব গ্রামে কৌশিক-গোত্রসস্ভৃত ভরত নামক 
এক পুণ্যশ্লোক ব্রাহ্মণ বাদ করিতেন । তিনি এরূপ পুণ্যশীল ছিলেন যে, 
সমসামগ্িক লোক মনে করিত,-তীহার নামমাত্র উচ্চারণ করিলেই পাপ- 
গ্রপঞ্চ বিনষ্ট হইয়া বায়! ভরতে পুল যুধিষ্টির সুধীসমাজে সুপরিচিত ছিলেন। 
তাহার পুত্র শ্রীধর তীর্ঘভ্রমণে, বেদাধ্যয়নে, দানাধ্যাপনায়, যক্ঞানুষ্ঠানে, ব্রতাচরণে 


ও বিবিধ কৃচ্ছ_,সাধনে জ্ঞানকাণ্ড-কর্মুকাণুবিৎ পণ্ডিতগণের অগ্রগণ্য বলিয়া 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । 





ছুটি ফুল। 
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জো, ১৩২*। গৌড়কবি মনোরথ । ১০৫ 


কামরূপাধিপতি মহারাঁজাধিরাজ বৈদ্যদেব তীয় বিজয়রাজ্যের চতুর্থ 
ংবৎসরে বৈশাখ বিষুবৎ-সংক্রান্তিতে সেই শ্রীধরকে ভূমিদান করিয়া, এক তাশ্র- 
শাঁসন সম্পাদিত করাইয়াছিলেন। তাহা কর্ণভদ্র নামক শিল্পী কর্তৃক উৎকীর্ণ 
ভইয়াছিল। তাহাতে থে প্রশস্তি উৎকীর্ণ হইয়াছিল, তাহা রাজগুরু মুরারির 
পুত্র পল্মাগর্ভোৎ্গন্ন ননোরথ কর্ভুক বিরচিত। বারাণসীধামের গ্গা-বরুণা-সঙ্গম 
স্থলের নিকটবর্তী কমৌলি গ্রামে ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে ভূমিথননোপলক্ষে সেই তাত্র- 
শানখাঁনি আবিষ্কৃত হইবার পর, গৌড়কবি মনোরথের নাম ও পরিচয় উদ্ঘাটিত 
হইয়াছে । মনোরথের কবিপ্রতিভার অন্য কোনও নিদর্শন এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত 
হর নাই। কিন্তু এই একথানিমাত্র প্রশস্তি হইতেই মনোরথের রচনা- 
কৌশলের ঘথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যার । (১) 
রামপালদেব “জনকভূমি”র উদ্ধারসাধন করিয়া সে কালের বাঙ্গালীর নিকট 
শ্রীরামচন্দ্রের ন্যায় প্যথাবৎ” যশস্বী হইয়াছিলেন। সেই এতিহাসিক ব্যাপারের 
পরিচয়-প্রদানের জন্য মনোরথ একটিমাত্র শ্লোকে এক মহাবিপ্রবের ইতিহাস 
বাক্ত করিয়া গিয়াছেন। শ্লোকন্ট এই,-- 
“ভস্যোজ্জ্লপৌরুমস্য নুপতে£ রামপীলোহভবৎ 
পুর্রঃ পালকুলার্দি-শীতকিরণঃ সাআজ্া-বিখ্যাতিভাক | 
তেনে যেন জগজয়ে জনকর-লাভাৎ যথাবৎ্ যশঃ 
ক্ষৌণীনায়ক-ভীম-রাঁবণ-বধাঁৎ যুদ্ধার্ণবোল্লজ্বনাৎ॥” 
স্বনাম-সাদৃশ্যে ও স্বকর্মসাদূশো রামপালদেব কিব্ধুপে দ্বিতীর রামচন্র 
বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন, তাহা সন্ধ্যাকর-নন্দি-বিরচিত “রামচরিতম্” কাব্যে 
বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে । (২) গৌড়কবি মনোরথের এই শ্লোকটি স্বপ্লাক্ষরে 
স্বকৌশলে সেই কাব্যের পুর্বাভাস প্রদান করিয়াছে । রাম-পক্ষে ও রামপাল- 
পক্ষে তুল্যরূপে প্ররোজ্য ণজকভূ-লাভাৎ৮, পভীম-রাবণ-বধাৎ” ও “ঘুদধার্ণ 
বোল্লজ্বনাৎ”, এই তিনটি শ্রিষ্টপদের ব্যবহারে, মনোরথ রচনা-কৌশলের পরিচয় 
দান করিয়া গিরাছেন। পাল-নরপাঁলগণ ক্র্যবংশীয় ক্ষত্রির ছিলেন; সে কথা 
মনোরথের রচনাতেই জানিতে পারা গিয়াছে । বরেন্্রী তাহাদিগের জনকভূমি 
ছিল, তাভাও মনোরথের রচনাতেই প্রথমে অভিব্যক্ত হইয়াছে। সন্ধ্যাকর 





(১) এই প্রশস্তি বরেন্্র-অনুদন্ধান-সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত গৌড়লেখমালা৷ গ্রন্থের প্রথম 
স্তবকে সটাক বঙ্গানুবাদ সহ মুদ্রিত হইয়াছে । 
1১) এত এল বক্টীল এনিঘাটিক 7সালাউসি কর্তক পকাশিত তউঈয়াছি। 


১০৬ সাহিত্য । ২৪শ বৰ) ২য় সংখ্যা 


নন্দীও প্রামচরিতম্” কাবো ইহার উল্লেখ করিয়াছেন। এক অর্থে “বরেক্দ্ী” ও 
অন্য অর্থে “সীতাদেবী” বলিয়া “জনকভূ” শব্দের ব্যবহার করিয়া, মনোরথ যে 
রচনা-কৌশলের পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, সন্ধাকর নন্দীর “রামচরিতম্” কাব্যে 
তাহাই অনুস্থত হইয়াছে? “জনকভুৃ” শবের এইরূপ ব্যবহারের প্রথম পথ- 
প্রদর্শক মহাকবি শুবন্ধ। তিনি “বাসবদত্তা”য় লিখিয়া গিয়াছেন,_ 

“্রাঘবঃ পরিহন্নপি জনকভূবং জনকভূবা সহ বনং বিবেশ।৮ “বিরোধা- 
ভাঁসে”র আভাস-প্রদানের জন্য, স্ুবন্ধু এইরূপে প্পিতৃভূমি” ও জনফনন্দিনী, 
এই উভগ্ন অর্থের সুচনা করিয়া, থে রচনা-কৌশলের অবতারণা করিয়াছিলেন, 
উত্তরকালে তাহাতেই বরেন্দ্রীর ইতিহাস কাব্যাকারে গ্রথিত হইয়াছিল । 

বৈগ্যদেবের প্রশস্তিবরচনা করিতে গিয়া, গৌড়কবি মনোরথ সেকালের 
“গৌড়জনে”র অনেক চিত্র চিত্রিত করিয়া গিরাছেন। যে দেশের ইতিহান নাই, 
নে দেশের পক্ষে এরূপ চিত্র বহুমুল্য। কবিকল্পনা চিত্রগুলিকে নানা 
মনোমত অলঙ্কারে বিভুষিত করিয়াছে ) সেগুলি পরিত্যাগ করিলেও, মুল 
খ্তিহাসিক তথ্য মনোজ্ঞ বলিয়াই স্বীকৃত হইবে । 

বৈষ্যদেব রামপালদেবের পুত্র কুমারপাল দেবের নন্বী ছিলেন। কুমার- 
পালের কীঠিকলাপের বিস্তৃত বর্ণনা না করিয়া, মনোরথ সুকৌশলে তাহার 
প্রাসাদ-বর্ণনায় তদীর বীরকী্ির পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। বথা_ 

প্যন্যারাতি-কিরীট-হাট ক-কৃত-প্রাসাদ-কণ্ঠীরব- 

গাস-ত্রীসবশ। দপৈবাতি বিধোবিশ্বা্করূপী মৃগ5)” 
পরাজিত ভূপালবুন্দের রাঁজমুকুট হইতে স্বর্ণ আহরণ করিয়া, তদ্বার! 'সিংহমুক্তি 
নির্মিত করিয়া, প্রাসাদনীর্ষে সেই মুি প্রতিষ্টাপিত করিয়া, বিজয়-গৌরব 
বিজ্ঞাপিত করিবার কৌশলের মধ্য শিল্পরুচিরও পরাকাষ্ঠা প্রদণিত হইয়াছে । 
কৰি বলিয়্াছেন,__সমুচ্চ প্রসাদ-শিখরে সংস্থাপিত সিংহমৃত্তির “গ্রাসত্রাসে” 
চন্দ্রমগুলস্থ *বিদ্বানকবূপী” মুগ পলায়নপর হইবে। ইহা কবিকল্পনা হইলেও, 
এই কল্পনার মধো সেকালের ককি-ৃদয়ের কল্পনা-সামর্থ্য প্রকটিত হইয়া 
রহিম়্াছে। 

মনোরথ ব্রাহ্মণ কবি। তিনি বাহার গুণগাথা গান করিয়াছিলেন, তিনিও 
্রান্গণ মন্ত্রী। কিন্ত সেকালের ্রান্মণ মন্ত্রী কেবল মন্রণাগৃহেই সকল কর্তবা 
শেষ করিতে পারিতেন না ১__প্ররোজন উপস্থিত হইলে, তাহাকে অসিহস্তে 
বছক্ত সনাচীলনাও করিতে হইত | বৈদ্ধাদেবের প্রশস্তিতে একটি জল- 


জোস্টি। ১৬২ গৌড়কৰি মনোরথ । ১০৭ 


বুদ্ধের ও একটি স্থলযুদ্ধের বর্ণনা করিয়া, গৌড়কবি মনোরথ এই গ্রতিভাদিক 
তথ্যের পরিচয় প্রদান করিয়া! গিয়াছেন। 
জলযুদ্ধটি প্রথমে সংঘটিত তইরাছিল ; তাহার পর স্থলযুদ্ধ। জলযুদ্ধের 

স্থান “অনুত্তরবঙ্গ”* বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। নদীবহুল দক্ষিণবঙ্গে জলযুদ্ধ 
সংঘটিত হইবাঁর সময়ে, যে সকল রণতরণী ব্যবহৃত হইয়াছিল, তাহ। ক্ষেপণী- 
বিক্ষেপে পরিচালিত হইত। বহুসংখ্যক ক্ষেপণী এক সঙ্গে জলমধ্যে নিপতিত 
হইত, এক সঙ্গে উর্ধাদিকে উত্তোলিত হইত ।--এই ক্ষেপরীবিক্ষেপ ব্যাপারে 
জলকণাসমূহ বহু উদ্ধে উচ্ছসিত হইয়া উঠিত। ইহার বর্ণনা-প্রসঙ্গে মনোরথ 
বলিয়াছেন,_-“সেই জলকণা বদি আকাশে স্থিরতা লাভ করিতে পারিত, তবে 
চন্দ্রমগুলের কলঙ্ককালিম! ধৌত হইয়া যাইত 1” চন্দ্রমগুলের কলঙ্ককালিম! 
ধৌত হয় নাই) কিন্তু মনোরথের রচনাকৌশলে অভিব্যন্ত এই এ্তিহাসিক 
তথ্যে বাঙ্গালীর কলঙ্গ-কালিমা ধৌত হইতে পারে। অনুশীলনের অভাবে 
যে শক্তি বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, সে শক্তি যখন পূর্ণগৌরবে বিকশিত হইয়া 
উঠিয়াছিল, তখন বাহুতে বল ছিল; হৃদয়ে সাহস ছিল; বিজয়োল্লাসে উৎসাহ 
ছিল; জলযুদ্ধের বিজয়-বিজ্ঞাপক হীহীরবে দিগ্গজগণ সন্স্ত হইয়া উঠিয়াছিল; 
কেবল অন্াত্র গমন করিবার উপায় নাই বলিয়াই, দিগগজগণ স্বস্থান হইতে 
বিচলিত হইতে পারে নাই! মনোরথের এই কবিজনোচিত বর্ণনা সবল 
কবি-কল্পনার পরিচয় দান করিতেছে । যথা, 

“বস্যানুত্তরবঙ্গ- সঙ্গরজয়ে নৌবাট-হীহীরব- 

গস্তে দিকৃকরিভিম্চ যন্নচলিতং চেন্নাস্তি তদ্গমাতূঃ। 

কিঞ্চোৎপাতুক-কেনিপাতপতন-প্রোৎ্সপিতৈ: শীকরৈ- 

রাকাশে স্থিরত। কৃতা বদি ভবেৎ স্যান্লিক্ষলঙ্কঃ শশী ॥” 
কাহার সহিত এই জলঘুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল, মনোরথ তাহার উল্লেখ করেন 
নাহ। কেবল ইহাকে ব্রা্মণ মন্ত্রীর বিজয়-গৌরবের একটি দৃষ্ান্তরূপেই বর্ণনা 
করিয়া গিয়াছেন। এ পধ্যন্ত অন্য কোনও প্রাচীন লিপিতে ইহার উল্লেথ 
দেখিতে পাওয়া যায় নাই । সমসামকিক লোৌকসমাজে ইহার কথা অবশ্যই 
সুপরিচিত ছিল। সুতরাং ইহাকে মনোরথের কপোল-কল্লিত কবি-কাহিনী 
বলিয়া প্রত্যাখ্যান করা বার না। ইহাকে বাঙ্গালার ইতিহাসের একটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা বলির়াই স্বীকার করিতে হইবে। মহাকবি কালিদাস 
“নৌনাধনোদাত*” বাঙ্জগীলীর একট গুণগান করিয়া গিয়াচিালেন - (গাডকবি 


১০৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


মনোরথ তাহার একটি প্রতিহাসিক দৃষ্ান্তের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। এ 
সকল কথা নব্যবঙ্গের কবি-কল্পনার অতীত হইয়া! রহিয়াছে । আধুনিক বঙ্গ- 
কবিকুল বঙ্গীয় নৌবাহিনীর বিজয়গৌরব বিস্বৃত হইয়া গিয়াছেন। 
মনোরথ একটিমাত্র শ্লোকে জলযুদ্ধের পরিচয় দান করিয়া, স্থলযুদ্ধ- বর্ণনায় 

চারিট শ্লোকের অবতারণা। করিয়া গিয়াছেন। তাহার রচনা-কৌশল ত্রাক্মণ 
বীরের ও ত্রা্গণ কবির পদমরধ্যাদার উপযুক্ত বলিয়াই স্বীকৃত হইবে। বৈস্দেব 
ত্বাহার প্রভুর আজ্ঞায়, কতিপয় দিবসের রণযাত্রায়, কামরূপে উপনীত 
হইয়াছিলেন। তিনি প্রভুর আজ্ঞা সাল্যদামের ন্যায় মন্তকে ধারণ করিয়া 
ছিলেন, এই বর্ণনায় রন মন্ত্রিবরের রাজান্ুগত্যের মধ্যাদা বিজ্ঞাপিত 
হইয়াছে। রণযাত্রার বর্ণনাটি উল্লেখযোগ্য ।  যথা,_ব্যোমতল ধুলিপটলে 
মমাকীর্ণ হইয়া, বালুকাকীর্ণ “স্থ্ডিলে'র আকার ধারণ করিয়াছিল; তাহার 
উপর দিয়া ক্রধ্যরথ টানিয়া লইতে সপ্তাশ্বের বড় পদবিস্যাসভ্রম উপস্থিত 
হইয়াছিল। এ দিকে ইন্ত্রদেবেরও বড় বিড়ম্বনা ঘটিয়াছিল। তিনি ছুই হস্তে 
দুইটি চক্ষু আবৃত করিয়া, হস্ত দ্বারা অন্ত ক্রিয়া করিতে অশক্ত হইয়া, তদীয় 
“অনিবীলনকর” [ স্পন্দনশৃন্ত ] দেবনয়নলাতের কর্ণুফলের নিন্দা করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন।  রণযাত্রার বর্ণনায় এই শ্রেণীর কবিকল্পনার অন্যান্য 
নিদর্শনও প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু সমর-বর্ণনার সময়ে গৌড়কবি মনোরথ যে 
কবিকল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা অনন্যসাঁধারণ। বথা-_ 

“দোর্দগাঁরধিজে হবিভূ্জি ভটব্রাতেন্ধনৈ রেধিতে 

সংগ্রামাধ্বর-পুজিতে রিপুশিরঃ-শ্রেণীলসত-শ্বীফলৈঃ । 

কৃত্ব। হৌমবিধিং পরক্ষিতিভুজা দত্বাথ পূর্ণাহুতিং 

লন্বোদগ্রষশো-মহৎ-ফলমনৌ শ্রীবৈদ্যদেবে! বভৌ ॥৮ 
বৈপগ্ভদেব ব্রান্ষণ বলিয়! তাহার সমর-ব্যাপারও যজ্তকাধ্যরূপেই বর্ণিত হইয়াছে। 
সে রণযজ্ঞের 'অরণি' হইয়াছিল,_-বাহুদণ্ড-সংঘর্ষণ; তছুৎপন্ন অগ্ভির ছন্কন* 
হইয়াছিল, _সেনামগুল ; রিপুশিরঃসমূহ তাহাতে শ্রীফলের ন্যায় হোমবিধির 
কার্য সম্পাদন করিয়াছিল; শত্রনরপালের নিধনসাধনে সে রণযজ্ঞের পূর্ণাহুতি 
প্রদত্ত হইয়াছিল। এই বর্ণনার শব্দবিন্যাস যেমন বিষয়োপযোগী, কল্পনাটিও 
সেইরূপ ব্রাঙ্মণোপযোগিনী । এই রণযজ্ঞের অবসানে, ত্বাহার মহৎ ফল লাভ 
করিয়া, বৈদ্যদেব কামরূপের রাজা হইয়াছিলেন। 

মনোরথের রচনায় অভিব্যক্ত এই খতিহামিক তথ্য অন্য কোনও প্রাটীন 
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লিপিতে উল্লিখিত হইয়াছিল কি না, এ পর্য্যস্ত তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় 
নাই। গৌড়ুকবি মনোরথ এই প্রশস্তির মধ্যে প্রয়োজনান্ুরোধে সকল 
রসেরই অবতারণা করিয়া, ইহাকে একথানি কাব্যের মর্যাদা দান করিয়া 
গিয়াছেন। তাহা ক্ষুদ্র হইলেও, বৃহৎ ব্যাপারের বর্ণনার গৌরবান্বিত; রচনা" 
কৌশলে মংস্কৃত কাব্শাস্ত্ের ইতিচানে উল্লেখঘোগা । 

ভ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


ং 


বিদেশী গণ্প। 
সমাপ্তি । 


কাউন্ট লোমেরি' প্রসাধনশেষে একবার প্রাচীর-বিলম্বিত দর্পণের দিকে চাহিয়া 
মৃদু হাস্য করিলেন। 

মন্তকের কেশরাজি শুত্র হইলেও, এখনও তাহার শারীরিক লৌনদধ্য অন্ত- 
হিত হয় নাই। সত্যই তিনি সুপুরুষ । দেহ দীর্ঘ, সবল ও একহার!। 
ক্ষীণ-মুখমগ্ডলে গুন্ফরাজি স্থুশোভিত। তাহাতে এখনও শুত্রতার রেখা ভাল 
করিয়া পড়ে নাই । 

দর্পণে আত্ম-প্রাতিবিষ্ব দর্শন করিয়া তিনি মৃদুগুপ্জনে বলিলেন, “লোমেরি' 
এখনও বাচিয়া আছে।” 

প্রসাধন-কক্ষ হইতে উঠিয়! প্রভাতের চিঠিপত্র পড়িবার অভিপ্রায়ে কাউন্ট 
বসিবার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। টেবিলের উপর দশ বাঁরোথানি ছিঠি ও 
বিভিন্ন রুচির তিনখানি সংবাদপত্র রক্ষিত ছিল। এক জোড়া তাসের মধ্য 
হইতে জুয়াড়ী যেমন মনোনীত তাপথানি তুলিয়! লয়, চিঠিগুলি তেমনই অঙ্ধুলি- 
স্পর্শে ছড়াইয়া ফেলিয়া একদৃষ্টিপাতে তিনি পত্রগুলির শিরোনামার হস্তাক্ষর 
দেখিয়া লইলেন। প্রতিদিন খাম ছি'ড়িক্া চিঠিগুলি পড়িবার পূর্বেই তিনি 
প্রত্যেক পত্রের হস্তাক্ষর এই ভাবে দেখিয়া থাঁকেন। 

প্রত্যহ চিঠি পড়িবার পূর্ব মুহুর্ভে একটা অনির্দিষ্ট উৎকণ্ঠা, আশা ও 
আনন্দ বুগ্রপৎ তাহার হৃদয়ে মঞ্চারিত হইত। মোহরাষ্কিত রহস্যপূর্ণ পন্রগুলি 
তাহীর নিকট কোন্‌ সংবাদ বহন করিয়া! আনিত? তাহাতে কিরূপ আনন্দ, 
স্রথ অথবা দুঃখ তিনি অস্ুভব করিতেন ? একবার দষ্টিপাঁতেই তিনি বৰঝিতে 


১১০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


পারিতেন, কোন্‌ পত্র কোথা হইতে আসিয়াছে। যে যে পত্রের মধ্যে যেরূপ 
বিষয়ের সংবাদ থাকিতে পারে বলিয়া তিনি অনুমান করিতেন, তদমুসারে 
তাহাদিগকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে তাড়া বাধিয়া রাখিতেন। এইগুলি বন্ধু বান্ধবের 
নিকট হইতে আসিয়াছে । শ্রগুলি বাজে লোক লিখিয়াছে। বাকীগুলির 
লেখক তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত। এই শেষোক্ত শ্রেণীর পত্রগুলিই ত্বাহাকে 
বিব্রত ও বিচলিত করিয়া তুলিত। লেখকেরা তাহার নিকট কি চাহে? কে 
এইরূপ বিচিত্র বর্ণমালায় তাহার নিকট পত্র লিখিল? পত্রমধ্যে ভাব ও 
কল্পনার উচ্ছাস, আশার সংবাদ, অথবা ভীতি-প্রদর্শনের চেষ্টা প্রচ্ছন্ন? পত্র 
পাঠের পূর্বে এই্সপ নান! চিন্তায় তিনি অভিভূত হইতেন। 

আজ একখানি পত্র বিশেষভাবে তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। শিরো- 
নাম-পাঠে পত্রমধ্যে যে কিছু বিশেষত্ব আছে, এরূপ অনুমিত হয় না। কিন্ত 
তথাপি তিনি অন্তরে অন্তরে শিহরির়া উঠিলেন, অত্যন্ত অস্বাচ্ছন্দ্য অন্থুভব 
করিলেন। 

তিনি ভাবিলেনঃ--“কে এ পত্র লিখিল? হাতের লেখা পরিচিত বলিয়া 
বোঁধ হইতেছে বটে ; কিন্তু লোকট।! কে, বুঝিতে পারিতেছি না ত।” 

ছুইটি আঙ্গুলে চিঠিখানি তুলিয়া ধরিয়া থামের মধ্য দিয়া ভিতরের লেখা 
পড়িবার ব্যর্থ চেষ্টা করিলেন ) কিন্তু খামখানি ছি'ড়িয়া ফেলিয়া চিঠি পড়িবার 
ইচ্ছ। হইল না। 

একবার স্রাণ লইয়া দেখিলেন, কিছু বুঝিতে পারিলেন না। তার পর 
টেবিলের উপর হইতে :একখানি .আতসী কাচ তুলিয়া লইলেন। হস্তাক্ষরের 
সৌন্দর্ধয-অন্থশীলনের জন্য তিনি এই কাচখানি ব্যবহার করিতেন। অকল্মাৎ 
তিনি অত্যন্ত বিচলিত হইয়া উঠিলেন।-“কে এ পত্র লিখিল? হাতের লেখা 
বিশেষ পরিচিত বলিয়! বুঝিতেছি1::এ ভাষা যেন আমি অনেকবার পড়িয়াছি। 
বোধ হয়, সে অনেকদিন আগে। কে লিখলে হে? ও, লোকটা বুঝি 
কিছু টাকা চায়।” খাম ছি'ড়িয়া ফেলিয়া তিনি চিঠি পড়িলেন? 

“প্রিয় বন্ধু, নিঃসন্দেহ তুমি আমায় ভুলিয়া গিক্নাছ। কারণ, প্রায় পঁচিশ 
বৎসর আমাদের দেখা! শুনা। হয় নাই। তখন আমার পূর্ণ যৌবন ছিল; এখন 
বুড়া হইয়াছি। তোমার কাছে বিদায় হইয়া আমি প্যারী ত্যাগ করি) তার 
পর আমার বৃদ্ধ স্বামীর সহিত দেশে চলিয়া যাই। তাঁর কথা কি তোমার 
মনে আছে? আজ পাঁচ বৎসর তাহার মৃত্যু হইয়াছে । আমার কন্যার 
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বিবাহ দিব বলিগ্পা এখন সামি প্যারী নগরীতে ফিরিয়া যাইতেছি। আমার 
মেয়ের বয়ন আঠারো বৎসর, সে খুব সুন্দরী। তাহাকে তুমি কখনও দেখ 
নাই। আমি তাহার বিবাহ সম্বন্ধে তোমাকে পুর্বে লিখিক্াছিলাম ; কিন্তু এ 
তুচ্ছ বিষয়ে তুমি আদৌ কান দাও নাই । 

“আমি শুনিয়াছি, তুনি এখনও তেমনই সুন্দর আছ। ছোট লিজি, যাঁকে 
তুমি লির্সো বলিয়া ডাকিতে, যদি এখনও তার কথা৷ তোমার মনে থাকে, 
তা হ'লে আজ বিকাঁলে আসিয়া তাহার বাড়ীতে আহারাদি করিও। এখন সে 
বৃদ্ধা_ব্যারনেস ভ্যান্স, নামে পরিচিতী। এখনও .সে তোমার প্রতি তেমনই 
শরদ্ধাশালিনী। তাহার অদৃষ্টকে সে কখনও নিন্দী করে নাই। তেমনই শ্রদ্ধা ও 
গ্রীতির সহিত সে তোমার সহিত করকম্পন করিতে সমূতস্থক। কিন্ত 
বন্ধু, সে হস্ত-চুদ্ঘনের আকাঙ্কা রাখিও না । ইতি-- 

লিজি ভ্যান স.1৮ 
লোমেরি'র হৃদয় দ্রুতবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল। আরাম-কেদারায় 
তিনি একই ভাবে শয়ন করিয়া রহিলেন ; পত্রথানি জান্ুর উপর রাখিয়া তিনি 
শৃন্যপানে চাহিয়া রহিলেন। স্মৃতির অস্কুশ-তাড়নার, ভাবের আতিশঘ্যে তাহার 
নয়ন অশ্রুসিক্ত হইল। 

জীবনে এই লিজি ছাড়া তিনি আর কোনও রমণীকে ভালবাসেন নাই। 
লিজি কি সুন্দরী_কি মনোমোহিনীই ছিল! তাহার স্বামী ব্যারণ ভ্যানস, 
বাতরোগগ্রস্ত :ছিলেন। পাছে তাহার সুন্দরী পত্রী সুপুরুষ লোমেরি'র প্রতি 
আকৃষ্ট হন, এই আশঙ্কার, তিনি পত্রীকে নিজের জমীদীরীতে লইয়া যান। সেই- 
খানেই তাঁহাকে এতকাল নজরবন্দী করিয়া বাখিয়াছিলেন। 

সত্যই লোমের এই নারীকে ভালবাসিতেন। লিজিও তীহাকে সত্যই 
ভালবাসেন, এ বিশ্বাদও তাহার ছিল। 

মানদপট হইতে যে স্মৃতি বিলুপ্ত হইয্লাছিণ, বহুদিন পরে আজ যৌবনের 
সুথছুঃখমিশ্রিত সহস্র কথা তাহার ঘনে পড়িল। একদিন সায়াহে “বল” নৃত্যের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার পর সুন্দরী লিজি তীহার সহিত দেখা করিতে আসিরা- 
ছিলেন উভর়ে তখন বয়দে বোলৌতে বেড়াইতে গেলেন। যুবতীর অঙ্গে 
সান্ধা পরিচ্ছদ । তখন ব্সন্তকাল। প্রন্কৃতি মনোহারিণী। সুন্দরীর বর 
অঙ্গ ও সুরভিচ্চিত বসনের সৌরভে ঈষহুষ্চ পবন মাতিয়া উঠিল। কি 
মধুর রাত্রি! পত্রান্তরালচ্যুত চন্দ্রশ্মি হ্রদের জলে পড়িয়া নৃত্য করিতেছিল। 


১১২ সাহিত্য । ২হ৪শু বুল, ২য় মগ্যং। 


হুদতটে উপনীত হইলে লিজি অশ্রপাত করিতে লাগিলেন ৷ সবিশ্ময়ে লোমেরি' 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে ?” 

যুবতী বলিলেন, “জানি না চাদের আলো 9 হুদের জল আমার হৃদয় 
অভিভূত করিয়াছে । কোনও সুন্দর, কাব্যমর দৃগ্ঠ দেখিলেই আনার হৃদক 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠে, তখনই আদার কান্না পায়।” 

তিনি হাসিলেন। নারীজনোচিত এই ভাবাসক্তিদর্শনে গ্রীত হইয়া তিনি 
গণ্গদকণ্ঠে বলিলেন, “লিজি, তুমি কি সুন্দর 1” 

এই ক্ষণস্থায়ী মধুর প্রেণলীলার কি দোহিনা আকর্ষণী-শক্তি! কিন্ত 
ছু দিনেই সব শেষ হইয়া গেল! প্রেম সবে পরিপূর্ণ হইর| উঠিতেছিল, এমন 
সময় কোঁথা হইতে বুদ্ধ বারণ আদিরা লিজিকে _তাহার প্রণগ়িনীকে কাড়িয়া 
লইয়া গেল! তার পর আর কেহ লিজিকে দেখে নাই ! 

লোমেরি' ছুই তিন মাসের মধ্যে সমস্ত বিশ্বত হইলেন। প্যারী নগরীর 
হাওয়া এমনই বিচিত্র বে, অবিবাহিত যুবকের চিত্ত হইতে এক নারীর স্থৃতি অনা 
নারী অতি সহজেই বিলুপ্ত করিরা দের! কিন্তু লোমেরি' তাহার হ্বদয়-মন্দিরের 
এক প্রান্তে লিজিকে স্থান পির়াছিলেন। এই নারী বাতীত তিনি আর কাহাঁকেও 
ভালবাদেন নাই। অন্ততঃ এখন তিনি মনকে এই বলিয়াই আশ্বস্ত করিলেন। 

আসন হইতে উঠিরা তিনি বপিলেন, “নিশ্চরই আজ বিকালে গিরা তাহার 
সহিত একত্র ভোজন করিব 1” 

তিনি সঙ্গ সঙ্গে দর্পণের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন। আপাঁদমপ্তক নিজের 
গপ্রতিবিষ্ব দেখিয়া লইলেন। ভাবিলেন,--“আগঘার অপেক্ষাও বোধ হয় সে 
বেশী বুড়া হইয়াছে !” তিনি যে এখনও লিজি অপেক্ষা সুন্দর, এ চিন্তা মনে 
উদিত হইবামাত্র তিনি বেন আত্মতৃপ্তি অন্গুভব করিলেন। তাহাকে দেখিয়া 
ব্যারনেসের অন্তরে অতীত সুখ-্মৃতির জন্য অনুশোচনা জন্মিবে, এবং ভাবাবেশে 
তাহার চিত্ত ব্যাকুল-হইরা উঠিবে, এ চিন্তাও লোমেরি'র হৃদয়ে সমুদিত হইল। 

কাউণ্ট তখন অন্যান্য পত্র-পাঠে মনঃসংবোগ করিলেন। সেগুলি তেমন 
প্রয়োজনীয় নহে। 

সমস্ত দিন তিনি এই চিন্তার অতিবাহিত করিলেন। দে এখন দেখিতে 
কেমন? পঁচিশ বৎসর পরে এই ভাবে পরস্পরের সাক্ষাৎ কি কৌতুককর! 
তিনি কি তাহাকে চিনিতে পারিবেন ? 

বিলাসিনী নারীর ন্যার তিনি প্রসাধনে রত হইলেন। বেশের পারিপটং 


সাহিত্য । 
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শেষ করিয়া তিনি কেশ-সংস্কারককে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। সে আপগিয়া 
তাঁহার দীর্ঘ কুঞ্চিত কেশরাজির প্রপাধান করিয়া দিল। তার পর বেলা থাকি- 
তেই তিনি যাত্রা করিলেন। 
সুসজ্জিত উপবেশনাগারে প্রবেশ করিয়াই তিনি দেখিলেন. প্রাচীরগাত্রে 
রেশমী ফ্রেমে বীধা তীহার প্রতিকৃতি শোভা পাইতেছে। ছায়াচিত্রথানি বহু 
কালের পুরাতন ও মলিন। 71 
আসন গ্রহণ করিম্া তিনি গৃহস্বামিনীর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তাহার 
. গশ্চাতের দ্বার খুলিয়া! গেল। তাড়াতাড়ি উঠিল তিনি পশ্চাতে ফিরিয়া চাহি- 
লেন) দেখিলেন, এক শুত্রকেশা বৃদ্ধা নারী বাহুযুগল প্রসারিত করিয়া 
দাড়াইয়া আছেন। 
তিনি তাহার করযুগল গ্রহণ করিয়া একে একে চুম্বন করিলেন। তার পর 
মস্তক উন্নত করিয়া একদৃষ্টে ভূতপুর্বা প্রণয়িনীর পানে চাহিলেন। 
সত্যই রমণী বৃদ্ধ।। তাহাকে লোমেরি' চিনিতে পারিলেন না। বৃদ্ধা 
হাপিতেছিলেন বটে ; কিন্তু অশ্রু যেন তাঁহার নয়নে উলিয়া উঠিবার উপক্রম 
করিতেছিল। 
কাউন্ট অস্দুটম্বরে বলিলেন, "তুমিই কি লিজি?” . 
বৃদ্ধা বলিলেন, “হাঁ । তুমি আমার চিনিতে পার নাই, কেমন, না? 
আমার শরীর ও মনের উপর দিয়া ছুঃখ ও শোকের ঝড় বহিয়া গিয়াছে। 
শোকের আগুনে আমার জীবন দগ্ধ হইয়াছে। এখন আমার দিকে চাহিয়া 
দেখ! না থাক্‌, চাহিয়। কাজ নাই ! কিন্তু তুমি এখনও কত সুন্দর--যৌবনের 
লালিত্য এখনও তোমার শরীরে বিদ্ভমান। যদি দৈবাৎ পথিমধ্যে তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ হইত, যৌবনের সেই প্রির নামে হয় ত তোমায় ডাকিয়া 
ফেলিতাম ! যাক্‌, এখন কস, গল্প করা যাকৃ। তার পর তোমাকে 
আমার মেয়েটি দেখাইব। দেখিলেই বুঝিতে পারিবে, তাহার সহিত আমার 
কি বিচিত্র জাদৃশ্য! যৌবনে আমি যা ছিলাম, এখন সে ঠিক সেইরূপ! 
দেখিলেই বুঝিতে পারিবে! তোমার সঙ্গে নির্জনে আমার গোটাকয়েক কথা 
'আছে। আমার আশঙ্কা! ছিল, প্রথম দর্শনে হয় ত আমি খুব অভিভূত হইয়া 
পড়িব। কিন্তু যাঁক্‌ সে সব কথা । ঢেভাব আর নাই। বন্ধু বস।” 
লোমেরি ব্যারনেসের পার্খবস্থ আসনে উপবেশন করিলেন। কিন্তু কি বলিবেন, 
ভাবিয়া পাইলেন না। এই নারীকে তিনি ত চিনেন নাঁ। তাহার মনে হইল, 
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ইহাকে পূর্বে কখনও দেখেন নাই। এ বাড়ীতে তিনি আগিবেন কেন? 
কি কথা! তিনি বলিবেন? পূর্বজীবনের কথ! ? উভগ্নের মধ্যে কোনও বিষয়ের 
সামগ্রদ্য ত নাই! পিতামহীর তুল্যা এই নারীর মুখের প্রতি চাহিলে পূর্বের 
-ফোনও কথাই ত তাহার স্মৃতিপথে উদ্দিত হয় না? সুন্দরী, নববিকশিত কুন্তমের 
মত মনোহারিণী লিজিকে মনে করিয়া যে সব কোমল, মধুর ও করুণ তাবের 
প্রবাহ তাহার স্বদয় প্লাবিত করিত, ইহাকে দেখিয়া তাহার কোনও ভাবেরই 
অন্থভূতি হয় না । হ্বাহাকে তিনি ভালবাসিতেন, তাহার তবে কি হইল? 
বুদিনবিশ্বৃত স্বপ্পের স্বৃতির মত সুন্দরী নারী আজ কোথায় ? 

উভয়ে নিঃস্পন্মভাবে পাশাপাশি বসিয়া ক্রমশঃ অধীর হইয়া উঠিলেন। 
উভয়েই অত্যন্ত অশান্তি অনুভব করিতেছিলেন। 

অত্যন্ত সাধারণ ভাষায় সংক্ষিপ্ত ভাবে তীহারা পরম্পরের প্রশ্নের উত্তর 
দ্িতেছিলেন। অকম্মাৎ বৃদ্ধা উঠি দীড়াইরা ঘণ্টাধবনি করিলেন । 

“আমি বেনীকে ডাকিতেছি।” 

দ্বারে মুছু করাঘাত হইল ; বস্ত্রের খদ্‌ খম্‌ ধবনিও শোনা গেল। 

“মা, আমি এদেছি।” 

প্রেতাত্মা দেখিলে মানুষ যেমন স্তম্ভিত হইয়া থাকে, লোমেরি'র দশ! সেই- 
রূপ হইল। 

ভগ্রস্থরে তিনি বলিলেন, “নমস্কার ম্যাডম'সেল।” 

যুবতীর জননীর দিকে ফিরিয়! চাহিয়া তিনি বলিলেন, “ও 1:*+*--*** তুমি! 

বাস্তবিক এ দেই! সুদূর অতীতে তিনি যে নারীকে জানিতেন, এই যুবতী 
সেই! যেলিজি অন্তহ্িত হইয়াছিল, সে আবার ফিরিয়া! আসিয়াছে ! পঁচিশ 
বদর পূর্বে যে নারীকে তিনি ভাপবাদিয়াছিলেন, এ সেই! আজ যাহাকে 
দেখিতেছেন, সে তাহার অপেক্ষাও অন্পবয়স্কা, প্রফুল্লতাময়ী ও শিশুবৎ সরলা ।' 

এ ্ ্ চি তিনি যেন 
উন্মত্ত হইম্না উঠিলেন। তাহার কানে কানে “লিসে৭ !” বলিয়া ডাকিবার প্রবল 
প্রলোভন তাহাকে অধীর করিয়! তুলিল। 

জনৈক ভূত্য আসিয়া সংবাদ দিল, “আহার্য প্রস্তুত ।” 

তিন জনে ভোজনাগারে প্রবেশ করিলেন। 

আহারকালে কি কথোপকথন হইল? তাহারা তাহাকে কি কথা . 
বলিলেন, উত্তরে তিনিই বাঁ কি বলিলেন? তিনি তখন যেন এক বিচিত্র স্বপ্ন 
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দেখিতেছিলেন। তাঁহার তখন উত্মত্ততার অবস্থা। নারীযুগলের প্রতি 
চাহিষ্া চাহিয়৷ তিনি পুমঃ পুনঃ মনে মনে প্রশ্ন করিতেছিলেন,_-“উভয়ের 
মধ্যে কোনটি প্ররুত ?” 

জননী সহাস্যব্দনে পুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, “তোমার মনে 
আছে?” যুবতীর উজ্জল নয়নযুগলে কাউন্ট অতীতের স্থাতি যেন মৃর্তিমতী 
দেখিতেছিলেন। অন্যুন বিংশতিবার তিনি বুবতীকে বলিবার চেষ্টা করিলেন, 
পলিসেণ ! তোমার মনে পড়ে__৮ ; কিন্তু শুত্রকেশ] নারী যে সন্মেহনয়নে তাহাকে 
দেখিতেছিলেন, সে দিকে কাউন্ট একবারও ফিরিয়া চাহিলেন না। 

এক একবার তাহার মনে সন্দেহের সঞ্চার হইতেছিল। তিনি বেশ বুঝিতে 
পারিলেন, বর্তমানের নারী অতীত কালের সেই নারীর প্রত স্বরূপ নহে। 
অতীতের নারীর কথস্বরে, দৃষ্টিতে, এমন কি, সমগ্র শরীরে যাহা ছিল, বর্তমানের 
নারীনূর্তিতে তাহা নাই। তিনি ভূতপূর্ব প্রণয়িনীর স্মৃতি ভাল করিয়া 
মানসপটে উদ্দীপ্ত করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিলেন। 

ব্যারনেস বলিলেন, পৰন্ধু। তোমার পূর্বের প্রসন্নতা, সজীবতা তুমি 
হারাইয়াছ।»৮ 

তিনি মৃছশ্বরে বলিলেন, “অনেক বিষয়ই জামি হারাইয়াছি 1” 

কিন্তু ভাবাতিশয্ে তাহার হৃদয়ে পূর্ব-প্রেম যেন সজীব হইয়! উঠিতেছিল | 
এই প্রেম সুপ্তোখিত উন্মত্ত পণ্ুর ন্যায় তাহাকে দংশন করিতে উদ্যত হইল । 

যুবতী আপন মনে গল্প করিতেছিল। তাহার জননী যে সকল চিরপরিচিত 
শব্দ ব্যবহার করিতেন, সেও মাঝে মাঝে সেইরূপ ছুই একটি শব্ধ প্রয়োগ 
করিতেছিল। মাতার চিন্তার ধারাও সে অনেকটা আয়ত্ত করিয়াছিল। 
আলাপকালে সেই প্রণালীতে সে ধখন কথ! কহিতেছিল, তখন লোমেরির সর্ধ- 
শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল। সাহচর্য হেতু লোকে এইরূপে পরস্পরের 
চিন্তার ধারা আয়ত্ত করিয়! লয়, পরস্পরের ভাষাও প্রয়োগ করে। কিন্তু এই 
সকল ব্যাপারে কাউণ্টের হৃদয় ব্যথিত হইতেছিল। তাঁহার হৃদয়ের শুষ্ক ক্ষত 
হইতে পুনরায় রক্তধারা নিংস্থত হইতে লাগিল। 

অল্পক্ষণ পরেই তিনি বিদীয় লইলেন। তিনি সমীপবর্তী উদ্যানে কিরৎক্ষণ 
বিচরণ করিয়া চিন্তকে শাস্ত করিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু এই যুবতীর মৃত্তি 
প্রতি মুহূর্তেই তাহার স্মৃতিপটে উদ্দিত হইতেছিল। কিছুতেই তাহার স্থতি মুছিয়া 
ফেলা ষায় না। তীভার জদয় ক্রমশঃ দ্রুততরবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল, 





১১৬ সাহিত্য । -২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


উষ্ণ রক্তধার! ধমনীতে চঞ্চল হইয়া উঠিল। ছুইটি নারীর পরিবর্তে তখন তিনি 
শুধু একটির মৃত্ঠিই মানস নেত্রে দেখিতেছিলেন। সে মুক্তি যুবতীর ; অতী'ত 
জীবনে যে নারীকে তিনি ভালবাসিয়াছিলেন, ইহা সেই নারীর প্রতিমুন্তি। 
অতীত যুগে তিনি তাহাকে যেমন ভালবাসিতেন, আজ তেমনই ভালবাসায় 
তাহার অন্তর পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। পঁচিশ বৎসরের সুপ্তপ্রেম জাগ্রত হইয়া 
আজ প্রবলতর আবেগের সহিত, প্রণয়িনীর পানে ধাবিত হইল। 

এই বিচিত্র ও ভীষণ ভাবাবেশ. সহ তিনি গৃহে ফিরিয়া গেলেন। ভবিষ্যতে 
কোন পথ অবলম্বনীয়, নির্জনে বিয়া তিনি একবার তাহা ভাবিয়া দেখিবেন। 

প্রজলিত-দীপাধার-হস্তে গৃহীন্তরে গমনকালে সম্মুখবর্তী দর্পণে দৃষ্টিপাত 
. করিলেন। দেখিলেন, উহাতে একটি শুক্লুকেশ বর্ষীয়ান বৃদ্ধের ছাঁয়া পড়ি- 
য়ছে। এই দর্পণে বহুবার তিনি আত্ম-প্রতিবিষ্ব দর্শন করিয়া! আপনার 
সৌন্দধ্যের প্রশংসা করিয়াছেন। সহসা পঞ্চবিংশ বর্ষ পূর্বের স্মৃতি মানসপটে 
জাগিয়া উঠিল-লিজি তখন পূর্ণ যুবতী, সেই সময়ে তাঁহার নিজের আকুতি 
কিরূপ ছিল, একবার চিন্তা করিয়া দেখিলেন। তখন তাহার পরিপূর্ণ যৌবন 9 
লাবপ্য ও সৌনর্যাদীস্তিতে দেহ সমুজ্জল। আলোকাধার দর্পণের সন্মিকটে 
ধরিয়া তিনি আত্মপ্রতিবিষ্ব বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিলেন। দেখিলেন, 
ললাট রেখাম্বিত, অঙ্গে বার্দকোর আক্রমণচিহ্ন পরিস্কুট। এতদ্দিন তিনি এ সব ' 
লক্ষ্য করেন নাই ত? 

দেহের শোচনীয় পরিণাম প্রতিবিষ্বে দর্শন করিয়া কাঁউপ্টের হৃদয় অবগন্ন 
হইয়া গেল। হতাশভাবে তিনি আসনে বদি পড়িয়া মৃহ্শ্বরে বলিলেন, 
“লোমেরি ! আজ তুমি মৃত! আজ সব শেষ 1” * 

ভ্রীপরোজনাথ ঘোষ । 





* গীদে মোপাসার রচিত কোনও গল্পের ইংরেজী হইতে অনুদিত। 


দান্তে। * 


জীবনকথা । 

ইতালীর মহাকবি দাস্তে ১২৬৫ খুষ্টাব্বের মে মাসে ফৌোরেন্স নগরে জন্স- 
গ্রহণ করেন। ইনি প্রাচীন স্বংশের বংশধর ছিলেন ; তেমন অর্থনবচ্ছলত। 
না থাকাতে, ব্যবসায়ি-প্রধান ফোরেন্স নগরে দাস্তের পূর্বপুরুষগণ বিশেষ 
প্রাধানালাভ করিতে পারেন নাই। তবে দাস্তের পুর্বরপুরুষগণ অর্থাভাব হেতু 
বংশমর্ধ্যাদায় কখনও হীন হন নাই। দরান্তে ()51)16) পুরাতন ইতালীয় ছুরান্তে 
(9818006) শব্দের অপত্রংশ।  ছ্রাস্তেগণ পুরাতিন টক্কান (10508) ) 
জাতির একটি প্রদিদ্ধ বংশের নাম। কাজেই বলিতে হয় যে, দাস্তের দেহে 
টদ্ধান-শোণিত প্রবাহিত হইত। দ্াস্তের পিতা আলিঘিয়েরী (4১110157) 
এক জন সামানা ২২১৯১" বা বাবহার শাস্ত্রের লেখক ছিলেন । তাহার জননীর 
নাম বেলা (৩191 ইহাদের আখিক অবস্থা তেমন ভাল ছিল না; তবে 
নিতান্ত “হা-ঘরে হা-ভাতে' ছিলেন না। কোরেন্স নগরে তাহাদের নিজের 
বসতবাটা ছিল, নগরের বাহিরে সামান্য একটু ভূমিসম্পত্তি বা তালুক ছিল। 

১২৭৪ খুঃ অন্দে যখন দান্তের কেবল নর বৎসর বয়ন, তখন তিনি বিয়াটিন্‌ 
(13৩৪171০০) নায়ী এক বালিকার দর্শনলাভ করেন। বালিকার বয়দও 
নয় বৎসর। নর বৎসরের বালক-বালিকার মধ্যে প্রেমসর্চার হইয়াছিল। 
এ প্রেমকাহিনী ইতালীর দাহিত্যে অপূর্ব হইয়া রহিয়াছে। বালিকা বিয়াটি,স্‌ 
এ প্রেমের প্রতিদান করিয়াছিলেন কি না, জানি না) উভয়ের মধ্যে যে বিবাহ 
হয় নাই, ইহা! ঠিক। কিন্ত দাস্তের যখন আঠারো বংসর বয়স, তখন তিনি 
এই প্রেম অবলম্বনে যে অদ্ভুত গীতিকাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহ! 
ইতালীয় ভাষায় অপুর্ব ও অনুপম হইয়া আছে। এই কাব্যগ্রন্থের নাম 
ভাইটা হুয়োভা, (৬10 ১২০৬৪) অথবা নব-জীবন। নবম বর্ষে তিনি নবমব্্ষীরা 
বালিকার অপরূপ-রূপ-দর্শনে মুগ্ধ হন। সে মোহ হইতে তাহার :নবজীধনের 
সঞ্চার হয়। সে নব-জীবনের পরিচয় ভাইটা৷ হুয়োভা কাব্য গ্রন্থে পরিস্ফুট | এই 


প্রেম-সঞ্জাত নব-জীবন সম্বন্ধেও বলা যায়, “কাম-গন্ধ নাহি তার,। 
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১১৮ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখা) । 


দাস্তের দৃষ্টিতে প্রেম ও বিয়াটিস, একই ছিল। বিয়াটিস. প্রেমময়ী, প্রেমের 
প্রতিষীস্বরূপা ছিলেন। তিনি দাস্তের কাছে আদসিলে মনে হইত, কোনও স্বর্ণের 
দেবী বুঝি আস্তেছেন। তীহার মুত্তিখানি যেন দৈব ভাব মাথান-_-তিনি যেন 
পার্থিব জীব নহেন। পরস্ত স্বর্গীয় হইলেও, এশীতীবমণ্তিতা হইলেও, কবির হ্বদয়ে 
বিয়াটিস, নারী বণিয়াই পরিচিতা ছিলেন।, নারী বটে, পরস্ত দেবী; অপার্থিব- 
ভাবমগ্ডিতা, দেহজ সুখ-দুঃখের অতীতা দেবী । . সে দেবীর দর্শনে সুখ, স্মরণে 
স্থখ, বিরহে সখ, মিলনে সুখ সে স্বপ্নে ঘেরা মৃত্তিখানি কেবল হৃদয়পটে 
' লুকাইয়া রাখিতে হয়। হৃদয়ে তেমন প্রতিমা লুকান থাকিলে আত্মার বিকাশ হয়, 
পৰিভ্রতীর সঞ্চার হয়, স্বার্থের ধ্বংস হয়। ভাইটা হ্থয়োভ! গীতিকাব্যে প্রেমের 
এই চিত্রই উজ্জল বর্ণে অস্কিত আছে । অনেকের ধারণা ছিল যে, বিয়াটি.দ্‌ 
একটা কল্পনার প্রতিমামান্র ; সত্য সত্য বিয়াটিস্‌ নামে কোনও রমণী ছিল না, 
নবম বর্ষে বালক-বানিকার দেখাও হয় নাই। কিন্তু ৰোকাঁশিও (13০০০০০1০) 
বলিয়াছেন যে, বিয়াটিংস্‌ সত্যই এক অনিন্দ্ন্ন্দরী নারী ছিলেন ) ;সাইমন-ডি- 
* বাড়ি (50707৩-৫৩-89:01) নামক এক সঙ্থান্ত যুবকের সহিত বিয়াটি,সের 
বিবাহ হয়, এবং ১২৯০ খুঃ জনে চবিবশ বৎসর বয়সে বিয়াটি,সের মৃত্যু হয়। 
দাস্তে যে বাল্যকালে সুশিক্ষা পাইয়াছিলেন, এমন কোনও প্রমাণ তীহার 
চরিতকথ|! হইতে পাওয়া! বায় না। সে সময়ে সুশিক্ষিত বলিলে লাটিন ও 
গ্রীক ভাষা সুশিক্ষিতকেই বুষাইত। দাস্তে কখনই লাটিন ও গ্রীক ভাষায় 
. স্ুপপ্ডিত হইতে পারেন নাই। তবে তিনি প্রোডবয়সে মোটামুটি ভাবে 
; : লাটিন ভাঁষায় অভিভাষণাদি লিখিতে পারিতেন। দাস্তে দেশীয় ইতালীয় 
ভাষায় স্ুকবি ও স্ুলেখক হইবার জন্য আঁবাল্য চেষ্টা করিয়াছিলেন তিনি 
ইতালীয় ভাষাকে কাব্যের ও সাহিত্যের ভাষায় উন্নত করিবার চেষ্টায় একরূপ 
প্রাণপাঁত করিয়াছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি' হইবে না। ইতালীয় ভাবায় 
তিনিই প্রধান ও প্রথম মহাকবি। তীহার তুল্য মহাকবি ইউরোপেও বিরল। 
হোমর ও ভার্জিলের পরই দান্তের নাম করিতে হয়) দীস্তের পর মিষ্টন। 
দান্তে সঙ্গীতবিদ্যায় পটু না হইলেও, সঙ্গীতের মাধুরী ঝুবিতেন, এবং 
নিজেও গান করিতে পারিতেন। পটুয়্ার বিদ্যাও তিনি দামান্য একটু শিখিয়া- 
ছিলেন) প্রিয়জনের মুখারুতি পত্রে অঙ্কিত করিয়া তিনি অনেকের গ্রাতিমাকে 
স্মৃতিপটে সজীব রাখিয় গিযাজ্িন। বিয়াটিসের মৃত্যুকাল পর্্যত, দান্তে কেবল 
প্রেমের কবিতাই লিখিতেন, ধন্দতব্বের ও দর্শন শাস্ত্রের কোনও চচ্চাই করেন 


জোষ্ঠ, ১৩২৭। | দান্তে। ১১৯ 


নাই। বিয়াটুসের মৃত্যু হইলে তিনি শোকে মৃহ্যমান হইয়াছিলেন ১, এক বৎসর 
কাল সর্বকণ্ম ত্যাগ করিয়া কেবল শোকগাথাই রচনা করিতেন। এ সময়ে তীহার 
চরিত্রগত অবনতিও কতকটা ঘটিয়াছিল। তিনি নিছ্েই এ বৃথা তাহার 
মহাকাব্যে স্বীকার করিম! গিয়াছেন।. « ্ 


পা 001725 06 079 05506 ০107 05510 91551019550778 
(81006017707 5205. 85149 ৪3, 3001. 29 5০0৮ নি 85 17100017% 
12018509157 সস) 24 ॥ 


অর্থাৎ, যখন তোমার মুখখানি মৃত্যুর আবরণে আর্ত হইল, তখন 
হইতে কিছুকাল আমি সংসারের বর্তমান সুখে মি তোমা হইতে কতকট! 
দূরে যাইয়া পড়িয়াছিলাম। ৮ 

দাস্তে কেবল কাব্যরসেই মুগ্ধ থাকিতেন 'না। তিনি ১২৮৯, খু অনে 
কম্পোণডিনোর যুদ্ধে উপস্থিত ছিলেন। এই যুদ্ধে কৌরেন্দ-নগরবাদীরা 


।আরেটুজোর বিশপকে (37502 ০£ 7৩22০) পরাজিত করেন। তিনি পরে, 


কাপোনার (০৪1০79) ছুর্গের অবরোধ ব্যাপারেও লিপ্ত ছিলেন। ইহা হইতেই 
বুঝা যাইতেছে যে, দান্তে সমরবিদ্যায় যোগ্যতা লাত করিয়াছিলেন। দাস্তে 
এক জন বীর ও তেজস্বী যোদ্ধা ছিলেন। ১২৯৮ খু; অবে- দা্তে বিবাহ 
করেন। তাহার পড়ীর নাম জেন্মা (07077) ) ইনি মানেত্বো দোনাতির 
(১1760 1997866) কন্যা ছিলেন। দোনাতি বংশ ফৌরেন্সের অভি- 
জাতবর্গের মধ্যে *এক প্রবল, সন্মানিত ও অশেষপদমর্য্যাদাসম্পন্ন বংশ 
ছিল। এই বিবাহের ফলে সামাজিক হিসাবে দান্তের পদোন্নতি ঘটিয়াছিল : 
তিনি ফোরেন্সের শাসকসপ্প্রদায়-ুক্ত হইয়াছিলেন ) রাজনীতির কুটিল আবর্তে 
এই হেতু তাহাকে পড়িতে হইয়াছিল। এই বিবাহের ফলে দাস্তের পিয়েত্রো 
ও জাকোপো! (01৩0০ 270 7৪০০০০) নামে ছুই পুত্র, এবং বিয়াটিস্‌ ও 
এন্টোনিয়া :2570712) নামে ছুই কন্যা জন্মগ্রহণ করে। বিয়াটি,স্‌ 
পরে অন্ন্যাসিনী বা এট হইয়া রাতেনার কন্ভেপ্টে বাদ ফরিযাছিদেন। 
এন্টোনিয়ার অন্য কোনও পরিচয় কেহ জানে না । ॥ 

এইবার দাস্তের রাজনীতিক জীবনের একটু পরিচয় দিব। যদিও বিবাহ 
করিয়া দাস্তে ফলোরেদ্দের অভিজাতবর্স-ভূক্ত হইয়াছিলেন, তথাপি দে সময়ে 
ফৌরেন্সে পুরাতন বনীয়াদী ঘরের প্রাধান্য ছিল না। ব্যবসায়ী ও শিল্পি-সজ্ 
সকলের প্রতিনিধিগণ নগরশাসন করিতেন। ছয় জন প্রতিনিধি বা 7710. 
'নগর-শীসনের ভার লইয়াছিলেন। দান্তে চিকিৎসক-সজ্ঘের সভ্য হইয়াছিলেন। 
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ইহা হইতে বুঝা যায় যে, দান্তে চিকিৎসা-শান্ত্র জানিতেন। ১৩০৭ থুঃ অব্দে 

দাস্তে এক জন প্রতিনিধি বা প্রায়ার হইয়াছিলেন। পরে তিনি টা 
পদও প্রাপ্ত হন। 
, প্রজাতন্ত্মূলক শাসনে দলাঁদলি থাকিবেই। দাস্তে ফোরেম্নের শাসক- 

সম্প্রদায়ভুক্ত হইবার পর এই দলাধলির আবর্তে পড়িম়্াছিলেন। ফৌরেন্স-রাঁজ- 
নীতির ছুই দল ছিল,_07৩ ড17155 270 075 914019 শ্বেতাঙ্গ ও রুষ্ণাঙ্গের 
দল। দাস্তে শ্বেতাঙ্গ-দল-ভূক্ত ছিলেন। ১৩০১ খুঃ অবে শ্বেতাঙ্গ-দল পরাজিত হুন; 
কৃষ্ণ্দের দল নগরের শাসন-ভার প্রাপ্ত হন। ইহার ফলে ১৩০২ 
ৃষ্টাব্বের জানুয়ারী মাসে দাস্তে ফোরেন্দ নগর হইতে নির্বাসিত হন। অভি- 
যোগ এই ছিল যে, দান্তের দল সাধারণের অর্থের অপব্যবহার করিরাছিলেন। 
এই জন্য দান্তে ও চারি জন শ্বেতা্জ দলের প্রধানের নির্ববাসনদণ্ড হয় ) তাহাদের 
সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়) ইহা ছাড়া হীহাদিগকে অর্থদণ্ডেও 
দণ্ডিত করা হয়। এ বৎসরের ১,ই ; মার্চ তারিখে দাস্তের বিরুদ্ধে 
দ্বিতীয় দণ্ডান্ঞা প্রচারিত হয়। এই আজ্ঞা অনুসারে দান্তে ও আরও 
চৌদ্দ জনকে ভীষণ দণ্ডে দণ্ডিত করিবার ভয় প্রদর্শিত হয়। ই'হারা যদি 
ফৌরেন্দে ফিরিয়া আসেন ত ইহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়! জীযন্তে পোঁড়াইবার আদেশ 
হয়। কেন না, ইহারা এক হিলাবে নিজেদের অপরাধ স্বীকার করিয়াছিলেন । 
অতএব দাস্তেকে এই সময়ে ফরেক্স হইতে নির্বাসিত হইতে হইল। ইহাই 
তাহার চিরনির্বাদন। তিনি ইহার পরে আর নিজ জন্মভূমি দর্শন করিতে 
যান নাই। খুষ্টাব্ব ১৩০২--১৩১০ পর্য্যন্ত দাস্তে ইতালীর নানা নগরে পরি- 
ভ্রঘণ করিয্বা বেড়াইয়াছিলেন। বৌঁধ হর, তিনি একবার ফরাসী দেশে প্যারিস্‌ 
নগরী দেখিতে গিয়াছিলেন। এই নির্বাসন জন্য দান্তের রাজনীতিক জীবনে 
একটা পূর্ণচ্ছেদ পড়িয়া গেল। তিনি রাজনীতি ছাড়িয়া সাহিত্যচ্চায় মনোনিবেশ 
করিলেন--কাব্য-রচনায় আত্মহারা হইগ্লাছিলেন। তবে জনন সম্রাট সপ্ডম 
হেনেরী যখন ইতালী-পরিদর্শনে আসেন, তখন একবার দান্তে রাজনীতিক ব্যাপারে 
লিপ্ত হইপ়াছিলেন। তিনি সম্রাটের পক্ষসমর্থন করিয়া কয়েকখানি পত্র 
ফ্োরেন্সবাসীদের লিখিয়। পাঠান। ইহা লাটিন ভাষায় লিখিত হয়। এরই 
পত্র লেখার জন্য ১৩১১ থুষ্টান্দে খন নির্বাসিতগণের দণ্ডাদেশ রহিত হর, 
তখন দান্তে সে ক্ষমার যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হন নাই। 
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জোট, ১৩২ দাস্তে। ১২১ 


: ক্রটাম্বীকার ও ক্ষমাপ্রীর্থনা করিতে অনিচ্ছা প্রকাঁশ করায়, এ চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছিল। বরং'উপ্টা ফণ ফলিয়াছিল ! এ বদরের ৬ই নবেশ্বর তারিখে ফ্োরে- 
ন্সের শাসক-মন্প্রদায় আদেশপ্রচার করেন যে, _দাস্তে ও তীহীর: পুত্রগণকে 
রাণিয়ারীর (?২৪715) দল ধরিতে পারিলে, পিতাঁ ও পুত্রদের শিরশ্ছেদ 
করিতে পারিবে। ১৩২১ খৃষ্টাব্দে ভিনিদ্‌ ও রাভেনা নগরের মধ্যে বিবাদের 
সত্রপাত হ্য়। দান্তে রাভেনার পক্ষ অবলম্বন করিয়া দূত-রূপে. ভিনিসে গমন: 
করেন। এই যাত্রাই তাহার শেষ যাত্রা। পথে তাঁহার জর হয় ॥ সেই 
অরেই তাহার দেহত্যাগ ঘটে । তবে আশ্রয়স্থল রাভেনায় তিনি জীবিভাবস্থার 
প্রত্যাবর্তন করিতে পারিয়াছিলেন। ২১শে মেপ্টেম্বর তারিখে (১৩২১) 
তাহার মৃত্যু হয়। ইহাই দাস্তের জীবন-কথা। সেই বিপ্লব-বিরোধের কালে , 
দাস্তে একাধারে গীতি-কবি, প্রেমিক, বীর, যোদ্ধা, রাজনীতিক, শাসক, বিচারক, " 
মহাকাব্য-রচয়িতা, ভাবুক ও ধার্মিক ছিলেন। দেখিতে তিনি মধ্যাক্কৃতি, বলিষ্ঠ 
পুরুষ ছিলেন ) চুল কাল, রং লাল্চে--স্ফুট শ্বেতাঙ্গ নহে, মুখখানি গম্ভীর, 
নয়নে স্থিরদীপ্তি। প্রোচে নির্ববাসনের নানা কষ্ট নহি তিনি একটু হাজভাব 
' ধারণ করিয়াছিলেন। 

নীতিকাব ও ও ভাষা। টু 

দান্তে প্রথম জীবনে গীতিকাব্য-রচয়িতা হইয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন, লাটিন 
ভাষায় প্রাণ নাই; দেশের লোকসাধারণ 'লাটিনের পঠন-পাঠন ভুলিয়া গিয়াছে ) 
অনেকেই লাঁটিন বুঝে না। যাহারা বুঝে, তাহারা কেবল শব্দের মার-প্যাচ 
লইয়া বিব্রত। কাজেই তিনি লাঁটিনে কাব্যরচনার অভিলাষ ত্যাগ করিলেন। 
এই সময়ে ইতালীর জন করেক কৰি ফরাসী কুবাদুর (7:7০0১8৫০073) বা 
গায়কদিগের অনুকরণে প্রভেন্সাল-ফরাসীট (2:০৮৩০৪1) ভাষায় কবিতা রচনা 
করিতেছিলেন। রাজপুতানার চারণ .কবিগণ বে ভাবে গাথা রচনা করিয়া 
গান করিতেন, জুবাদুরগণও কতকটা সেই ভাবে গান রচনা করিতেন। 
প্রথমে উহায়া প্রেম ও সমরবিজয়বিষর়িনী গাথা রচনা করিতেন, এবং গাঁন করিয়া 
বেড়াইতেন 3 শেষে কেবল প্রেমের কৰি হইয়া পড়িলেন। ই'হাদেরই অুন্থকরণে 
গীডো গিনি চেলি (00100 0177০0111) এবং সর্দেলো (5০:401০) প্রভৃতি 
ইতালীয় কবিগণ গীতিকবিতা রচনা করিতেন। দান্তে এ পথও অবলম্বন 
করিলেন না। তিনি স্বীয় মাতৃভাষাকে কাব্যের ভাষায় উন্নীত করিবার চেষ্টা 
করিলেন। সে চেষ্টা ব্যর্থ হয় নাই। সিসিলির ও টক্কানীর প্রাদেশিক 


১২২ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


ইতালীক্প ভাষাকে মিলাইরা' মিশাইয়া তিনি এক অভিনব ইতালীয় ভাঁষা রন! 
, করিয়াছিলেন। এই ভাষা-স্থষ্টির কাগুটা [0৪ ৬৪12৭17 11996709 নামক 
পুস্তকে তিনি সবিস্তর বর্ণনা করিয়াছেন। ইহাতে তিনি 07৩ 50191০2 9£ 
(06 5577800141__ প্রাদেশিক ভাষার তত্বকথার আলোচনা করিয়াছেন। ককি 
নিজের ভাষা নিজে ছানিয়া বাছিয়া লইলেন; সে ভাষা ইত্তালীবাসিমাত্রেরই 
বোধগমা হইয়াছিল । পরে দেই ভাষা মহাকাঁবোর উপযোগী হইয়াছিল, এবং 
ইতালীকে ইউরোপ-ধনা করিয়াছিল। 
অথচ গোড়ার তাহার কবিতার বিষয় প্রেমই ছিল। কেন না, তিনি 
ক্ুবাদূরদের অনুকরণে গীতিকাবাযরচনা আরন্ত করেন। দাস্তে স্পষ্টই বলিয়াছেন, 
53০1৫ ওক) ১০27000৩010) ০৮০ 9015৯50065০ 1)০9৩৪৩3 
ি0127 07600076107 580) 59200190৪৪0 01000610681 011655 
1১016 7170 ১70005195৮6 7০ 0)০/৮ প্রাণের কথা না হইলে গান হয় না, সে 
প্রাণ প্রেমে সন্ত্ীবিত না হইলে গানও প্রাণ হইতে বাহির হয় না। এ প্রেম 
কেমন ? অশরীরী, বা নিরবয়ব প্রেম) যে প্রেম নারীর প্রতি প্রযোজ্য, এবং 
ভগবানের প্রতিও প্রয়োগ করা যার, ইহা সেই প্রেম। এই প্রেনের গাথা 
সর্বাগ্রে ভাইট। নুয়োভা বা নবজীবন নামক পদ্য গ্রন্থে ছুটির 
উঠে। নর বৎসরের বালিকা বিরাটুস্‌কে দেখিয়া এই প্রেমের প্রথম স্কুরণ। 
ইহাতে আকাঙ্ষ। আছে, পরন্ধ তৃপ্তির লালসা নাই। নূতন ভাবা, নবীন ছন্দ, 
নৃতন ভাব-_তাই দাস্তের গতি-কবিতা ২০৬ ১01০ বা নবপদ্ধতির কবিতা 
বলির পরিচিত হইয়াছিল। 
ভাইট! হ্ুয়োভা বা নবজীবন গীতিকাব্যের.পরই দান্তে 09965 বা গীতাঞ্জলি 
নামক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গীতি-কবিতার মঞ্জু রচনা করেন। এই গীতাঞ্জলির প্রেম 
ঠিক অশরীরী নহে। ইহাতে দেহ আছে, দেহের রূপ আছে, অতৃপ্ত বাসনা 
আছে, বাসনা পুর্ণ করিবার অদমা আকাজ্ষণ আছে। কিন এই গীতাঞ্জলিরও 
একটা আধ্যাত্মিক ব্যাখা হইয়াছিল! যাহা হউক, দীস্তে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা রচন। 
করিয়া ভাষাকে নিজের মনের মতন করিয়া লইয়াছিলেন। তাহার ছন্দেরও 
একটু বিশিষ্টতা ছিল। দে ছন্দ দেশপ্রচলিত ছন্দ নহে, কতকটা তাহার 
মনগড়া ছন্দ। এই ছন্দ তাহার ভাষার সহিত বেশ খাপ, খাইয়াছিল। লোকে 
বুঝিরাছিল যে, দান্তের কবিতা দেশের লোকের হৃদরকে আকর্ষণ করিবে, 
সমাজের নিয়স্তর পর্য্যন্ত নৃতন ভাবে আলোড়িত করিরা দিবে। 


জ্যে্গ ১৩২০ দাস্তে। ১২৩ 


দান্তের রাজনীতি । 
দাস্তের মহাকাবোর প্ররুত পরিচর পাইবার পুর্বে তাহার রাজনীতিবিষয়ক 
মতামতের একটু আলোচনা করিবার প্রয়োজন হইবে । কেন না, তাহার 
রাজনীতি ও সমাজনীতিবিধ়ক দিদ্ধান্ত নকল তাহার মহাকাবো স্থান পাইয়াছে; 
অনেক ক্ষেত্রে ছন্দের আকারে তিনি এই সকল সিদ্ধান্তের ব্যাখা তাহার 
মহাকাব্যে সমনিবিষ্ট করিয়াছেন । 

দান্তে এরিষ্টটলের (15:90) মতের পোষকতা করিতেন। এরিষ্টটূল 
বলেন,-মানুষ যখন পারিবারিক জীব, একাকী স্বতন্ব ও নির্ঘন্দভাবে বাচিয়া 
থাকিতে পারে না, তখন কি সমাজনীতি, কি রাজনীতি, যে কোনও বিষয়ের 
চচ্চা করিতে হইলে, মান্গুষকে সমাজ-সমষ্টির বাষ্টিরূপেই গ্রাহ্য করিতে হইবে। 
দান্তে বলিয়াছেন--২০ 80715 8060০ ৪0 6106৮ 0৮ 177759]1 
107০0107৩91 01 77219) 18510 00)) 89 706 170005 1020) 0)11085 
৮/12100770 018 15 819 €০ 0০৮6৩ 9101)6” অর্থাৎ, কোনও মনুষ্যই 
একাকী অন্যের নহায়তা ব্যতিরেকে স্ুখলাঁভ করিতে পারে না ; কেন না, 
তাহার হ্থুখের উপাদান ও অন্গুপান বু) সে বহু উপাদান ও অন্তুপান একটা 
লোকে সরবরাহ করিতে পারে না। ডি মোনার্কির়া (0)৩ [1০4১2/0118) বা রাজ- 
স্ব্ধায় পুস্তকে দাস্তে স্বীয় রাজনীতিক মতের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ইউরোপীয় 
সাহিত্যে ইহা একখানি উচ্চাঙ্গের রাজনীতির পুস্তক। ইহাতে দান্তের প্রথম 
জিজ্ঞাসা এই-_সমবায়ে মানব-স্ভ্যতার ইদ্সিত কি? অর্থাৎ, এই যে নানা 
দেশের নানা জাতি সত্য,হইতেছে, বিদ্যার চ্চা করিতেছে, জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্মেষ- 
সাধন করিতেছে ;--এমন কেন করিতেছে? কোন আশায় মুগ্ধ হইয়া সভ্যতার 
জন্য মানুষ পাগল হইয়াছে? উত্তরে দাস্তে বলিতেছেন-_ 

41015 07076211905 0৮ 80688115120 06 ৮7915 10০150- 
0816 91 06 100780 10105116001 5-91 00077051150 01 10000001 
107 23 8. ১517919) ০৮100101791 ৮০:৯১ 039 61178876০9০ ৪৮:০7 চো 
00170101091) 01 00089 10) ৮1719 076 10051150006 211 0115 1501৮1- 
00915 17 002 ০710 ৮০এ]এ ০০ 0০710809606 07) 075 7705 
206০0৮617721)116£199351016.” 

অর্থাত, মানব-মনীষার কুটস্থশক্তির উদ্বোধন বা বিকাশসাধনই হইল মানব- 
সভাতীর উদ । মানার জ্ীা কউন্ড 2৯ কটি ৮ ২ 


১২৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


জাতির মনীষা বিকাশ পায়, তাহা বলা যায় না। আজ যে অসভ্য, কাল সে সভ্য 
আজ যে মূর্খ, কাল সে পত্তিত। দান্তে বলেন যে, জাতির হিসাবে, বিরোধী 
ভাবে ৰা স্বতন্ত স্বতন্ব আকারে মানব-মনীধার কুটস্থ শক্তির (7১০57081107) 
বিকাশ হইলে চলিবে না৷ সর্ধসাঁকল্যে ও সর্বসামঞ্জস্যে মানব জাতির 
মনাষার সম্যক বিকাশ ঘটাইতে হইবে। অর্থাৎ, মেদিনীমগুলের সামাজিক 
বা প্রাকৃতিক অবস্থা এমন ঘটাইতে হইবে, যাহার প্রভাবে প্রতোক নরনারীর 
মনীষার বিকাশ সমভাবে ও সগ্যক্ভাবে হইতে পারে। এই উদ্দেশ্তের দিদ্ধি- 
পক্ষে সার্বজাতিক শান্তির ((:01৮8/১৫] [১০০০) প্রয়োজন । পৃথিবীর 
কোনও স্থানে যুদ্ধ বিগ্রহ উপস্থিত হইলেই বুঝিতে হইবে, মানব-মনীষা কুটস্থ 
হইয়াছে, এবং মানব-হৃদয়ে রিপুর প্রাদুর্ভাব হইয়াছে । রিপুর ও আসক্তির 
অতি-বুদ্ধি মনীষার সঙ্কোঠ খটার়। মনীষার বিকাশেই সামঞগ্রসা ঘটে ; সামঞ্জস্যই 
মন্ুষ্য-সভ্যতা। এই সার্বজাতিক শাস্তিলাভের ভন্ত দান্তে এক জন পৃর্থীনাথের 
কল্পনা করিয়াছেন। তিনি সমগ্র পৃথিবীর মহারাজ-চক্রবর্তী হইবেন) তাহার 
আর জিগীষা থাকিবে না। তিনি শান্ত, দাস্ত, সমাহিত পুরুষ হুইবেন 
তিনি ভগবানের অন্রূপ হইবেন__“মহতী দেবতা হেবা নররূপেণ তিষ্ঠতি।' 
ইনি সকলকে নিরপেক্ষদ্টিতে দেখিবেন, সমদর্শী ও সামাবাদী হইবেন। 
এই যে সমাজশক্ষির বিকাশ হবে, ইহা €কমন হইবে ? দান্তের_4117- 
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9061৯, 001 076 9১156570507 0 ৯1)/106 18 0071 081) 10010 
81111770918] [945৭1075111 0৮০01 সমাজ্‌শক্তির বিকাশের অর্থ তাহা 
নহে, যাহার প্রভাবে এক জাতি অন্ত জাতির উপর প্রাধান্ত করিতে পারে; 
পরন্ত উন্ভা এমন একটা জ্গদ্ধাপী বিধির প্রাবলা, ঘাহার প্রভাবে জাতিগত রিপু. 
ও আসক্তির তীব্র তাঁড়নাকে স্যত ও সংহত করিয়া রাখিতে পারা যার। এই 
বিধির প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে জগত্-সত্রাটুকে প্রেমময় হইতে হইবে। 
কেন না, প্রেমই স্বাধীনতার আধার ; রিপু ও আসক্তি পরাধীনতার শৃঙ্খলমাত্র। 
স্বাধীনতা কাহাঁকে বলি£ দাস্তে বলিতেছেন-_ণ*৮ [20 18 66 1061) 
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স্বাতীন যাভার উচ্চাশক্ি পর্ণ সামগ্রসা লভি করিয়াছে ২ যাার ইচ্চাশতি রিপ 


নজঞাষ্ট, ১৮০৭) দান্তে। ১২৫ 


বা আসক্তি দ্বার অবনমিত নহে ১ পরন্ত মনীষার দ্বারা! স্থবিচারিত পন্থায় স্বাধীন 
ভাবে কার্ধা করিতে পারে। যাহার ইচ্ছাশক্তি মনীষার দ্বারা শাসিত, সাধুপথে 
পরিচালিত, সেই পুরুষই স্বাদ্বীন। এখন জিজ্ঞাস্য__বিচার কাহাকে বলিব ? 
101570600 কি ও কেমন ৯ উত্তরে দাস্তে ঝলেন,_ 
৭0060015075 11519905600 80010767751017 270 
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অর্থাৎ, বিচার, আকাজ্ষা ও বোধের মধ্যগত শৃঙ্খল--বা বন্ধনীমাত্র। বোধ 
বাঁ জ্ঞান সংঘমের নামান্তরমাত্র; আকাজ্কা উদ্দামপ্রকুতিক । আকাজ্জা 
বা আসক্তি জ্ঞানের অপেক্ষা রাখে না; জ্ঞান বা বোধ আকাজ্ষাকে উদ্দাম 
হইতে দেয় নাঃ! যে পদ্ধতিতে বোধ আসক্তিকে সংযত রাখে, সেই পদ্ধতির 
নাম বিচার। মান্গুষের সুবিচারিত চেষ্টাই স্বাধীনতা । এই চেষ্টা যখন 
ভাগবতী ইচ্ছার অনুগত হয়, তখনই মানু পূর্ণ স্বাধীন হয়। শাসনেই স্বাধী- 
নতার বিকাশ হয়, উচ্ছজ্বঘলতা স্বাধীনতা নহে-_-অতি ভীধণ পরাধীনতা । 
মানুষ ভগবানের প্রতিমাস্বরূপ এক সার্ধভৌম সম্রাটের শাসনাবীন থাকিলে, 
মানব-মনীধার সমাক উন্মেষ হয়, মানুষ স্বাধীন হইতে পারে। 

ইহার পরই দান্তে এই স্ুত্রের বিন্যাস করিয়াছেন +--"৮০7 07105 
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অর্থাৎ, যাহা সৎ পদার্থ, তাহা স্বীর মজ্জাগত সমতা ও একতার জন্যই সৎ। 
অর্থাৎ যাহ! অব্যভিচারী; ও অবিরোধী ভাবে প্রকট, তাহাই সৎ। সুতরাং 
মনুষ্যজাতি তখনই সুখে অবস্থান করে, যখন সকল জাতির মধ্যে অব্যভিচারী 
ভাব -সানঞ্জসোর ভাব প্রকট হয়। এইখানেই দান্তে সাম্যবাদের ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । দান্তের সাম্যবাদ আর কিছুই নহে, কেবল এক ও অদ্বিতীয় ইচ্ছা- 
শক্তির অধীনে মানবজাতির ইচ্ছার সমন্বর-ভাব। যেমন আগুবাক্যে বা 
অপৌরুষের শান্ত্রবচনে ভগবানের ইচ্ছার অভিবাঞ্জনা ঘটে, এবং দেই আপ্ত- 
বাক্য জাতিবিশেষের ইচ্ছাশক্তিকে সংবত ও শাসনে রাখে, তেমনই সাংসারিক 
ব্যাপারে এক সষাটের ইচ্ছাশক্তির দ্বার! সমগ্র জগতের অধিবাসিবৃন্দের ব্যক্তিগত 
ইচ্ছাশক্তি যখন প্রণালীবদ্ধ বা সংযত হইবে, তখনই সাম্য ফুটিয়া উঠিবে। 
আসক্তি ও আকাজ্ষার প্রাবল্য ঘটিলেই বৈষম্য উৎপন্ন হয়; যে ক্ষেত্রে এই 


১২৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ, য় সংখ্যা। 


আসক্তি ও আকাঙ্ষা বিধিপদ্ধতির দ্বার! শাসিত, সেইখানেই বৈষম্য দুর হয় ? 
সাম্যের বিকাশ হয় | ধর্খে ও বিষয়ে সামঞ্জসা রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে দাস্তে 
সার্কভৌম সম্রাটের পার্থ এক জন সার্বভৌম পুরোহিত বাঁ পোপের কল্পন! 
করিয়াছেন। 

ডি মোনার্কিয়া পুস্তকের মূল উদ্দেশ্য মানবজাতির মধ্যে সমস্বয়-সাধন, 
নির্রিরোধিতার প্রতিষ্টা, জ্ঞানের প্রভাব-বিস্তার। জগতের এই সম্তাবিত অথচ 
কাল্পনিক চিত্রাট অস্কিত করিয়া, স্বীয় সিদ্ধান্ত সকল বিশদভাবে লিখিয়া দিয়া, 
তবে দান্তে মহাকাবা-রচনায় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 


মহাকাব্য-_11)2 1715175 (0170), 


এইবার যাহার জনা দাত্তে ইউরোপের অতুল্য কবি বলিয়া পরিচিত, 
যাহার রচনা করিয়া তিনি ইতালীয় ভাষাকে গ্রীক, লাটিনের সমাদর দিয়া- 
ছিলেন, সেই মহাঁকাব্যের আলোচনা করিব। এই মহাকাব্য তিন অংশে 
বিভক্ত, তিন পর্যায়ে থণ্তিত। প্রথম পর্ধ্যায়ের নাম--[1৩ 1116170, অথবা 
নরকের বার্ত।; দ্বিতীয় পর্যায়ের নাম 1017৩ 1১015769119, ব| পাপক্ষ্নভূমির 
বার্তা; তৃতীয় পর্যায়ের নাম _)০ 1১578150 অর্থাৎ স্বর্নভোগের বার্তা ৷ 
এক হিপাবে প্রত্যেক পর্যায়ই মহাকাবযর গুণোপেত। ভাষার, »ভাবে, 
বিষয়বিন্যাসে উহারা প্রত্যেকেই অপরাজেয় ও অতুল্য। পণ্ডিতের বলেন 
যে ইন্ফর্ণো ১৩১৪ থৃষ্টান্দে শেষ হয়। পর্গেটেরিও ১৩১৯ থৃঃ অবে এবং 
থারাডিসে *৩১৬ খৃষ্টাব্দে সমাপ্ত হয়। প্রথম খণ্ড ও শেষ খণ্ড লেখা শেষ 
করিয়া তবে তিনি মধ্য খণ্ড লেখেন। লেখার কারিগরীর হিসাবে পর্গেটে- 
রিও শ্রেষ্ঠ। দা্তে তাহার মহাকাব্যকে কমেডী (০০:76)) বলিলেন কেন? 
কমেড়ী শব্দটা ছুইটা লাটিন শব্দের সমাসে ঘটিকাছে। 07849 
অর্থে গ্রাম, ০৫৭ অর্থে গীত ) গ্রাম্যগীতকে কমেভী বলিত। দান্তের মহা- 
কাব্য গ্রাম্যভাষায়, সাধারণ ইতালীয় ভাষার লিখিত; তাই উহা কমেডী। 
যদি উহাকে মিলনাস্তক ভাবে ধর, তাহা হইলে উহা! মিলনান্তক কাব্য ত। 
প্রথমে নরক, পরে পাপভোগ ও পাপক্ষয়, শেষে স্বর্গে দেব-মানবের মিলন । 
খিলনান্তক নহে কিঃ দাস্তের বিশ্বাস যে, মানুষ যত বড় পাপী হউক না কেন, 
তাহার উদ্ধার আছেই ; সে কালে ভগবৎসান্লিধ্য লাঁভ করিবেই। এই কথাটা 
ইউরোপকে বঝাইবার জন্যই তিনি তীঁভার মহাঁকাঁবা রানা করিয়াচিলন । 


লিট ১০০1 দান্তে। | ১২৭ 
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অর্থাৎ, বিধাতা মানুষের সম্মুখে ছুইটি উদ্দেশ্য বা সাধ্য বিষয় স্থির রাখিয়া- 
ছেন? প্রথম_-এই জীবনের ভোগ্য আনন্দ ও সুখ, যে আনন্দ বা স্থখের জন্য 
মানুষ স্বীয় ক্ষমতার বিধি অঙ্গগত ভাবে প্রয়োগ করিয়া একটা পার্থিব স্বর্গের 
বা আনন্দধামের স্থষ্টি করিতে পারে। ইহা মানুষের সাধ্য, পুরুষকার-প্রয়োগে 
প্রাপ্য । দ্বিতীয়__অনন্ত জীবনের অনস্ত সখ ; যাহা ভগবদ্র্শন ব্যতীত লভ্য 
নহে ও যাহ লাভ করিতে হইলে কেবল মানুষের পুরুষকারে কুলায় না, ভগবানের 
অশেষ ক্পায় ভাগবতী জ্যোতির প্রভাবে দান্ুষ এই দুর্লভ অবস্থা লাভ করিতে 
পারে। এই তত্বটুকু বুঝাইবার জন্যই দাস্তের মহাকাব্য-রচনা। দান্তে 
খৃষ্টান) তিনি জন্মাস্তরবাদ মানিতেন না) কর্খর দ্বারা কর্মফল-ভোগ তিনি 
বুঝিতেন না; তাই তাহাকে প্রথমে নরকের বর্ণনা দিতে হইয়াছে। এ নরকের 
অধিবাসীদিগের মধ্যে পাঁপবোধ নাই; সুতরাং পশ্চাত্তাপ নাই, অন্কশোচিনা 
মাই। আছে কেবল একটা উৎকটবন্ত্রণাদায়ক অবস্থায় জীব-আত্মার অব- 
স্থা। নরকে থাকিয়াও জীবাত্মা অহঙ্কারশূন্য নহেন। এই নরকভোগের 
পর বাহাদের অহঙ্কার চূর্ণ হইয়াছে. তাহারা পর্গেটরী (০:৫৪1০1) বা পাপ- 
ক্ষয় করিবার স্থানে উপস্থিত হয়। পর্গেটরী প্রায়শ্চিত্তের স্থান, পশ্চান্বাপ ও 
অন্থশোচনার স্থান। এইখানে পাপক্ষয় হয়, জীবাত্মার কর্মজন্য মাপিন্য 
বিধৌত হইয়া যায়। শেষে স্বর্গারোহণ ; এই স্বর্গে জীবাস্মা ভগবানের সালোক্য 
ও সামীপা লাভ করিয়া মুক্ত হয়। ৃষ্টান শাস্ত্রে সাধুজ্য ও সারপ্য মুক্তি নাই। 
জীবাত্বা যখন দেহী বা অবয়ববিশিষ্ট, তখনও দেহের ভিতরে থাকিয়া তাঁহাকে 
এই তিন অবস্থা অতিক্রম করিতে হয়। দেহেই নরকতোগ হয়, প্রায়শ্চিত হয়, 
বর্গবাসও হয়। আবার বিদেহ আত্মাকেও এই ভাবে তিন অবস্থার মধ্য দিয়া 
মুক্তিলাভ করিতে হয়। স্বস্বং কবি এই মহাঁকাব্যের নায়ক । তিনি নরক- 
ভোগ করিতেছেন; নরকের কত আত্মার সহিত কথোপকথন চালাইতেছেন ; 
তিনিই আবার প্রারশ্চিন্তের আগারে যাইয়া পাপক্ষর করিতেছেন ; সে স্থানের 
আস্মাদের সহিত পাঁপ-পুণোর আলোচনা করিতেছেন ) শেষে তিমিই শতধৌত 


১২৮ সাহিত্য । ২৪শ বষ, ২ সংখ্যা! 


তত্ুলকণার মত অমল-ধবল-রূপে স্বর্গারোহণ করিতেছেন । তীহার কাব্যে 
ভীহাকে ছুই রূপে আমরা দেখিতে পাই-- 
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অর্থাৎ, কখনও বা তিনি আদর্শ খৃষ্টান ) নিয়তির বিধান অনুসারে, বিষয়ী 
জীবনের এবং আধ্যাত্মিক জীবনের ছুই উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্য ব্যস্ত, 
এবং দেহজ লোভে ও পাঁপে যে কাহার জীবনকে নির্দিষ্ট পন্থা হইতে বিভ্রান্ত করিয়া 
দিয়াছে, তাহা সাম্লাইতে ব্যন্ত ; আবার কখনও বা তিনি দেহী দাতের মতন-- 
চতুর্দশ শতাব্দীর ফ্োরেন্সবানী দাস্তের মতন-__নিজের ভুয়োদ্শনজাত সকল 
অভিজ্ঞতার বর্ণনা করিতেছেন ! এই মহাকাব্যের মধ্যে দান্তে এমন ইঙ্জিত করিয়া- 
ছেন বে, ভগবানের দারা গ্রত্যাদিষ্ট হইয়াই তিনি বেন কাব্যরচনায় মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন। লেখা আছে, যেন তিনি “85 03৩ ০০75০০78060 1161714 
91779 1] (০1027 বেন ভগবানের কাধ্যে উৎসর্গীকৃত দূত স্বরূপে 
ভাগবতী ইচ্ছা মানুষকে জ্ঞাপন করিতেছেন। 
গল্পের ভঙ্গীটা এই । দাত্তে থেন তাহার জীবনের পঁয়ত্রিশ বৎসর বয়সে 
আবার একটা ভীষণ পথহীন বনমধ্যে পথ হাঁরাইলেন। এই বনই সেই 
সময়কার (১৩০০ খুঃ অঃ) ইউরোপ। তখন অষ্টিয়ার এলবার্ট সম্রাট ১ 
তিনি সমাটের কর্তব্যপালনে উদদাপীন, অযোগ্য, লোভী, বিলাসী সম্রাট 
আর অষ্টম বনিফেস্‌ (13০915০৩ ড]]1) পোপ, বা! ধর্মকার্য্ের পুরোহিত। 
ইনিও অযোগ্য, বিলাসী ও লম্পট ছিলেন। বাহারা ছুই জন জীবকে সৎপথ 
দেখাইবেন, তীহারাই অযোগ্য ; তাই সংসার মহাবন__পথশূন্ত, গহন, ভীষণ, 
বিজন অরণ্য । দেই অরণ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে দাস্তে সম্মুখে এক সুন্দর পর্বতে 
দেখিলেন। এই পর্বতের শিখরদেশ অরুণোদরে সমুজ্ৰল। সাধুতার সুর্যের প্রথম 
ংশ্তমালায় গিরিগাত্র কনককান্তি ধারণ করিয়াছিল। দাস্তে এই পর্বতে 
আরোহণ করিতে চেষ্টা করিলেন। এই পর্বতই তাহার কাল্পনিক পাথিৰ 
র্দ। দাস্তে পর্ধতের মূলদেশে উপস্থিত হইয়া আরোহণের চেষ্টা করিতে- 


জোয্ঠ। ১৩২*। দান্তে। ১২৯ 


ছেন, এমন সময়ে তিনটি ভীষণ হিংশ্রক জ্ত তাহাকে আক্রমণ করিল। প্রথমটি 
চিতাবাঘ (1-০৩৮৪:৭) অর্থাৎ দ্েহজ কাম? দ্বিতীয়টি রিরংসা, শার্দুলরূপে 
তীহাকে আক্রমণ করিল। তৃতীয়টি এক ভীমকার পিংহ-_অহঙ্কারের মৃত্তির 
স্বরূপ হইক্জা অপর পার্খ হইতে আক্রমণ করিল। তিনি ইহাদের আক্রমণ 
অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিতেছেন এমন সময়ে এক ছুরস্ত নেকৃড়ে বাঘ 
(০1) তাহাকে কাঁমড়াইকা ধরিল। লোভই এই নেকৃড়ে বাঘ। উহার 
দংশন সা করিতে না পারিয় দাত্তে গিরিগাত্র হইতে গড়াইয়া পড়িলেন। 
অর্থাৎ, কাম, ক্রোধ ও লোভ, এই তিন প্রধান রিপুই স্বর্গারোহণের প্রধান 
অন্তরার । লৌভের দংশনজালায় দাস্তে যখন অধীর হইয়াছেন, তখন মহী- 
কৰি ভঞ্জিলের (৬721) প্রেতাত্মা আংপিয়৷ দেখা দ্িলেন। ইনিই দা্তেকে 
জ্ঞানোপদেশ দিলেন, দান্তের দিব্যচক্ষু হইল) তিনি স্বচেষ্টায় উদ্ধারের নৃতন 
পথ খুঁজিতে লাগিলেন ৷ এই অন্বেষণে তাহার নরকদর্শন হয় ) পরে প্রায়শ্চিন্ত- 
আগার (7১4/9:০।১) দেখেন ; ইহারই শেষ দ্বারে দান্তে বিয়াটি,স্কে দেখিতে 
পান। তাহার বিশুদ্ধ প্রেম, তীহার স্বার্থহীন জীবন, তীহার পবিত্রতা ও রিগ্কতা 
দান্তেকে যেন হেলা'র স্বর্গরাজো লইয়া গেল। অর্থাৎ, দান্তে এই মহাকাব্য 
এই দিদ্ধান্তেরই প্রতিষ্ঠা করিলেন বে, পুরুষকারের সাহাব্যে মনুষ্য নর কমন্ত্রণা 
ও প্রায়শ্চিত্তের বন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারে। পরন্ত অহেতুক 
প্রেম না হইলে স্বর্গারৌহণ সম্ভবপর নহে। তাই বালিকারূপে বিয়াটিস আসিয়া 
তাহাকে অঙ্গ স্বর্গে লইয়া গেল। এই ভাবগত বর্ণনাতেই মহাকাব্যখানি পূর্ণ 


উহার যেমন অতুলনীরা ভাষা, তেমনই অনুপম ভাঁব। বাইবেলের স্বর্স-নরক- 
তত্ব অপূর্ধ্ব পদ্ধতি অনুসারে ব্যাখ্যাত। 


. দান্তের নরক_15 0) 15055510686107. 0033 95806 ০6 11006101- 
(57০০-_অন্তুশোচনাশুন্য পাপোদ্ধত অবস্থাকে বুঝার। বতক্ষণ অনুশোচনা 
নাই, ততক্ষণ পাপের প্রাবল্য সমভাবেই থাকিবে; ততক্ষণ আস্মার প্রানগশ্চিভত 
নাই ; ততক্ষণ পাপের গতি অবিরামভাবে চলিবে । নরকে পাপ নিত্য বিদ্য- 


মান; যখন পাপজ কর্মের জন্য অন্থুশোচনা হয়, তখনই প্রায়শ্চিত্ত আরন্ধ হয়। 
এই প্রারশ্চিত্ত 1১075910915. 0005 ০3০০৮ 9£ 095 101€8918] 01507191779 





15097556915 09 076 1961010676 07০ 0260011 ০1119 ৮7111, 1101) 
085 0৪০] 62318৮01১১৮ 510. প্রায়শ্চিভ্গত কঠোর শাননপদ্ধতির উদ্দেশ্যই 
এই যে, উহার প্রভাবে পশ্চাত্তীপদগ্ধ পাপান্ধ মানব-আত্া পুনর্বার ইচ্ছাশক্তির 


১৩৩ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


বা চিত্ত ও বুদ্ধির স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিবে। পাপে চিত্তের স্বচ্ছন্দতা 
নষ্ট হয়; এই শ্বচ্ছন্দতা না থাকিলে পুণ্যাজ্জন সম্ভবপর হয় না সুতরাং 
্বর্ণাকাজ্কার স্ফতিও হয় না। প্রায়শ্চিত্তের দ্বারা সে পথ পরিষ্কৃত হয়। এই . 
প্রায়শ্চিত্ত পর্বতের সাতটি স্তর আছে; প্রতি স্তরে এক একটা পাপের 
ক্ষালন হইয়া থাকে । সে সাতট প্রধান পাপ-_1১106, 1200557 4১0৫61 
5190) 076০0, 01000017) »110 [585 স্পদ্ধা বা দর্প, ঈর্ষ্যা, ক্রোধ, 
জাড্য ব! স্থবিরতা বা আলস্য, অতিলোভ, অভিভোজন, লাম্পট্য। কর্ম্মীফল- 
ভোগ, দগ্ডভোগ, অনুশোচনাজাত প্রার্থনা, কাতর বন্দনা, এই কয় উপায়ে 
প্রারশ্চিত্ত সাধিত হয়। প্রায়শ্চিন্ত শেষ হইলে তবে স্বর্গারোহণ। 

দাত্তের 1,87315 নামক শেষ পর্য্যায়ে ছুইটি বিষয়ের আলোচনা আছে-_ 
15017710800 810101০0--অনন্ত ও কর্ম্সাফল্য। অনন্ত কাহাকে বলি? 
সমস্তাৎ ভূতভবিষ্যৎ বর্তমানের বিদামানতাকে অনন্ত বলে । 150970100 1১৪]] ৪6 
০7০০,_নিত্যবিদ্যমানতাকেই অনন্ত বলে। যেখানে গতি নাই, অপচয় 
উপচয় নাই, নিত্যসিন্ধ অবিনাশী যাহা, তাহাই অনস্ত। দীস্তেকে অনন্ত বুঝাইবার 
উদ্দেশো বিয়াটিসের আত্মা আসিয়া দেখা দিল) সে দীন্তের হাত ধরিয়! এমন 
দেশে লইয়া গেল, যে দেশে রজনী নাই-__অহনিশের পরিবর্তন নাই। অর্থাৎ, 
8১60 581 বা হুর্যামণ্ডলে লইয়া! গেল। সেইথান হইতে বিয়াটিস দেখাইল-- 
ত দেখ, গ্রহনক্ষত্রতারাগণ ঘুরিতেছে, প্রখানে ত্রিকালের সম্যক বিকাশ। 
আর তুমি যেখানে আছ, খানে কালের পরিমাণ নাই-_অথণ্ড দণ্ডায়মান 
নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ স্বভাব কাল। কালের অতীত যাহা, তাহাই অন্ত। 

[:010০7--ফলপ্রাপ্তি বা তৃপ্তি ও ভক্তি কাহাকে বলে 2 ৭116 1১:6০ 
০9200100107 06 9৮ আ1]] 100 0055111975০, মানুষের ইচ্ছা বা 
মানসবৃত্তি খন ভগবানের ইচ্ছার সহিত পুর্ণৃভাবে সম্মিলিত হইবে, তখনই 
জীবনের ঈপ্সিত লাভ হইবে। 








পণ9 559 (090 15 10 565 85 0০] 5665.” ভগবানকে এমন দৃষ্টিতে 
দেখিতে হইবে, যে দৃষ্টিতে ভগবান বিশ্বচরাচর দেখিরা থাকেন। আর স্বর্গ 
কেমন 2051 0 977990150 111) 27506 10061155059] 06016 
107 1০৮৮ 0০১ 08 0500369005৪] 3৮/5601935 06 061181)0 অশরীরী 
জ্যোতিঃ যেখানে নিত্য বিরাজ করে) যে জ্যোতিঃ মনীষার ছ্যতির ন্যায় 
৮পারসীদামিনীক্সাত - বে ত্রম নিতা আনন্দঘন চিদ্ানন্দবিকশি : আর সে 


লোষ্ঠ, ১৩২০ | দান্তে। ১৩১ 


চিদানন্দ সংসারের সকল সুখে অতীত--এমন আনন্দময় স্থানই স্বর্গ ' এই 
স্বর্গে থাকে কাহারা ? নিত্যস্তদবৃদ্স্বভাব চিদঘন আনন্দময় পুরুষ সকল, 
তাহাদের _ 
“নাই ভেদাভেদ, আনন্দ খেদ, তৃষ্ণা কি রূপের জালা ।” 
ূ শেষ কথা । 

দবান্তের 701৮176 090761১ বা মহাকাব্য পাঠ করিতে করিতে আমাদের 
পুরাণ সকল মনে পড়ে। পুরাণে যেমন আখ্যারিকা, উপাখ্যান আছে, যেমন 
অর্থবাদ ও রোচক আছে, দাস্তের মহাকাব্যেও তেমনই ভাবে বিষয় সকল 
বিনাস্ত আছে। আবার পুরাণে যেমন অধ্যাত্ম-তত্বের ব্যাখ্যা আছ্ছে, দান্তের 
মহাকাব্যেও তেমনই অধ্যাত্ব-ঙত্বের ও সাধন-ধর্ম্ের ব্যাখ্যা আছে। যে 
পদ্ধতিতে পুরাণ লিখিত, সেই পদ্ধতি অনুসারে দান্তের মহাকাব্য 
লিখিত। পুরাণ বেদের ও উপনি্ষদের ব্যাখ্যা-পুস্তক--দাস্তের মহাকাব্য 
বাইবেলের ব্যাথ্যাপুস্তক, ৪০990] বা আগ্তবাক্য পুরাঁণের আকারে পরিবন্তিত। 
পুরাণের নরক বর্ণনা ও দাস্তের নরক বর্ণনা প্রায় একই রকমের। 
তবে হিন্দুর পুরাণে জন্মাত্তরবাদ আছে, দান্তের মহাঁকাব্যে তাহা নাই। হিন্দু 
পাপী জন্মে জন্মে প্রায়শ্চিণ্ড করিয়। কর্মহ্ত্রের পাক হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া 
থাকে । দাস্তের নরকভোগ অনস্ত; প্রায়শ্চত্তকাঁল সান্ত হইলেও, জন্স- 
জদ্ম জন্মান্তরে উহার জের টানা হয় না। দাস্তের স্বর্গও অনন্ত । হিন্দুর হবর্গ- 
নরক-ভোগ-_ছুইই সাস্ত। হিন্দুর পক্ষে নরকভোগও অনন্ত নহে, ্বর্গভোগও 
অনন্ত নহে; কন্ধান্থদারে উভয়েই সীমাবদ্ধ ও সান্ত। এই মতগত পার্থক্য ছাড়া 
হিন্দুর পুরাণে ও দান্তের মহাকাব্য অনা কোনও বিরোধ বা বিভিন্নতা নাই। 
দাস্তের মহাকাব্য মিপ্টনের 757801৯৩ [.০১ স্বর্গচ্যুতি মহাকাঁব্যের আদর্শ- 
স্বর্ূপ। আমাদের হেমচন্দ্রের বৃত্রসংহারে নরকবর্ণনা ও ইন্দ্রাদি দেবগণের 
সাধনা দান্তের মহাকাব্যের অনুবাদমাত্র । হিন্দুর পুরাণ ছাড়িয়া দিলে, ধর্ম- 
সিদ্ধান্তপূর্ণ 'এমন মহাকাব্য জগতের আর কোনও সভ্যজাতির সাহিত্যে নাই, 
পূর্বেও ছিল না__ভবিষ্যতে আর হইবে না) কেন না, অদ্যাপি দান্তের মহা- 
কাব্যের সমকক্ষ আর একখানি মহাকাব্য রচিত হইল শ1। অনেকে কাব্য- 
রচনা বিষয়ে দান্তেকে নেপোলিয়নের সহিত তুলনা করিয়া থাকেন। নিজের 
প্রয়োজনমত ভাষ গড়িয়া, ছন্দ গড়িয়া তিনি মহাকাব্যের রচনা করিয়াছিলেন । 


১৩২ সাহিত্য । ২৪শ বব, ২য় সংখ্যা? 


নেপোলিয়ন দিপ্িজয়ী সম্রাট হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে সাস্রাজ্য রক্ষা করিতে 
পারেন নাই ১ দাস্তের সাগ্রাজ্য অক্ষয় ও অবিনশ্বর । বরং দ্ান্তেকে ইতালীয় 
বাস্ীকি বলা চলে। দ্াস্তের আদর্শ লাটিন কবি ভঙজ্জিল হইলেও, কাব্যাংশে 
ঈনীড (4271510) অপেক্ষা দাস্তের মহাঁকাব্য শ্রেষ্ঠ,-ভাঁষার সজীবতার হিসাবে 
শ্রেষ্ঠ, ভাবের প্রফুল্লত৷ হিসাবে শ্রেষ্ঠ । 

বাঙ্গালীর সহিত দান্তের তেন পরিচয় নাই জানিয়া, অতিসংক্ষেপে দীস্তের 
মতের ও ধর্মের আলোচনা করিয়া লেখনী সার্থক করিলাম! 


4 শ্ীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়। 


বস্ত্র 


আর্ধ্শান্তরে ( অবস্থা-বিশেষে ) ভিন্ন ভিন্ন বন্্র ব্যবহার করিবার বিধি দুষ্ট হয়। 
সপবা রমণী [রক্তবন্ত্র] রঙ্গীন কাপড় পরিধান 
করিবেন ; বিধবার পক্ষে তাহা নিষিদ্ধ। কুমারীগণ 
শুর্ুবন্ত্র পরিধান করিবেন। (১) এই সকল নিয়মের ব্যতিক্রম স্থলবিশেষে 
পাপজনক বলিয়াও অভিহিত হইয়াছে । মহর্ষি আপন্তন্থ বলিয়া গিয়াছেন, (২) 
[ নীলীবন্ত্ ] নীলরঙ্গের কাপড় পরিধান করিলে স্নান, দান, তপস্যা, হোম, বেদ 
পাঠ, ভর্পণ ও পঞ্চষন্ঞ নিক্ষল হয়। কেবল তাহাই নহে) ইহাতে বে পাঁপ 
হয়, তাহার ক্ষালনার্থ অহোরাত্র উপবাদ ও পঞ্চগব্য-পান-রূপ প্রায়শ্চিতের 
অনুষ্ঠান কর্তব্য।  ভবিষাপুরাণের এ বচন শৃলপাণির “প্রায়শ্চিততবিবেকে” 
উদ্ধৃত হইয়াছে। কিন্ত আপন্ত্ই আবার বলিয়া গিক়্াছেন, (৩) 


বিধি-নিষেধ । 





(১) ধারয়ে দথ রক্তানি নারী চে পতিসংযুতা ৷ 
বিধবা চ ন রক্তানি কুমারী শুর্ুবাসসী ॥__মৎস্যপুরাণ। 
(২) আ্ীনং দানং তপো হোমঃ স্বাধ্যায়ঃ পিতৃতর্পণম্। 
পঞ্চষজ্ঞা বৃথা তসা নীলীবস্ত্রস্য ধারণা ॥ 
নীলীরক্তং যদা! বস্তু, ব্রাহ্মণোইঙ্গেযু ধারয়েৎ! 
অহোরাত্রোধিতো ভূত্বা পঞ্চগব্যেন শুধ্যতি (-_বষ্ট অধ্যায়। 


জোট, ১৩২০। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ১৩৩ 


প্রমনীদিগের 'ক্রীড়ার্থদংযোগে” অর্থাৎ উৎসবাদিসময়ে নীলবস্ত্রের ব্যবহারে 
দোষ নাই; তাহা শয্যাতেও ব্যবহৃত হইতে পারে।” অন্যান্য স্থৃতি পুরাণেও 
নীলের এইরূপ নিন্দা দেখিতে পাওয়া ায়। খধিদিগের এই নীল-বিদ্বেষের কারণ 
কি, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। রসায়ন বিজ্ঞানে কৃতবিদ্যগ্ণণ ইহার 
রহস্তোদ্‌্ঘাটন করিয়া, আমাদের কৌতুহল নিবৃত্ত করিতে পারিবেন কি? নীলের 
ন্যায় গাঢুরক্তবর্ণ বন্তও নরসিংহপুতাণে (৪) নিষিদ্ধ হ্ই্াছে। বৈধকর্মের 
অনুষ্ঠানসময়ে শেলাই করা কাপড়, দগ্ধবন্ত, পরকীয় বস্ত্র, মুষিকোৎকীর্ণ জীর্বন্ত্রের 
ব্যবহার বিশেষরপে নিষিদ্ধ। (৫) 
শরান্ত্ে পুরুষের পক্ষে সাধারণতঃ একাধিক বস্ত্র ব্যবহার করিবার বিধির উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায় । (৬) পরিণীতা রমণীর পক্ষে বহু বন্ত্র, এবং কুমাফীর পক্ষে 
ছুইখানি বস্ত্র ব্যবস্থাপিত হইয়াছিল। পুরুষের অধোবন্ত্র ও উত্তরীয়, মহিলাদিগের 
এই উভয় ও অবগুঠন, স্বতন্ত্র্ূপে ব্যবহৃত হইত। সুতরাং পুরুষের বক্র 
(বাসসী) দ্বিবচন, এবং মহিলার বন্ত্রের বিশেষণে ( রক্তানি ) বহুবচন রি 
' সায়া যায়। 
আজকাল আমাদিগের গৃহলক্ষীগণ বেমন একখানা কাপড়ের দ্বারা ডর 
মন্তক টাকিয়া আমাদিগের ব্যয়ভারের লাঘব 
করিতেছেন, পূর্বকালে তেমন ছিল না । “অবগ্ষঠন- 
প্রথা” আর্্যাবর্তের চিরন্তন প্রথা। এই প্রথা দাক্ষিণাত্যে পূর্বেও ছিল না, 
এখনও প্রচলিত নাই। স্মৃতরাং মুসলমানের অত্যাচার ঘোমটার উদ্ভাবক 
বলিয়৷ করিত হইতে পারে লা। কারণ, প্রাচীন স্বৃতিতে (৭) শ্বশুর শ্রভৃতি 
মাননীয় ব্যক্কিদিগের সম্মুখে মহিলাবৃন্দের শিরঃপ্রচ্ছাদনের ব্যবস্থা দেখিতে পাঁওয়! 
যাঁয়। আদিকবি বাল্সীকির রচনাতেও ইহার উল্লেখ আছে। (৮) বীরকেশরী 


অবগ্ুষন। 





(৪) দিতির প্রশস্যতে। 
(9 ন্যতেন ন দগ্ষেন পারকোণ বিশেবতঃ ॥ 
মুষিকোৎকীর্ণ-জীর্েন কর্ম কুর্ধ্যা দ্বিচক্ষণঃ ॥__আহি্কতাত্বে ভারত । 
(৬) জলতীরং সমাসাঁদ্য তত্র শুক্ে চ বাসসী। 
পরিধায়োস্তরীয়ঞ্চ কৃষ্যাৎ কেশান্র ধুনয়েৎ ॥ গতিপতি [রি 
নার্রং পরিদধীত, নৈকং পরিদধীত।__গোভিলগৃহা । ৩ প্র. ৫1২২৫ 
স্বশুরস্যাগ্রতো যস্মাৎ শিরঃপ্রচ্ছাদনক্রিয়া 
পুত্রৈদর্ভেন সা কাধ্য! মাতুরভ্যুদয়ার্থিভিঃ__গগ। 
দীনাং বিলপতীং মন্দাঁং কিং চ মাং নাভিভাষসে । 
দুষ্ট ন খন্বভিত্ুদ্ধো মামিহানবগুি নু ।_ যুদ্ধকাণড। 


স্বখ ছু, 


৭ 


লোষ্ট, ১৩২*। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ১৩৩ 


প্রমণীদিগের 'ক্রীড়ার্থসংযোগে” অর্থাৎ উৎসবাদিসময়ে নীলবস্ত্রের ব্যবহারে 
দোষ নাই) তাহা শব্যাতেও ব্যবস্থত হইতে পারে ।” অন্যান্য স্থৃতি পুরাণেও 
নীলের এইরূপ নিন্দা দেখিতে পাওয়া বাঁয়। খধিদিগের এই নীল-বিদ্বেষের কারণ 
কি, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। রসায়ন বিজ্ঞানে কৃতবিদ্ধগণ ইহার 
রহস্তোদ্ঘাটন করিয়া, আমাদের কৌতুহল নিবৃত্ত করিতে পারিবেন কি? নীলের 
স্তার গাঢ়রক্তবর্ণ বন্ত্রও নরসিংহপুরাশে (৪) নিষিদ্ধ হইয়াছে । বৈধকর্ত্ের 
অন্ুষ্ঠানসময়ে শেলাই কর! কাপড়, দগ্ধবন্ত্, পরকীয় বস্ত্র, মৃষিকোৎকীর্ণ জীর্ণবন্ত্ে 
ব্যবহার বিশেষরূপে নিষিদ্ধ। (৫) 

শাস্ত্রে পুরুষের পক্ষে সাধারণতঃ একাধিক বস্ত্র ব্যবহার করিবার বিধির উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায় । (৬) পরিণীতা! রমণীর পক্ষে বহু বস্ত্র, এবং কুমাকীর পক্ষে 
ছুইখানি বন্ত্র ব্যবস্থাপিত হইয়াছিল। পুরুষের অধোবস্ত্র ও উত্তরীয়, মহিলাদ্দিগের 
এই উভয় ও অবগুগঠন, স্বতন্ত্র্ূপে ব্যবহৃত হইত। স্মৃতরাং পুরুষের বস্ত্র 
(বাঁসসী) দ্বিবচন, এবং মহিলার বস্ত্রের বিশেষণে ( রক্তানি ) বহুবচন রি 
পাওয়া যাঁয়। 

আজকাল আমাদিগের গৃহলক্ষীগণ ষেমন একখানা কাপড়ের রা আগুল্ফ 
মন্তক টাকিয়া আমাদিগের ব্যয়ভারের লাঘব 
করিতেছেন, পূর্ববকালে তেমন ছিল না। “অবগুঠন- 
প্রথা” আর্ধ্যাবর্তের চিরন্তন প্রথা । এই প্রথা দাক্ষিণাত্যে পূর্বেও ছিল না, 
এখনও প্রচলিত নাই। সুতরাং মুসলমানের অত্যাচার ঘোমটার উদ্ভাবক 
বলিয়। ক্সিত হইতে পারে না। কারণ, প্রাচীন স্মৃতিতে (৭) শ্বশুর প্রভৃতি 
মাননীয় ব্যক্তিদিগের সম্মুখে মহিলাবৃন্দের শিরঃপ্রচ্ছাদনের ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। আদিকবি বাজীকির রচনাতেও রা উল্লেখ আছে। (৮) বীরকেশরী 


অবগুষ্ঠন। 








(৪) টার্ন প্রশস্যতে। 
€৫) ন স্যতেন ন দগ্ধেন পারক্যেণ বিশেষতঃ ॥ 
মুষিকোৎকীর্ণ-জীর্েন কর্ম কুর্ধ্যা ছিচক্ষণঃ ॥-_আহিকতত্বে ভারত । 

(৬) জলতীরং সমাসাদ্য তত্র শুর চ বাসসী। 

পরিধায়োত্তরীয়ঞ্চ কৃষ্যাৎ কেশান্ন ধুনয়েৎ ॥-_ গোনা তি। 
নার্রং পরিদধীত, নৈকং পরিদধীত।-_-গোভিলগৃহ্য | ৩ প্র।, ৫1২৪1২৫ 
শবশুরস্যাগ্রতে। যস্মাৎ শিরঃপ্রচ্ছাদনক্রিক্ | 

পুত্রৈদর্ভেন স! কাধ্যা মাতুরভ্যুদরার্থিভিঃ।-_গর্গ । 

দীনাং বিলপতীং মন্দাং কিং চ মাঁং নাভিভাষসে। 


রব এ এটি রাড 5, ১১০১৪ 


রে 


(৮. 


১৩৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


রাক্ষদনেতা দশীনন দাশরথির বাঁণে গতী্ু হইয়া সমরক্ষেত্রে নিপতিত হইলে, 
শোকাতুর! মন্দোদরী বিলাঁপকালে বলিয়াছিলেন,_-“মহারাজ ! তুমি আজ 
এই যুদ্ধভূমিতে আমাঁকে অবশ্তষ্ঠশূত্তা দেখিয় ক্রোধ করিতেছ না কেন ?” 
মহাকবি মাথের বর্ণনায় মহিলাগণের উত্তমাঙ্গে অবগ্ড্ন দেখিতে পাওয়া যায়। (৯) 

বাণভট্রের ( গাউন্‌পর! ) চাণডালকন্তকা দক্িণাপথ , হইতে আসিয়া, মন্তকে 
রক্তাংগুকের অবগুঠন ধারণ করিয়া রাজদরবারে উপস্থিত হইয়াছিল (১০) 
কাঁলিদাসের তপোবন-লালিতা শকুস্তলার মন্তকেও অবগ্ুঠন দেখিতে পাই। 

দীর্ঘকাল দাক্ষিণাত্য-বাসের ফলে যাহারা আর্ধ্যাবর্তের ভাঁষা পর্য্যন্ত ভুলিয়া 
গিম্লাছে, তাহাদিগের মহিলাবৃন্দের মন্তকেও চিরন্তন প্রথার অনুযায়ী অবশ্তষ্ঠন 
দেখিতে পাওয়া যায়! 

অনেকে মনে করেন, প্রাচীনকালে খষিযুগের ভারতবর্ষে “কাটা। কাপড়ের 
ব্যবহার প্রচলিত ছিল না। এই অপমিদ্ধান্তের ফলে, 
কঞ্চুকাকৃত প্রস্তরমূণ্তি শ্রীক-শিল্পের নিদর্শন বলিয়া 
বিবেচিত হইতেছে। কিন্তু প্রাচীন শাস্ত্রে কঞ্চুকব্যবহারের নিদর্শনের 
অতীব নাই। আহ্িক-তত্বে একটি স্মৃতিবচনে [ বৈধকর্ম্ের অনুষ্ঠানসম্ষে ] 
কঞ্চুক-পরিত্যাগের উপদেশ আছে | (১১) তত্ব শাস্ত্রের বিশিষ্ট গ্রন্থ পভ্রীতত্ব- 
চিন্তামণি” গ্রন্থে জপ-কালে কঞ্চুক-ধারণ নিষিদ্ধ হইয়াছে। (১২) ডাক্তার 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহোদয় “মহাভারত” হইতে ঘে বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, (১৩) 
তাহাও এই বিষয়ের সুস্পষ্ট প্রমাণ । কিন্তু বিশ্মঘ্নের বিষয় এই যে, প্রদর্শিত 
প্রভৃত প্রমাণ বিগ্ভমান থাকিতেও, আধুনিক অভিধান-কার কর্চুক” শবোর 
অর্থ লিখিয়াছেন,_-“মেয়েদের কীচলী” | মেয়েমহলে ইহার যথেষ্ট ব্যবহার 
ছিল, তাহাতে সন্দেহ বা আপত্তি নাই। কিন্ত সীমন্ত-সিন্দুরের মত ইহাতে 
মেয়েদেরই একচেটিয়া অধিকার ছিল বলিয়া স্বীকার করা বাঁয় না। মধ্যযুগের 


কাঁটা কাপড় । 





০) অস্তাবগু্ঠনপটাঃ ক্ষণলক্ষামাণবনত শরিক: সম্তয়কৌতুকমীক্ষতে স্ম ।-৫1১৭ 
(১০) আত্তর্ফালস্থিনা নীলকথুকেনাচ্ছন্নশরীরাম্‌, উপরি রক্তাংশুকরচিতাবগুষঠনাম্‌ 
কাদম্বরী। 
(১১) ন স্যাৎ কর্মণি কঞ্চুকী। 
(১২) উক্কীষী কঞ্চুকী নগ্রো। মুক্তকেশৌহপ্যনাবৃতঃ। 
অপবিত্রকরৌ ইশ্ুদ্ধপ্রলপন্ন জপেৎ কচিৎ ॥ 
(১৩) -বিবিশ্ুস্তে সভাং দিব্যাং সোফীবা দৃতকঞ্চুকাঁঃ। -ইত্ডএরিয়ান্‌। 


জো, ১৩২০। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ১৩৫ 


অভিধানে কঞ্চুক অর্থে_“চোল, কঞ্চুলিকাঁ, (৯৪) কুর্পাসক, অঙ্গিকা, কথক, 


এই কয়টি শব্দ গৃহীত হইয়াছে । হেমচন্দ্রের এতদ্বিষয়িনী কারিকাঁটি 
এইরূপ-_ 


“চগাঁতকং চলনকং চলনী ত্বিতরস্তিয্াঃ 1 
চেলঃ কঞ্চুলিকা কুর্পাদকোইঙ্গিক! চ কু কে । 


“চপ্ডাতক” শব্দের অর্থ, দিব্যস্ত্রীদিগের [বলনা নামে ] খ্যাত অর্দধোরু 
পর্য্স্ত ব্যাপ্ত বন্তরবিশেষ। সাধারণ স্ত্রীলোকের এই বস্ত্রের নাম চলনী। “তু 
কারের দ্বারা ইতরক্ত্রীকে অন্ত হইতে “ব্যাবৃন্ত” করা হইয়াছে। প্র পর 
অপরাধে পঠিত চোল হইতে অঙ্গিকা পর্য্যন্ত শব্দগুলি সাধারণ স্ত্রীলোকের 
“কঞ্চুক” অর্থে অভিহিত হইয়াছে। ইহার দ্বারা “কঞ্চুক” যে কেবল স্ত্রীমাত্রেরই 
ব্যবহাধ্য, এমন বুঝায় না। 

যেমন “পশ্চান্সিতন্বঃ স্ত্রীকট্যাঃ৮, এই উক্তিতে ক্ত্রীলৌকেরই; কটার 
পশ্চাদ্ভাগের নাম “নিতহ্ষ”, এইরূপ বুঝায়, কিন্তু “কটা” স্ত্রীশরীরেরই অবয়ব, 
পুরুষের নহে, এমন বুঝায় না; এই স্থলেও ঠিক সেইরূপ বুঝিতে হইবে। 
এই শ্রেণীর জামানির্মীতা “কণ্ণক-কার” নামে অতিহিত হইত। উদ্ভট 
তাহার প্রমাণ দেখা বায়। (১৫) আজকাল ধাহারা! বিবিধ কোষ গ্রন্থের 
সঙ্কলন-কার্যে ব্যাপূত, তাহারাই এ সকল বিষয়ে অনেক গোঁলযোগ 
ঘটাইতেছেন। ৯৯৭ 

প্রাচীনকালে “নীশার” নামে একটি পদার্থের ব্যবহার ছিল। এই 


নীশার শব্দটিকে সাধু করিবার অভিপ্রায়ে, কাত্যায়ন 
পাণিনির “ইউশ্৮% [৩৩২১] এই 'হুত্রে একটি 
বাপ্তিক টির র | শৃবারুবণনিৃতেযু; যোগ করিয়া গিয়াছেন। স্তরাঁং সে কালে 


নীশার। 





০০  কখুলিকা- “ধারণে কামিনীদিগের সুষমা বদ্ধিত হইত, * “কাব্যপ্রকাঁশে”র কবিতায় তাহার 
আভান পাওয়া যায়। নীয়ক নায়িকাকে বলিতেছেন,_“হে মনোহরনেত্রে! কঞ্চুলিকা 
বাতীতই তুমি পরম শোভ1 ধারণ কর । যথা; 

ত্বং মুগ্ধাক্ষি! বিনৈব কঞ্চুলিকয়া ধসে মনোহারিণীম্‌ 
লক্ষমীমিত্যভিধায়িনি প্রিয়তম তন্বীটিকাসংস্পৃশি। 
শয্যোপান্তনিবিষ্টসম্মিতমুখো নেত্রোৎ্সবানন্দিতো 
নিধীতঃ শনকৈরলীকবচনোপন্যাসমালীজনঃ এ 
(১৫) বিমলধিয়াভিযোগ্যে শাস্ত্রে জড়ঃ খিদ্যতি ন মৌর্য স্বে। 
নিন্দতি-কঞ্চুককারঃ প্রায়ঃ শুক্ষস্থনী নারী ॥ 
*চে'লৎ কর্পামকোৌইজ্িয়াং। নীশারঃ স্যাৎ প্রাবরণে হিমানিলনিবারণে । অর্দোরুকং 


১৩৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


“নীশার” কত দুর প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, তাঁহ। মনীষিমাত্রই হৃদযঙ্গম করিতে 
পারিবেন। হেমচন্্র[ পূর্ধোক্ত কারিকার পরেই ] লিখিয়াছেন,-_*শাটা চোট্যথ 
নীশারো হিমবাতীপহাংশুকে”। কঞ্চুকের পরেই “শাটী”, তৎপরেই “নীশার”” 
উল্লিখিত হইয়াছে। ইহাতে “নীশার” একটি শরীর-ধাধ্য পদার্থ বলিয়াই 
প্রতিভাত হয়। অমরসিংহ ইহার পূর্ধে “কুর্পাসে্র, এবং পরে বরন্ত্ী-ভোগ্য 
“অদ্ধোরুকে”র পাঠ করিয়াছেন। তাহার এই পাঠের ক্রমানুসারে রমণীদিগের 
ভোগ্য বস্তই যেন অভিপ্রেত বলিয়! বোধ হয়। 
মহাভাষ্যকার “নীশার” শবের প্রয়োগ দেখাইবার অভিপ্রায়ে উদাহরণ 
দিয়াছেন,_ “গৌরিবারুতনীশারঃ গ্রায়েণ শিশিরে কৃশঃ” ) অর্থাৎ, শীতকালে গরু 
যেমন কৃশ হইয়া যায়, “অক্রত-নীশার” ব্যক্তিও সেইরূপ রুশ হয়। ইহাতে 
শীতের সময়ে “নীশারে”র বিশেষরূপ উপযোগিতা প্রকাশিত হইতেছে । এই 
সকল বিষয়ের বিচার না করিয়া, অমরকোষের টাকাকার রঘুনাথ চক্রবর্তী 
মহাশয় বলিয়া গিয়াছেন,_“কাঁনাৎ বা মসারীতি খ্যাতে শীতে শীতমনেন 
ঘএ হন্বস্ত দীর্ঘত1।” এতদ্বাথ্যাস্থত্রে কানাৎ বাঁ মসারী “নীশার” নামে 
কল্পিত হইবার পর, “শব্কল্পদ্রমে” ও “বিশ্বকোষে”ও তাহাই বিনা 
বিচারে গৃহীত হইয়াছে। “নীশার” শব্দের এরূপ অর্থ-বিজ্ঞাপক প্রয়োগ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। যদিও অমরসিংহ ও হেমচন্ত্র, উভয়েই “নীশার”কে 
স্ত্রীভোগ্য বস্ত্র প্রকরণে পাঠ করিয়াছেন, তথাপি [ মহাভাষ্যের উদ্দাহরণান্গ- 
সারে ] ইহা সাধারণের উপভোগ্য বস্তু বলিয়াই বোধ হয়। প্রস্তরমুিতেও 
এই শ্রেণীর শিল্প পুরুষ-প্রতিক্তির গাত্রে দেখা যায়। (১৬) হয় ত অমরসিংহ 
প্রভৃতির সময়ে জরীশরীরেই ইহার ব্যবহার হইত। 
“নিচোল” নামে মহিলাদিগের ব্যবহাধ্য আর এক প্রকার কাপড়ের নাম 
অভিধানে ও সাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যায়। 
“বিশ্বকোষ” ইহার অর্থ করিয়াছেন,__“আচ্ছাদন- 
বস্্র”-ন্ত্রীলোকদিগের পরিধীনবন্ত্র” -চলিতত “পাছুড়ী”-_-“ঘোমটা”, এবং 
প্রমাণস্থলে হেমচন্দ্রের উল্লেখ করিয়াছেন। হেমচন্দ্রের কারিকাটি এইরূপ,--- 
পনিচোলঃ প্রচ্ছদপটো নিচোল শ্চোততরচ্ছদে।”  অমর-কাঁরিকা_"নিচোলঃ 
প্রচ্ছদপট£”।  টাকাকার রঘুনাথ বলিয়াছেন, -ণ্চলনাকারে পরিহিতবস্ত্ে” 


নিচোল। 





(১৭) খণ্ডাচণ্ডের দ্বারপাল-মূন্তিতে "নীশার”-ব্যবহারের আভীস প্রাপ্ত হওয়! যাঁয়। 


জোষ্ঠ, ১৩২০। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ১৩৭ 


“পাছুড়ীতিখ্যাতে ১” এবং সমর্থনার্থ ব্যাড়ির “কারিকা” [ «নিচোলঃ প্রচ্ছদপটো? 
নিচুলঃ প্রচ্ছদশ্চ সঃ” ] উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই সমস্তের পর্যালোচনায় 
দেখা যায়,__“নিচোল, নিচুল, প্রচ্ছদপট, উত্তরচ্ছদ ও প্রচ্ছদ” শব্দ একার্থ। 
“পাছুড়ী” কি, বুঝিতে পারিলাম ন! 7; আরও বুঝিলাম না-_পত্রীলৌকদিগের 
পরিধানবস্ত্র পাচুড়ী।৮ স্ত্রীলোকের পরিহিত বস্ত্রমাত্রই কি পাছুড়ী? আর 
ঘোমটা অর্থ ই বা কোথা হইতে আসিল? 

টীকাকার ভান্ুজী দীক্ষিত বলেন,_-“নিচোল” গাল্কী প্রভৃতির আবরণ । 
তিনি আরও বলেন,-ইহা (কাহারও মতে) স্ত্রী পিধানপট, “বুরকা” নামে 
প্রসিদ্ধ। সাহিত্যের প্রয়োগ দেখিয়া “বুরকণ” অর্থই সমীচীন বলিয়া বোধ 
হয়। মৃহিলাদিগের অভিসারসময়ে প্নিচোল”-ব্যবহীরের বিশেষ উপযোগিতা 
উপলব্ধ হইয়াছিল। “দাহিত্যদর্পণে” উক্ত হইয়াছে,_-“যাস্তি নীলনিচোলিস্টো! 
রজনীঘভিসারিকাঃ। অর্থাৎ, “অন্ধকার রাত্রিতে অভিসারিকাগণ নীল নীচোল : 
ধারণ করিয়া গমন করিতেছে ।” পগীতগোবিন্দে” সধীর উপদেশেও এই অর্থেরই 
সমর্থন হইয়াছে । যথা,--“শীলয় নীলনিচোলম্”। “রাজতরঙ্গিণী”্র বর্ণনাও উক্ত 
অর্থেরই অন্কুল। (১৬) বথা,“দিক্‌ সকল তীব্র শীতে আক্রান্ত (অতএব ) 
গাঢ় অন্ধকারচ্ছলে, যেন নীল-নিচোলাচ্ছিত হইয়াই শোভা পাঁইতেছিল।”» 
ইহার তাৎপর্য এইরূপ,_শীতকালে অন্ধকার রাত্রিতে তুষারাবৃত দিউ মণ্ডলে 
অন্ধকার ব্যতীত আর কিছুই দেখা যায় না। তাহাতেই কবি “নীলনিচোলা- 
বরণে”র উতপ্রেক্ষা করিয়াছেন। কারণ, “নীচোলাবৃতশরীরে”ও নীচোলের 
বর্ণাদি ব্যতীত অন্ত কিছু দুষ্ট হয় না। 

দেশকাঁলের বৈচিত্র্যান্থসারে মানব-রুচির পরিবর্তন স্বভাবসিদ্ধ। স্ৃতরাং 
এক সময়ে যাহা সভ্যতার অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হয়, 
সময়াস্তরে ভাহাই আবার নিতান্ত হেয়রূপে পরিগণিত 
হইয়া থাকে। “শিশুপালবধে” দেখা যায়, সত্য সমাজের মহিলাবৃন্দের গাত্রে 
“কুর্পাসক” স্থান পাইয়াছিল। (১৭) এমন কি, খষিধুগে রমণীদিগের কঞ্চুকধারণ 


জামার ব্যবহার । 





(১৬) সন্ততধ্বানস্তমিষত স্তীব্রশীতবশীকৃতা । 
আশাশ্চকাসিরে নীলনীচোলাচ্ছা্দিতা ইব ॥ 
(১৭) প্রস্বেদবারিসবিশেদবিষক্তসঙ্গে কুর্পানকং ক্ষতনখক্ষতমৃতক্ষিপত্তী । 
আবির্ভবদ্ধনপয়োধরবাহুমুল! শাতোঁদরীযুবদৃশাং মুতসবোহিতূৎ। 
(১৮) সিতার্জবাসসা। যুক্তা মুক্তকেশ। বিকঞ্চুকী। 
শিরোহস্াতা ব্যাধিতা স্ত্রী পাঁকং কুষ্যান্ন পৈভৃকম্‌ ॥ 


১৩৮ সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


ধর্মকার্য্ের অঙ্গ বলিয়াও বিবেচিত হইস্বাছিল। ধর্ধশান্ত্প্রণেত! প্রজাপতি 
কঞ্চুকশূন্যা মহিলাকে শ্রান্ীয় অন্্পাকে অনধিকারিণী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
(১৯) কিন্তু আধুনিক পল্লীপমাজে মহিলার কণ্চুক-ধারণ বন্ঠ মহাপাতকের ন্যায় 
বিবেচিত ও সমালোচিত হইয়। থাকে । 

কুলকামিনীর অপগ্রত্যঙ্গ বিশেষরূপে আবরণীয়। সুতরাং তাহাদিগের 
পক্ষে কণ্চুক-ধারণ যে কত আবশ্যক, তাহা “পাংশুলপাদ হাঁলি ”ও হৃদয়দ্গম 
করিতে পারে। বাঙ্গালী পর্ডিতের গাত্রে জীমা দেখিলে, কেহ কেহ তীব্র 
মন্তবাপ্রকাশেও কুষ্টিত হন না। কিন্তুষে সকল প্রমাণ প্রদর্গিত হইয়াছে, 
তাহাতে জামাব্যবহারের পাপজনকতা কিছুই সমধিত হয় না। প্রত্যুত বৈধ- 
কর্মের অনুষ্ঠানসময়ে “কঞ্চুক”-ধারণ নিষিদ্ধ হওয়ায়, সমস্াস্তরে ব্যবহীরেরই 
“অভ্যন্ুজ্ঞা” বুঝা যায় । 

“আত্মীনং সততং গোপারীত”__এই শ্রৃতিবাক্যেও সতত আত্মরক্ষার উপদেশ 
আছে। লৌকিক ও অলৌকিক উপায়ের দ্বারা দেহরক্ষাই এই বাক্যের 
অভিপ্রেত বলিয়া বোধ হয়। কঞ্চুকের দ্বারা দেহ আবৃত থাকিলে, শীতবাতাদির 
আক্রমণ ও তন্নিবন্ধন ব্যাধির উৎপত্তি হয় না, ইহা প্রমাণসিদ্ধ। তবে 
ধাহার! পণ্ডিতের দেহ “অপাথিব”, অথবা। তিপোময়”, কিংবা “রক্ষার অযোগ্য” 
বলিয়া বিবেচনা করেন, তাহাদিগকে কিছু বলিবার নাই। 

প্রাচীনকালে খতুভেদে বিভিন শ্রেণীর বন্তর ব্যবহার করিবার রীতি ছিল। 
সুত্রুতে (২০) শরৎকাঁলে “অমল লঘু” ( পাতলা! ) বস্ত্র» 
এবং গ্রীষ্মকালে অতিস্স্ম বন্ত্র ব্যবহারের ব্যবস্থা 
দেখা যায়। বর্ধাকালের জন্য এক প্রকার বস্ত্র ছিল?) তাঙ্গা “বাঁধিক” (২১) নামে 
অভিহিত হইত হেমন্ত খতুতে ব্যবহাধ্য বস্ত্র “হৈমন্” নামে পরিচিত 
ছিল। ইহাদের পার্থক্য কিরূপ ছিল, তাহা.বর্তমান সমন বুঝিবার উপায় নাই। 
তবে “বার্ষিক” বস্ত্র বর্তমান “ওয়াটার-প্রুফত শ্রেণীর ছিল বলিয়াই অন্থমান হয়। 
কারণ, :বর্ধাতে “সাধু উপধোগী”,__এই অর্থে তদ্ধিত হইয়াছে ;,বর্ষার জল- 
নিবারণই মুখ্য উপযোগ | 


খতুভেদে বন্্রভেদ। 





(১৯) সচন্দনং ব কর্পুরং বা যশ্চামলিনং লঘু ।--উত্তর তন্ত্র ; ৬৪ অ। ১৮। 
ঘর্মবকালে নিষেবেত বাঁসাংসি সলঘুন্যপি। ৪*। 

(২০) বর্ষাভ্যষ্টক। পাং ৪৩১৮ বাঁধিকং বাঁসঃ। কাঁশিকা। 

(২১) সর্ধত্রাণ চ তলোপশ্চ । পাং ৪1৩২২ হৈমনং বাঁসঃ। কাশিকা। 


জোষ্ট। ১৩২০। নিষাদ। ১৩৯ 


মার্কণ্ডেয় চণ্তীতে এক প্রকার “বহ্ি-শৌচ” (২২) বস্ত্ের উল্লেখ দেখা যাঁয়। 
এই পবহ্িশৌচ” বা অগ্নিশুদ্ধ বস্ত্র কি? গ্ঠপ্তব্তী 
টাকার মতে, 'দর্কদা অগ্নির মত নির্মল”, অথবা অগ্নি" 
প্রক্ষেপের ছার! যাহার মল দূর করা হয়। চতুরধুবী বলেন _-“অগ্িতে প্রক্ষিপ্ত 
হইয়া যাহা নির্মল হয়।” অথবা, অগ্রিই যাহার শৌচ অর্থাৎ নিশ্মলকারী। নাগোজী 
ভট্রের মত চতুরধুরীর অনুরূপ । দংশোদ্ধারের মতও প্রায় ইহাদেরই তুল্য 
“অগ্নির দ্বারা শৌচ” [ বোধ হয় ] “ইস্তিরী” করা, ত্বাতীত আর কি শৌচ 
হইতে পারে? সুতরাং “ইস্তিরী” করিবার প্রথাও অতি প্রাচীন কালেই 
উদ্ভূত হইয়াছিল । 

কাপড়ের উপরে সোনালী কাজের নৈপুণাও পুরাকালে উদ্ভাবিত হইয়াছিল। 
রাবণের (২৩) বিচিত্র সভার উত্তরচ্ছদে অর্থাৎ আবরণ- 
বস্ত্ে “রুল্সপঞ্ট” এই বিশেষণ দেখিয়া, উল্লিখিত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যা়। রুক্সপষ্ট স্বর্ণের কাজ করা কাপড়) তাঁহা 
অদ্যাঁপি প্রচলিত আছে। 


বহ্ছি-শোচ বস্ত্র 


কাপড়ে সোনালী কাঁজ। 


৬ ্রীগিরীশচন্দ্র বেদাস্ততীর্ঘ। 


নিষাদ। 


খগ্েদে আর্ধ্যগণের প্রতিবোগী জনগণ [(“অদেব” ও “অব্রত”] দন্থ্য ব! দাঁস 
নাদে অভিহিত। কিন্তু খণ্বেদে যে পরিচর পাওয়া যায়, তাহা অবলম্বন করিয়া, 
দক্্য বা দাসগণ থে মানবজাতির কোন্‌ শাখাভুক্ত ছিল,তাহা নিরূপণ করা কঠিন। 
বৈদিক দস্থাদিগের বর্তমান বংশধরগণের আকৃতির হিসাবে তাহাদের উৎপত্তি 
বিচার করা যাইতে পারে । কিন্তু ধণেদোক্ত দস্থ্য বা দাসগণের বর্তমান বংশধর 
যে কাহার!, তাহা নিরূপণ করা সহজ নহে। 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ মনে করেন, বর্ণভেদ প্রতিষ্ঠিত হইলে, দৃস্থ্য বা দাসগণ 
শূদ্র বর্ণে পরিণত হইয়াছিল। “আর্য” নামক প্রথম প্রস্তাবে দেখাইয্নাছি, 
“আদৌ শশূদ্র' শব্দে কোনিও স্বতন্ত্র জাতি বুঝাইত না; দাস [919৮৩] বুঝাইত।৮ 








(২১) বক্ষিরপি দর তভ্ভামসিশেচে চ বাঁসসী । 


১৪০ সাহিত্য। জ্যেষ্ঠ ১৩২*। 


(১) শৃন্র বর্ণের অভ্যুদয়ের পূর্বে, যখন দন্ত্য বা দাসগণ স্বতন্ত্র ছিল, তখনও 
আব্যসমাজে ব্হুসংখ্যক “দাস” বিগ্যমান ছিল। থণ্বেদের অনেক স্্ক্তে 
খধিরা আপনাদিগকে (“নুব” দাস-সম্পন্ন বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, এবং প্নৃবৎ 
হইবার জন্য প্রার্থনা করিয়াছেন। (২) একটি থকে (৩) খধি গৌতম [প্দাস- 
পরবর্গম্পা বহু-দাপ-বিশিষ্ট ধন প্রার্থনা করিয়াছেন) আর একটি খকে (8) এক জন 
খষি দান সহিত [“সদাসা£শ] একখানি রথ চাহিয়াছেন। এক স্থানে ৫) খষি 
প্রার্থনা করিয়াছেন, তিনি দাসের স্তার় [দ্দাসো ন”] বরুণের সেবা! করিতে চাহেন। 
আর এক জন খধি অগ্নির নিকট শত দাস ভিক্ষা করিয়াছেন। (৬; খ্থেদীয় 
আর্ধাসমাজের এই দাসগণের সকলেই দক্থ্যবংশীয় ছিলেন, এরূপ মনে করা বায় 
না। তখনকার সমাজে দস্থ্যবংশীয় দাস থাকার সম্ভাবনা যত, আধ্যবংশীয় 
দাস থাকারও সম্তাবনা তত। আধ্য ও দস্থ্যর মধ্যে যেরূপ বিরোধ ছিল, 
বিভিন্ন শ্রেণীর আর্ধাগণের মধ্যেও তেমনই বিরোধ ছিল.) এবং বিজিত ও 
সমরক্ষেত্রে ধৃত শক্রকে দানে পরিণত করার প্রথা সর্বত্র প্রচলিত ছিল। 
সুতরাং আদিম শুদ্রগণকে খগ্েদোক্ত দস্াগণের বিশুদ্বশোণিতসম্পন্ন বংশধর 
বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে না। 

খখেদোক্ত দস্াগণ তবে কোন বর্ণ বা জাতি-রূপে পরবর্তী বৈদিক সমাজে 
স্থান লাভ করিয়াছিল? থগ্বেদে “পঞ্চজ নাঃ” উল্লিখিত হইয়াছে । যাস্ক প্পঞ্চ- 
জনে”র সম্বন্ধে লিখিয়াছেন (৩/৮)-- 

“গন্ধর্বাঃ পিতরো দেবা অন্থুরা রক্ষাংদীত্যেকে ; চত্বারো বর্ণা নিষাদঃ পঞ্চম 
ইত্যৌপমন্যবঃ1৮ 

কেহ কেহ বলেন, “পঞ্চজন” গণের অর্থ,__গন্ধর্বগণ, পিতৃগণ, দেবগণ, 
অন্থ্রগণ, এবং রাক্ষসগণ। ওপমন্যব বলেন,_”পঞ্জজন” গণের অর্থ-_ ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত, শুদ্র, এই চারি বর্ণ, এবং পঞ্চম নিষাদ জাতি । 

শৌনকের “বৃহদ্দেবতা”য় (৭৬৮_-৭২) “পঞ্চজনে”র অর্থ সম্বন্ধে আরও 
কয়েকটি মত উদ্ধৃত হইদ্রাছে। শৌনক বলেন, াস্ক ও উপমন্বের মতে, 
“পিঞ্জজনাঃ”র অর্থ_মন্ুযগণ, পিতৃগণ, দেবগণ, গন্ধববগণ, সর্প ও বাক্ষসগ্ণ, এবং 

“নিষাদপঞ্চমান্‌ বর্ণান্‌ মন্যতে শাকটায়নঃ।” 


(১) বাহিত”, ২৩শ ভাগ (১৩১৯), ২৭৪ পৃঠ। 
(২) ১৯২৭ ) ৫1১৮৫ ; ৩১৯।১* ইতাাদি। (৩. ১1৯২৮ (৯) ৪৫৬1৪ (৫) ৭1৮৬৭ 
(৬) ৮1৫৬1৩। 
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জোট, ১৩২*। নিষাদ। ১৪১ 


এবং “শাকটায়ন” মনে করেন,_-"পঞ্চজনাঃ*র: অর্থ, ত্রাঙ্মণাদি চারি বর্ণ, এবং 
পঞ্চম “ন্ষাদ জাতি” | যাস্ক (১০/৩।৫১৭) স্বয়ং ছুই টি খকের ব্যাথ্যায় “পঞ্চকষ্টী”র 
অর্থ লিখিয়াছেন,_“পঞ্চ মন্ুষ্যজাতানি” | তাহার ব্যাখ্যায় ছুর্গাচার্য্য পপঞ্চ 
মনথযুজাতানি”র অর্থ লিখিয়াছেন,_“ব্রাহ্মণপ্রমুখান্‌ নিষাদপঞ্চমান্‌ বর্ণান্‌।» 
সুতরাং খষিগণ “পঞ্চজনাঃ” বা “পঞ্চকৃ্ী” বে অর্থেই ব্যবহার করিয়া! থাকুন, 
প্রাচীন বেদব্যাখাতৃগণ নিষাদকেই বৈদিক যুগের পঞ্চম বর্ণ বা পঞ্চম জাতি বলিয়া 
মনে করিতেন। যভূর্বেদের “রুদ্রাধ্যায়ে” (তৈ, সং, 81৫18) নিষাদ জাতির প্রথম 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বিশ্বজিৎ ষজ্দের অনুষ্ঠানকারীকে তিন রাত্রি ক্ষতরিয়গণের মধ্যে, 
তিন রাত্রি বৈশ্তগণের মধ্যে, এবং তিন রাত্রি নিষাদগণের মধ্যে বাস করিতে 
হইত। (৭)কাত্যা্ন (২২৩০) নিষাদের লক্ষণ লিখিয়াছেন.__ 
ৎ “গ্রাম্যভোজনং নিষাদানাং মৃন্ময়াপানং চ।” 
* শনিষাদগণ অসল্ভ্যর খাস্ত থায়, এবং মাঁটার ভাগে জল পান করে।” 
অধিকারিনিরূপণ প্রসঙ্গে কাত্যায়ন (১১২) লিখিয়াছেন__ 
“নিষাদস্থপতিরগীবেধুকেহধিকৃতঃ |” 
নিষাদজাতীয় অধিপতির (স্থপতির ) বন্য গোধুমের চরুর দ্বারা যজ্ঞ করিবার 
অধিকার আছে। 
এই স্থত্রের জ$ষ্যে কর্ক এই শ্রুতি উদ্ধৃত করিয়াছেন-_ “্বস্য কুদ্রঃ পশুন্‌ 
, শৃময়েখ স্‌. বাস্তমধ্যে বৌদ্রং গাবেধুকং টক্ষং নির্বপেদ্দিতি । :..... এতয়া 
নিষাদন্থপতিং ফাজয়েদিভি৮. 
রুদ্র যাহার পণ্ত সকল নাশ করেন, সে বসতবাড়ীতে বন্য গোধুমের চরুপাক 
করিয়া, রুদ্রের উদ্দোশ্টে যাগ করিবে। ,..*, নিষাদজাতীয় স্থপতি এই ক্র 
করিবে। 
মূলের “নিষাদ-স্থপতি” মন্বঞ্ধে তর্ক উঠিয়াছে_এই পদের অর্থ “নিষাঁদগণের 
স্থপতি ( অধিপতি)” না পনিষাদজাতীর স্থপতি” ১ শেষোক্ত ব্যাখ্যার অনুকূলে 
কর্ক লিখিয়াছেন,_“নিষাদদ্রবাং হি দক্ষিণা শ্রয়তে। কুটং দক্ষিণা কাণো বা 
গর্দত ইতি” অর্থাৎ, নিষ্বোদ্ধৃত শ্রুতির বচনে নিষাদের দ্রব্যই দক্ষিণাস্বর্ূপ 
বিহিত হইয়াছে। “€ এই ইষ্টির ) দক্ষিণা, পপ্বন্ধনের জাল ক! ফাঁদ (কুট) ৮) 
অথবা কাণা গাধা ।” মীমাংসাসুত্রের ভাষ্যে (৬১/৫২) শবর “কুটং দক্ষিণা” এই 





(৭) তাগ্যমহাত্রাঙ্গণ, ১৬৬1৭ ; কাত্যায়নশ্রোতহৃত্র, ২২।২৬_-২৯। 
1৮) পণ্ডিত প্রীয্ত ভারাণচক্দ বিদারতের উপদেশানসাারে অনড়িত তল । 


জোর ১৩২ নিষাদ। ১৪১ 


এবং “শাকটায়ন” মনে করেন,__“পঞ্চজনাঃ”র£ অর্থ, ত্রাঙ্মণাদি চারি বর্ণ, এবং 
পঞ্চম পনিষাদ জাতি” । যাস্ক (১০৩।৫,৭) স্বয়ং ছুই টি খকের ব্যাখ্যায় “পঞ্চকু্টার 
অর্থ লিখিয়াছেন,_“পঞ্চ মন্ষ্যজাতানি”। তাহার ব্যাখ্যায় ছূর্গাচার্য "পঞ্চ 
মন্্যাজাতানি”্র অর্থ লিখিয়াছেন,-_“বরাহ্গণপ্রমুখান্‌ নিষাদপঞ্চমান্‌ বর্ণান্‌।” 
স্থতরাং খষিগণ “পঞ্চজনাঃ” বা “পঞ্চককষ্টী” যে অর্থেই ব্যবহার করিয়া থাকুন, 
প্রাচীন বেদব্যাখাতৃগণ নিষাঁদকেই বৈদিক যুগের পঞ্চম বর্ণ বাঁ পঞ্চম জাতি বলিয়া 
মনে করিতেন! যজুবেদের “রুদ্রাধ্যায়ে” (তৈ, সং, 81৫18) নিষাদ জাতির প্রথম 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বিশ্বজিৎ যজ্ঞের অন্ুষ্ঠানকারীকে তিন রাত্রি ক্ষত্রিযগণের মধ্যে, 
তিন রাত্রি বৈশ্তগণের মধ্যে, এবং তিন রাত্রি নিষাদগণের মধ্যে বাস করিতে 
হইত। (৪ )কাত্যায়ন (২২1৩০ ) নিষাদের লক্ষণ লিখিয়াছেন.__ 
& “খ্রামাভোজনং নিযাদানাং মৃন্ময়াপাঁনং চ।” 
পনিষাদগণ অসভ্যের খাদ্য খায়, এবং মাটার ভাণ্ডে জল পান করে ।” 
অধিকারিনিরূপণ প্রসঙ্গে কাত্যায়ন (১।১২ ) লিখিয়াছেন-_ 
পনিষাদস্থপতির্গাবেধুকেহধিকৃতঃ ॥” 

নিষাদজাতীয় অধিপতির (স্থপতির ) বন্য গোধুমের চরুর দ্বার! যজ্ঞ করিবার 
অধিকার আছে। 

এই স্থত্রের ভাষ্যে কর্ক এই শ্রুতি উদ্ধৃত করিয়াছেন__“্যসয রুদ্রঃ পশূন 
শময়েৎ স. বাস্তমধ্যে বৌদ্রং গাবেধুকং চরুং নির্বপেদিতি। ...... এতয়া 
নিষাদস্থপতিং যাঁজয়েদিত্তি 1 

কুদ্র যাহার পশু সকল নাশ করেন, সে বদতবাড়ীতে বন্য গোধূমের চরুপাঁক 
করিয়া, রুদ্রের উদ্দেশ্তে যাগ করিবে। *:-৮ নিষাদজাতীয় স্থপতি এই যজ্ঞ 
করিবে। 

মূলের “নিষাদ-স্থপতি” সম্বন্ধে তর্ক উঠিয়াছে,_এই পদের অর্থ “নিষাদগণের 
স্থপতি (অধিপতি )” না “নিষাদজাতীয় স্থপতি” ১ শেষোক্ত ব্যাখ্যার অন্থুকুলে 
কর্ক লিখিয়াছেন,_-“নিষাদব্যং হি দক্ষিণা শ্রয়তে। কুটং দক্ষিণা কাণো! বা 
গর্দিত ইতি ।” অর্থাৎ, নিয্োদ্ধত শ্রুতির বচনে নিষাদের দ্রব্যই দক্ষিণান্বরূপ 
বিহিত হইয়াছে। (এই ইষ্টির ) দক্ষিণা, পণুবন্ধনের জাল বা ফাঁদ (কুট) (৮) 
অথবা কাঁণা গাধা ।” মীমাংসান্ত্রের ভাষ্যে ৬১1৫২) শবর “কুটং দক্ষিণা” এই 


(৭) তাত্যমহাত্রা্ষণ, ১৬:৬৭ : কাত্যায়নশ্রোতসছত্র, ২২/২৬-২৯। 
(৮) পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হারাণচঞ্জর বিদ্যারতের উপদেশান্রসারে অনদ্দিত হইল । 





১৪২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


শ্রুতি উদ্ধৃত করিয়া লিখিরাছেন,_“ইতি নিষাদপ্য দ্রব্য দর্শয়তি। কুটং হি 
নিষাদানামেবোগকারকং ন আধ্যানাস্‌।1% অর্থাৎ, “কুট দক্ষিণা” এই বাক্যে 
নিষাঁদের দ্রুব্যই উল্লিখিত হইয়াছে। কুটবা পশুবন্ধনের জাল নিষাদগণের 
উপকারক বা প্রয়োজনীয়, আধ্যগণের নহে । 
এই সকল বচন-প্রমাণ হইতে দেখা বাইবে, বৈদিক ঘুগে নিষাদগণ আর্যা- 
নিবাসের নিকটে স্বতন্ন ভাবে স্বজাতীয় অধিপতিগণের অধীনে বাঁ করিত। 
ফীঁদ পাতিয়া পশুবন্ধন ইহাদের প্রধান উপজীবিকা ছিল। ব্রাহ্মণেরা নিষাদ- 
জাতীয় অধিপতি কর্তৃক অনুষ্ঠিত রৌদ্রবাগে খ্বত্বিকের কা্ধ্য করিতেন, এবং ফাঁদ 
বা কাণা গাধা দক্ষিণাস্বরূপ লাভ করিরাই তৃথ্থ হইতেন। যখন স্থুসভ্য 
আর্ধা ও অসভা নিযাদের হপো বিরোধ চলিতেছিল, তখন নিষাঁদজাতীয় 
সর্দীরগণকে সহজে বশীভূত করিবার জন্য এইরূপ ঘজ্ঞ ও এইরূপ দক্ষিণা 
বিহিত হইয়া থাকিতে পারে। 
পুরাণৌক্ত বেণরাজার উপাখ্যানে নিষাদগণের আক্ৃতিপ্রক্ৃতির উৎকৃষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যাঁর়। বেণরাজা বৈদিক বাগবজ্ঞের একান্ত বিরোধী ছিলেন। 
এই নিমিত্ত খবিগণ ভীহাকে বিনাশ করিরাছিলেন। তখন পৃথিবীতে অরাজকতা 
উপস্থিত হইয়াছিল । 
“ততঃ নংমন্থ্য তে সন্ধে মুনয়ন্ত্ন্য ভূভূতঃ 1 
মমন্থুরুর পুত্রার্থম অনপতাসা বতুতঃ ॥ 
মুগাতিএত মমুত্রস্থ তগ্যোরো পুরুসঃ কিল । 
দ্ভ্নাপরভাকাশঃ পর্বটাসো।হতিহঙ্গকঃ ॥ 
কিং করৌদীতি তান্‌ সন্ধধান্‌ বিপ্রান্‌ প্রাহ তবরান্থিতঃ। 
নিষীদেতি তমৃচৃস্তে নিনাদ স্তন সোৌহভবৎ্ | 
ততস্তৎসম্ভবা জাতা বিন্দাশৈলনিবাঁমিনঃ। 
নিষাদা মুনিশার্দ,ল পাপকর্থোগরীলক্ষণাঃ ॥ (৯) 
তার পর মুনিগণ মন্্রণা করিয়া পুত্রউৎপাদনের জন্য সেই অপুত্রক রাজার 
উরু ঘর্ষণ করিয়াছিলেন। তাহার মথিত উরু হইতে দগ্ধ স্তস্তের স্তায় কৃষ্ণবর্, 
চিপিট-নাসিক ও বদনবিশ্ষ্ট খর্ববকাঁয় এক জন পুরুষ উত্থিত হইলেন; সেই 
পুরুষ ত্রন্ত বিপ্রগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কি করিব?” তহারা 
বলিলেন, উপবেশন কর। [নিষীদ ]$ এই জন্ত সে নিষাঁদ ভইল। হে 





€») নিষ্যপুরান ১1৯৩/৩০--৩৬ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২। নিষাঁদ। ১৪৩ 


মুনিশার্দুল! বিস্ব্যপর্করতবাসী পাপকর্মের চিহ্ে চিহ্ছিত নিষাদগণ তাহার বংশধর 1” 
ভাগবতপুরাণোক্ত বেণোপাখ্যানে নিষাদের এইব্ূপ বর্ণনাদৃষ্ট হয় (1১৪198)-_ 
“কাককুষ্গেহতিহ্ম্বাঙ্গো। হৃম্ববাহ্র্মমহাহন্থঃ ৷ 
হন্বপান্রিক্লনাসাগ্ো রা ক্ষস্তা অমৃদ্ধজঃ 1” 
পন্মপুরাণের ভূমিখণ্ডে (২৭19২--৪৩) নিষাঁদের বংশপররগণ সম্বন্ধে উক্ত 
হইয়াছে _- 
“পৰ্ধতেধু বনেধে তস্য বংশঃ প্রতি ষ্টিতঃ | 
নিষাদাণ্চ কিরাতাশ্চ ভি্লানাহলকান্তথ| ॥ 
ত্রমরাশ্ট পুলিন্দাশ্চ যে চান্টে স্রেচ্ছজাতয়ঃ |” 
বাযুপুরাণে__উল্ত হইয়াছে (৬২।১২৩--১২৪)-- 
“নিবাদবংশকর্তাইদৌ বডৃবানস্তবিক্রমঃ | 
বীবরানসজৎ্ সোঁহপি বেণকলাবসংভবান্‌ ॥ 
যে চান্ঠে বিন্/নিলয়াঃ বর্নরা স্্বরাঃ খসাঃ। 
অধর্মর্চয়শ্চাপি সংকূতা বেএকআাযাৎ ॥” 
বি্ধ্যপর্ব্বতবাসী বর্ধর জাতিনিচরকে কৃষ্ণবর্ণ, থর্বাকৃতি ও চিপিট-নাসিকাঁ- 
মুখসম্পন্ন নিধাদের বংশপর বপিরা গণনা করিয়া, পুরাণকারগণ সুন্দর 
নৃতত্বজ্ঞানের পরিচন্ন দিরা গিরাছেন। মধ্া-ভারতের পার্কতাপ্রদেশবাসী ভিল, 
গোন্দ, ওরাও, মুণ্ডা, সীগতাল, শবর, জুয়া, খন্দ প্রস্ততি জাতি আকারে এখনও 
অনেকটা পৌরাণিক নিষাদের সদৃশ। সুতরাং আকৃতির হিসাবে, এই সকল 
জাতিকে একবংশোগুব মনে করা বিজ্ঞানসম্মত। বৈদিক ও পৌরাণিক 
সাহিত্যে নিষাদ জাতির থে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা একত্র পাঠ করিলে 
অনুমান হয়, নিধাঁদাকুতি নন্ধ্যগণই আর্ধ্যাবর্তের আদিম অধিবাসী ছিল। আর্ধ্য 
গুপনিবেশিকগণ ইহাদিগকে হয় বশীভূত ও অন্ত্জ জাতিতে পরিণত 
করিয়াছিলেন, না হয় সগ্নিহিত আরণ্য ও পার্বত্য প্রদেশে আশ্রয় লইতে বাধ্য 
করিয়াছিলেন। দাক্ষিণাপথের দ্রবিড়ভাষাভাষী পনিয়ান, কাদির, কুরুম্বা, 
সোলাগা, মলবেদর, ইরুলা', কণিকর প্রভৃতি জাতিও আকারে বিদ্ধ্যবাঁসী ভিল, 
গোন্দ প্রভৃতির অনুরূপ | সুতরাং ইহাদিগকেও নিষাদবংশীক়্ মনে করা যাইতে 
পারে। সার হার্বার্ট রিস্লি মধ্যভারতের ও দাক্ষিণাণথের পার্কত্য প্রদেশের 
এই সকল বর্ধর অধিবাসিগণকে স্ুসভ্য তামিল, তেলুগু, কণ্নড় ও মলয়ালম্‌- 
ভাষাভাষী জনগণের সঙ্গে একই আক্কৃতিক জাতির (91551০81 0০) 


১৪৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


“দ্রাবিড় আকৃতি” ()হ্পাণা 0 [9০)৭ রিদ্‌লি হাট পঘ05 [১5001 
911170185 গ্রন্থের চতুর্থ পরিশিষ্টে (75701 [ডি 0, ০৯০1) এই দ্রাবিড় 
শীখার বিভিন্ন জাতির লোকের নাসিকার ও দেহের দৈর্য্যের পরিমাণফলের যে 
সারাংশ প্রদান করিয়াছেন, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, এরপ শ্রেণীবিভাগ 
ুক্তিযক্ত বোধ হয় না। এই তালিকার পেরিয়া ও ইঞুলার মধ্যে একটি রেখা 
টানিয়া, রেখার উপরে উল্লিখিত স্ু্সভ্য দ্রবিড়ভাষাভাষী জাতিনিচয়কে এক 
শ্রেণীতে, এবং নীচে উল্লিখিত বর্ধর আরণ্যক জাতিনিচয়কে স্বতন্ত্র এক শ্রেণীতে 
গণনা করিতে প্রবৃত্তি হয়। তুলনার জন্য নাসিকার উচ্চতা ও প্রশস্ততার 
অনুপাত (১০) বা নাপসিকার অনুপাত ও দেহের দৈর্ঘ্য এ স্থলে বিবেচ্য । 
রেখার উপরিভাগে উল্লিখিত জাতিনিচয়ের নাসিকার গড় অঙ্গপাত 
৬৯১ হইতে ৮*র মধ্যে ) এবং নীচে উল্লিখিত জাতিনিচয়ের নাসিকার গড় অন্থু- 
পাত ৮০৯ হইতে ৯৫'১এর মধ্যে। ইহার তাৎপর্য, উপরের শ্রেণীতে যেরূপ 
নাপিকা৷ সর্বাপেক্ষা চিপিট বা স্থল বলি! গণ্য, নীচের শ্রেণীতে সেইব্নপ নাসিকাঁই 
সর্বাপেক্ষা সশ্ম। সুতরাং নাসিকাঁর হিসাবে এ স্থলে শ্রেণীবিভাগ আবশ্ক। 
এরূপ শ্রেণীভেদ সম্বন্ধে আপত্তি হইতে পারে, নাসিকার এই আকারভেদ জাতি 
বা বংশভেদজনিত নহে, পারিপার্শিক অবস্থার ভেদজনিত। উত্তরে বক্তবা এই যে, 
(১১) নীলগিরি পর্বতে একই পারিপার্থিক অবস্থার মধ্যে ইরুলা, কুরুত্বা, টোডা, 


(১০) 22147 728/4--7010101641 টহএথাটানযা 20) ১০৩১ 0768৫577200) 
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10106 016%501€0 ৮1008ট 016১5৪7৪917 (06 7056. 2501 1770১ (নাঁসিকাঁর অন্ু- 
আন 100, 


পাতি) সতী 10500017)0101-0710618)0011115675, 

(১১) ছািলের 1822%5%৭2%46 212252/ 59%4/5% 20 ৬০৫ 150, মস 
(কোটা ও বগা জাতি বাস করিয়া আসিতেছে । অথচ ইরুলা ও কুরুত্বাগণের 
নাসিকা একান্ত স্থ .ল, কিন্তু টোডা, কোটা ও বদগাগণের নাসিক! সভ্য 
ড্রাবিড়গণের নাসিকার ন্যায় নধামাকার। (১৯) আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে পাসি, 
চামার, মুসা্ার ও অন্যানা জাতি একই পারিপার্থিকি অবস্থার মধ্যে বাঁস 
করিয়া আসিতেছে । কিন্তু পাসি, চামার ও মুসাহাঁরগণের নাসিকা স্থুল, অথচ 
অন্যান্য জাতির নাসিকা মোটের উপর সপ্ন বা মধ্যমাকার। স্থতরাৎ এ 
ক্যা আগকডিিভিদ পশরিপখর্টিক ভআবস্ডাঁভড-জনিত নি হা হাহা নাখ ।  ঈ-ললি৭ 


দয, ১৩২০ । নিষাদ। ১৪৫ 


কুকুম্বা, সাঁওতাল, ভিল প্রভৃতি কৃষ্ণবর্ণ, খর্বাকার, চিপিটনাসিক পার্বত্য 
জাতিনিচয়কে স্ুসভ্য তাগিল তেলুগুগণ হইতে স্বতন্ত্বংশোদ্তব বলিয়া গণনা 
করাই সঙ্গত। রিসলি ব্যতীত অন্যান্য পাশ্চাত্য নৃতত্ববিগণ তাহাই করিয়া 
থাকেন, এবং ইরুলা, ভিল প্রভৃতি জাতিনিচয়কে প্রাক্-দ্রাবিড় (১৮6-91%া- 
৭177) নামক স্বতন্র-অ'কৃতিক জাতির মধ্যে গণনা করেন। প্রাক্দ্রাবিড় অপেক্ষা 
বৈদিক ও পৌরাণিক “নিষাদ” সংজ্ঞাই আমার সমীচীনতর বোধ হয়। সুতরাং 


পকাককৃঞ্জোহতিহস্বা্গো হস্ববাহুর্মহা হনুঃ 
হ্ন্বপানিগ্নলাসাগ্রো” 


ভারতবর্ষীয় অধিবাঁসিগণকে পনিষাদ জাতি” (35598 1২8০৩) বলিয়া অভিহিত 
করিব। 

ভারতবর্ষের বাহিরে সিংহলের বেদ্দাগণ এবং মলয় উপদ্বীপের সকাই ও 
সেমাঙ্গ প্রভৃতি জাতি নিষাদাকৃতি। (১২) ভাষাবিজ্ঞানের সাহায্যে নিষাদ 
জাতির আরও দূরবর্তী জ্ঞাতিগণের ও: ইহাদের আদিমবাসভূমিরও কতকটা 
পরিচয় পাওয়া যায়। বর্তমান কালের নিষাদগণ তিনটি পৃথক্‌ শ্রেণীর ভাষ! 
ব্যবহার করে। সাঁওতাল, ' মুণ্ডা, শবর প্রভৃতি “মুণ্ডা”শ্রেণীভূক্ত ভাষা 
ব্যবহার করে; ভিলেরা আর্ধ্য ভাষা ব্যবহার করে; এবং গোন্দ, খণ্ড, ইরুলা 
প্রস্ৃতি জাতি “দ্রাবিড়” শ্রেণীর ভাষানিচয় ব্যবহার করে। মুণ্ড শ্রেণীর 
ভাষাই'নিষাদ শেণীর আদিম ভাষা, এবং আধ্য ও দ্রাবিড় ভাষা এই শ্রেণীর 
কোনও কোনও জাতি সভাতর প্রতিবেশিগণের নিকট হইতে ধার করিয়াছে 
বলিয়া মনে হর। আসামের খাসিয়া পাহাড়ের খাসিয়াগণের ভাষার সহিত মুণ্া 
ভাষার সম্পর্ক লক্ষিত হর, এবং ডাক্তার ষ্টেন কনে! দেখাইয়াছেন,__পঞ্জাবের 
অন্তর্গত কুনাওয়ার হইতে দাচ্জিলিং পর্যন্ত বিস্তত হিমালয় প্রদেশে কথিত 
অনেক তিব্বতী-ব্রন্গ শ্রেণীর ভাষায় মুগ শ্রেণীর কোনও প্রাচীন ভাষার চিহ্ন 
অদ্যাপি লক্ষিত হয়। সুতরাং এক সময় হিমালয় হইতে বিন্ধ্য পর্যস্ত এবং 
পঞ্জাৰ হইতে আসাম পর্যন্ত ভূভাগ যে মুগ্ডাভাষাঁভাষী নিষাদগণ কর্ডৃক পরি- 
ব্যাপ্ত ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া গেল। মুণ্ডা ভাষার সহিত নিকোঁবার দ্বীপ- 
পুঞ্জের অধিবাসিগণের ভাবার, মলয় উপদ্বীপে কথিত মন্থমের শ্রেণীর ভাষার, 
এবং পলং, ওয়া, রিয়া, সকাই, সেমাং প্রভৃতি জাতির কথিত ভাষানিচয়ের 
সম্বন্ধ বিদ্যমান আছে। ম্মিথ নামক এক জন পণ্ডিত এই স্মবত ভাষা 


১৪৬ সাহিত্য । ২৪শ ব্। ২য় সংখ্যা 


গোষ্ঠীকে “অস্ত্রো-এসিয়াটিক্‌* সংজ্ঞায় সংজ্ঞিত করিয়াছেন, এবং যাহারা এই 

সকল ভাষা ব্যবহার করে, তাহাদিগকে “অস্ট্রোএপিয়াটিক জাতি” আখ্যা প্রদান 

করিয়াছেন। স্মিথ অনুমান করেন, ভারতবর্ষই এই জাতির আদি-নিবাস-ভূমি | 
শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ। 


সিন্ধুসজীত। 


আমার জীবন লয়ে কি খেলা খেলিলে ? 
আমার মনের আখি কেমনে খুলিলে ? 
আমার পরাণ ছিল কুঁড়ির মতন, 
তোমার সঙ্গতে তারে ফুটালে কেমন 2 
সকল জীবন থেন প্রস্ফুটিত কুল 
বিচিত্র আলোকে গন্ধে করিছে আকুল। 
সমস্ত জনম যেন অনন্ত রাগিণী 
ভব শীতে ওগো সিন্ধু! দিবগ যামিনী ! 
২ 
[তাগায় আনায় যোগ ওগে। পারাবার ! 
কোন্‌ দেশে কোন কালে কোন গরপার 
উদার মুদারা তারা বল কোন গ্রামে ? 
কোন মহাশবদের কোন নিত্যধামে ? 
কোন সঙ্গীতের কোন্‌ রাগিণীর প্রাণে? 
কোন সুরে, কোন তালে, কোন মহাগানে ? 
অনাদি অনন্ত নিত্য মহাপ্রাণ হ'তে 
দু'জনে এসেছি ধেন ছুটি প্রাণ-স্রোতে ! 
তার পর কতবার জনমে জনমে 
আমরা সিলেছি দৌহে মরমে মরমে, 
কতবার ছাঁড়াছাড়ি, মিলেছি আবার 


ব্রি -০ রা বি নিক রর ক ৮: 2 হি 


জো, ১৩২০। সহযোগী সাহিত্য । ১৪৭ 


তুমি ভেসে যাঁও সখা! অনন্তের পানে, 
আমি যে ভেসেছি শুধু তোমারি এ গানে! 
শরীচিত্তরঞ্জন দাস। 


2৯৪৯০ ূ রঃ 
সহযোগী সাহিত্য । 


সাহিত্যের উপাদান । 


আমেরিকার কলঙ্দিয়া বিশ্ববিগ্ভালয়ের ত্রৈমাসিক পত্রে সাহিত্যের উপাদান 
(00 70161097150 11057487০) শীর্ষক একটি সুন্দর সন্দর্ভ প্রকাশিত 
হইয়্াছে। এই সন্দভ অবলঙ্গনে মাকিণের অন্য সকল বিশ্ববিদ্ভালয়ের সাময়িক- 
পত্রে আলোচনা চলিতেছে । লেখক অধাপক হটন (7১0 7০6০7) 
বলেন যে, নিম্নলিখিত কারণেই সাহিতোর উদ্ভব সম্ভবপর হইয়া থাকে £-- 

(১) ধর্ম না থাকিলে সাহিত্য হয় না। পৃথিবীর সকল সত্যজাতির 
সাহিত্যের বনীরাদ ধন্ম। সকল দেশের সকল সাহিত্যের মূলে ধর্ম আছেই। 

(২) সাহিত্যের পুষ্টি ও বিস্তৃতি ঘটে ১1751101৯07 2120 [18175061)001- 
দে1গা7 অর্থাৎ অজ্দরেয়তাবাদে ও পরাতত্রবাদে । এমন কি, প্রণয়ের কথাতেও 
তখন অক্দরেরতাবাদ ও পরাতত্ববাদ বেন জড়ান মাথান থাকে । 

(৩) বিলাপ ও দেহাম্মবাদ (75157181ঘ) প্রবল হইলে সাহিত্যের 
অবনতি ঘটে দেহাম্মবাদ প্রবল হইলে সে জাতির মধো উচ্চাঙ্গের কাব্য-্ষ্ট 
হয় না। ইংলগ্ডের শেষ কৰি টেনিসন্; তাহার পর কেবল খুচরা! কবির সৃষ্টি 
হইয়াছে। এই সকল কবি কেবল গীতিকাব্য রচনা করিয়া শ্রান্ত হইতেছেন। 

(৪8) সাহিত্যে সংরক্ষণের (0০757581107) চেষ্টা হইলেই বুঝিতে হইবে 
যে, সাহিত্যে নৃতন স্থষ্টি বন্ধ হইয়াছে | যখন নূতন স্ষ্টি হয়, তখন ঘর গোচ্ছাই- 
বার অবসর থাঁকে না। মিল্টন বেকনের সময়ে করথানাঁ [20০০1002019 বাঁ 
বিশ্বকোষের স্থষ্টি হইয়াছিল? আর এখনই বা এত কেন? এখন সাহিত্যের 
প্রত্যেক বিভাগে একটা করিয়া! বিশ্বকোষের স্থষ্টি হইতেছে। ইহার তাঁৎপর্য্য 
এই, এখন আর নূতন স্থষ্টি হইতেছে নী, যাহা পুরাতন আছে, তাহা সাম্লাইবার 
ফাল আসিয়াছে। 

(৫) সাহিতো বিভীষিকা সাহিত্যের অবনতির একটি প্রধান কাঁরণ। 


১৪৮ সাহিত্য । ই৪শ বর্ষ ২  সুখ্া। 


আশা ও আকাঙ্া না থাকিলে সাহিত্যের স্ষ্টি-ও পুষ্টি হয় না? যতদিন মানুষ 
ভবিষ্যতের অন্দর যবনিকা ভেদ করিতে চেষ্টা করিবে, ততদিন কাব্যের সৃষ্টি 
ও সাহিত্যের পুষ্টি হইবে। কিন্তু যে দিন. হইতে মানুষ ইহকাল লইয়! ব্যস্ত 
থাকিবে, পরকালের ভাঁবন! ভাঁবিতে গেলেই ভরে শিহরিয়া উঠিবে, সেই দিন: 
হইতে জাতির সাহিত্যের অবনতির স্থত্রপাত় হইবে। ইউরোপের তথা 
মাফিণের সাহিত্যে এই বিভীষিকার ভাক প্রবেশ করিয়াছে ; সাহিত্যেও অপচয় 
ঘটিতেছে। জীবনের প্রধান বিভীষিকা, মৃত্যু। মরণ আছে বলিয়াই আমরা 
ভয় পাই। মরিতে না হইলে আমর! কিছুতেই ভীত হইতাম ,না। মরণ-ভয়ই 
সকল ভয়ের মূল। ধর্ম ও সাহিত্য এই মরণ-ভয়কে ছোট করিয়া দেয়) মরণের 
পরপারে একটা ভাব-জগতের স্থষ্টি করিয়া, মরণকে লব-জীবনের দ্বারম্বর্ূপ. 
করিয়া, মৃত্যুর বিভীষিকাকে অতি ক্ষুদ্র করিয়া দেয়। কিন্তু মানুষ বখন দেহ-+: 
“স্বী হয়, ভোগাগতন দেহের তুষ্টি পুষ্টিতে বিব্রত থাকিয়া মানুষ যখন অতীত ও 
- অনাগতের প্রতি অবহেলা প্রদর্শন করে, তখনই এই বিভীষিকা নানা আকারে : 
তাহাকে যেন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। সাহিত্যে এই বিভীষিকা একবার প্রবেশ 
করিলে পরে আর কথনই প্রতিভার বিকাশ হয় না। প্রতিভার দামিনী-দীপ্তি 
না থাকিলে সাহিত্যে নৃতন স্ষ্টি আর হয় না। ০ সথষ্টি না হইলে সাহিত্য 
গুফ হইয়া! যায়। 
এই পাঁচটি সিদ্ধান্ত ছাড়া লেখক আর একটা নূতন কথা কহিয়াছেন। 

কলস্বিয়া! বিশ্ববিগ্ঠালয়ে অনেকগুলি জাপানী, চীনে, ভারতবাসী ও তুর্কাঁ ছাত্র 
অধ্যয়ন করিতেছে। তিনি তাহাদের মনীষার উন্মেষভঙ্গী দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া. 
ছেন যে,__ আধুনিক ইউরোপীয় শিক্ষা ও সত্যতা ০০০ ০০-0101790 197 $ 
085 97109 01 07৪ [2৪5৮-_ গ্রাটী-সংস্কারের সমবায়ী নহে। অর্থাৎ, প্রাচ্য 
প্রক্কৃতির অনুকূল নহে। এ শিক্ষা ও সভ্যতা অবলম্বনে প্রাচ্জাতি সকল কেবল 
অনুচিকীর্ণ হইয়া পড়িবে--কেবল পাশ্চাত্যগণের নকলনবীশ হইবে। ফলে, 
উহাদের [51107091 1001৮100121157) বা জাতিগত "* বিশিষ্টতা নষ্ট হইবে। 
জাপান পাশ্চাত্য সভ্যতা অবলম্বন করিয়া প্রবল হইয়াছে বটে; পরস্ত জাপানের 
যাহা ন্জিন্ব ছিল__যে সৌন্দরধ্যলিগ্া ও মাধুর্যয-উপভোগসামর্থা, যে কোমলতা ও 
স্বজনপরায়ণতা৷ নিজস্ব ছিল__তাহা হারাইতেছে। নিজস্ব সর্বস্ব হারাইতেছে 
বলিয়াই, জাপান রুষবিজরী হইলেও, জাতির পুরাতন সাহিত্যের পুষ্টি করিতে 
পারিতেছে না। স্ৃতরাং বলিতে হয় যে, জাপানের জাতিগত বিশিষ্টতা দীর্ঘকাল-, 


" জাস্ট, ১৩২০ সহযোগী সাহিত্য % ১৪৯, 


স্থারী হইবে না। যদি এই পাশ্চাত্য সভ্যতার সজ্ঘাতে জাপানে পুরাতন ও 
* সনাতন সাহিত্যের পারম্পর্য্য বজায় রাখিয়া এক নৃতন .ও প্রবল সাহিত্যের ও 
ধর্মের উদ্ভব হইত, তাহা হইলে বুঝিতাম যে, জাতির মেদমজ্জার. সহিত এই 
পাশ্চাত্য সভ্যতা মিশিয়া গিয়াছে। তাহা যখন ঘটে নাই, ঘটিবার কোনও . 
' 'উপক্রম দেখিতেছি না, তখন হয় বলিতে হইবে যে. জাপানের অঙ্গে এই পাশ্চাত্য 
সভ্যতা পাতলা এক পৌঁছ পালিশ, ম্বাত্র; নহে ত বলিতে হইবে, জাপান “কাচমূল্যে 
কাঞ্চন বেচিয়াছে'। উহার জাতিগত বিশিষ্টতা চিরদিনের জন্য নষ্ট হইয়াছে। 
চীনের ভাগ্যও যে জাপান অপেক্ষা ভাল হইবে, এমনও বলা যায় ন!। ইহারা 
সবাই পাশ্চাত্য সত্যতা অবলম্বন করে বিলাসের খাতিরে, সর্বশক্তিমান ডলার বা 
এঅর্থের অন্বেষণে, কদাচিৎ বাঁ ইংরেজের সহিত সমকক্ষতা করিবার চেষ্টায়। 
» এমন হীন উদ্দেস্তে (০৪1107৩০900) 55:10 ৩705) শিক্ষা ও সাধনা 
কখনই সার্থক হয় না। উহার ফল বিষম হইবেই। এই হেতু অধ্যাপক বলেন' 
“যে, প্রাচ্যগণকে পাশ্চাত্য শিক্ষা দেওয়া ঠিক নহে। 
্ এডিসনের মত । 
মাকিণের বিখ্যাত বিজ্ঞানবিদ্‌ ও তড়িদ্বিগ্ভাবিশারদ্ এডিসন সাহেবকে এই 
. সন্দর্ভ অবলগ্বনে একটা মত প্রকাশ করিতে অনুরোধ করা হয়। তিনি বলেন 
ষে, “মিপ্টন, বেকন, দাস্তে, সেক্সপীয়রের সাহিত্য যাহা করিবার, তাহা করিয়াছে। 
যে মানব্তার উদ্মেষ ঘটাইলে আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতা সম্ভবপর হয়, তাহা 
মিল্টন বেকন প্রমুখ প্রতিভাশালী কবিগণ করিয়া গিয়াছেন। এখন সে 
প্রয়োজন নাই, তাই তেমন কবি ও লেখক অন্মগ্রহণ করিতেছে না। ইহা 
." ভাবের ধুগ নহে, খেয়াল-কল্পনার যুগ নহে) ইহা কর্পযুগ, আবিফারের যুগ-_ 
্রন্কৃতি-দেবীর. অবগুঠন-মোচনের নুগ। এখনকার সাহিত্য পদার্থতন্ব লইয়া পুর্ণ 
থাকিবে । এখনকার কবিতা কল্পনা নহে? যাহা দেখিতেছি, বুঝিতেছি, 
শুনিতেছি, তাহারই বর্ণনা । এখনকার সাহিত্য সৃষ্ট জগতের চাতুরী-বিকাশে 
প্রমভ্ত থাকিবে । মিল্টন, চসারের মাপকাঠীতে এখনকার দাহিত্য মাঁপিলে 
চলিবে না? সাহিত্য জাতির প্রক্কৃতির পরিচুক ; জাতির যেমন প্রক্কৃতি হইবে, 
সাহিত্যও সেই আকার ধারণ করিবে। সে জন্ত চিত্ত! করিতে নাই, বিহ্বল 
হইতে নাই। তবে জাতির উত্থান পতন যে বিধির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, সে বিধি 
মন্ুত্য-ুদ্ধির অতভীত। ন্ুৃতরাং তাহার জন্তও চিন্তিত হইতে নাই। তবে ইহ! 
আমি স্বীকার করি যে, সাহিত্যে বিভীষিকা জাতির অধঃপতনের লক্ষণ বটে। 
সহ 


১৫০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


চীন জাঁপানের কথা তুলিয়া অধ্যাপক বাহা' বলিয়াছেন, তাহার উত্তরে আমি 
এই বলিতে পারি থে, খুষ্টান ইউরোপ খুষ্টানী সভ্যতা এসিয়া মহাদেশ হইতে 
পাঁইয়াছিল ; নানব সারাসেন ও আরব সভ্যতার কাছে সভ্যতার বর্ণপরিচয় : 
করিয়াছিল; অথচ ইউরোপ এই পাঁচ শত বৎসরে একটা নিজস্ব সভ্যতার স্থষ্টি 
করিয়াছে । চীন ও জাপান সেই পন্থা অবলগ্বন করিবে না, বা করিতে পারিবে 
না, এমন কথা কেহ বলিতে পারে না। পাশ্চাত্যগণ অপেক্ষা প্রাচ্য জাতি 
সকলের অধিকতর উপযোগিতা শক্তি-(8191915111) আছে । আমার মনে 
হয়, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সঙ্ঘাতে একটা অভিনব সভ্যতা! ও সাহিত্যের স্থষ্ট 
হইবে। সে পক্ষে ধিনি অন্তরায় হইবেন, তিনি মনুষ্সাধারণের শত্রুতা 
করিবেন” 

এই [700759% বা পরিচয়-বিবৃতি বোস্বাইয়ের কোনও একখানা দৈনিক 
কাগজে ছাপা হয়। আমি তাহারই সারাংশ উদ্ধত করিয়া দিলাম । 

শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


আমাদের জ্যোতি । 


ভারতবর্ষ, মিশর ও বাবিলোন প্রভৃতি দেশে যখন অতি প্রাচীন কালে 
মাঁনব-সভ্যতা বিকশিত হইতেছিল, তখন দেশনিষ্ঠ প্রাকৃতিক অবস্থার ফলে ভিন্ন 
ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের জ্ঞান উৎকর্ষ লাভ করিতেছিল। বৈদিক যুগের 
গ্রন্থ পড়িয়া এইরূপ অনুমান হয় যে, যক্তক্রিয়া নিষ্পন্ন করিবার নিমিত্ত কতকগুলি 
নক্ষত্রের গণনা ব্যতিরিক্ত অন্ত কোনরূপ জ্যোতিষী গণনার খুধ অধিক ব্যাবহারিক 
প্রয়োজন ছিল না । অনেক বিষরের জ্ঞানেই ভারতবর্ষ অন্ান্য দেশ অপেক্ষা 
অধিক উন্নতি লাভ করিয়াছিল। কিন্তু প্রয়োজনের তাড়নার অভাবে জ্যোতিষ 
সম্বন্ধে হয় ত বা এ দেশে মিশর কিংবা বাঁবিলোনের মত উন্নতি হয় নাই । 
বাহারা এ কালের জ্যোতিষশাস্ত্ে স্থপপ্ডতিত, এবং প্রাচীন সাহিত্যের সহিত ধাহাদের 
বিশেষ পরিচয় আছে, তাহারা এ বিষয়ের বিশেষ তথ্য নিরূপণ করিয়া আমাদের 
কৌতুহল চরিভার্থ করিতে পারেন। স্বদেশ-গ্রীতির প্রেরণার অনেক সুযোগ্য 
ব্যক্তি এই ইতিহাসের কথা শুনাইতে গির! এত কারনিক কথা বলিয়! থাকেন 
যে, আমরা যথার্থ ইতিহাসটুকু ধরিয়া উঠিতে পারি না। 

সম্ভবতঃ যে যুগে রাশিচক্র প্রতৃতি বিষয়ে এ দেশে কাহারও কোনও প্রকার 


জৈষ্ট, ১৩২০ আমাদের জ্যোতিষ । ১৫১ 


জ্ঞান ছিল না, অনেকে সেই যুগের সাহিত্যের এমন রূপক ব্যাখ্যা করিয়! থাকেন, 
যাহাতে সেই সাহিত্যের নায়ক-নায্মিকাদিগকেই রাশিচক্র হইয়া দীড়াইতে হয়! 
মহাভারত সম্বন্ধে এইরূপ হাম্তকর ব্যাখ্যা পড়িয়াছি। যাহাতে জ্যোতিষ-বিষয়ক 
বিশেষ জ্ঞানের কথা লিখিত হইবার কথা, সেই জ্যোতিষ-বিষয়ক গ্রন্থে যদি তাহা 
না থাকে, তাহা হইলে, পুরাণের কিংবা গন্প-গ্রন্থের নিগুঢ ব্যাখ্যা করিয়া মেই 
জ্ঞানের পরিচঘ দেওয়া চলে না। যদি জ্যোতিষের জ্ঞানের ধারাবাহিক উন্নতির 
ইতিহাস থাকিত, তাহা হইলে সাহিত্য এত অধিকপরিমাণে বুদ্ধির খেয়ালে রচিত 
জালে জড়িত হইত না । যে শ্রেণীর লোক ক্রমাগতই বুদ্ধি খাটাইয়া পুষ্পক রথের 
নাম অবলম্বনে প্রাচীন কালের ব্যোমঘানের কথা বলিয়া থাকেন, তাহাদিগকে 
কেহ থামাইতে পারিবে না; তবে বিতগ্ীবুদ্ধিবিরহিত পাঠকেরা অনেক শিখিতে 
পারিবেন, এবং অনেক ভ্রম হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করিতে পারিবেন । 

এ দেশে প্রাচীনকালে জ্যোতিষের কত উন্নতি হইয়াছিল, তাহা! বুঝিতে 
হইলে গোটাকতক গোড়ার কথা স্থির করিয়া লইতে হয়। কথাগুলি এই--দকল 
দেশের সকল জাতির মধ্যেই সেকালে ও একালে কৃর্য্য, চন্্র ও নক্ষত্র দেখিয়া 
কতকগুলি গণনা সহজেই হইতে পারিয়াছে। জ্ঞানের সুম্জূতা ও উন্নতির বিচার 
করিতে হইলে দেখিতে হয় যে, সে সহজলভ্য তত্ব-সংগ্রহের পর কি কারণে 
কোন্‌ জাতি কত অধিক দূর অগ্রসর হইয়াছে। আমাদের সহজদৃষ্টিতে যেগুলি 
ধরিতে পারা যায়, এমন গো্টাকতক কথা বলিতেছি। 

(৯ জ্যোতিষ্ষেরা অত্রির নয়নসমুখ কি না, অথবা এ কথাটার মধ্যে 
কোনও একটা নিগুঢ় আধ্যান্মিকতত্ব লুকাইয়া আছে কি না, দে সকল 
কথা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া, এটুকু সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, এ 
পর্যাস্ত পৃথিবীতে এমন কোনও মানবসমাজের বিবরণ পাওয়া যায় নাই, যাহাঁদের 
মধ্যে সূর্য, চন্দ্র ও নক্ষত্রের সহিত পরিচয়ের অভাব জানিতে পারা গিয়াছে । 
অতি বর্ধরের নিকটেও জ্যোতিষ্ষপুঞ্জ বিস্ময় ও ধ্যানের বিষয়। কৃর্য্যের 
উদয় অন্ত হইতে দিবারান্রির গণনা হয়; খতুভেদে উত্তাপের নু[নাধিক্য ঘটে, 
এবং খতুর গণনা হইতে বসর-গণনা আরব হয়। কাজেই হুর্ধ্ের পথ ও 
উত্তরায়ন, দক্ষিণায়ন প্রভৃতি অতি সহজে সকল জাতির মধ্যেই গণিত হইতে 
পারে, এবং হইয়াছে। 

(২) অতি বর্ধরের নিকটেও চন্দ্রের নি ও ক্ষর-বৃদ্ধি সুস্পষ্ট হয়। 
পক্ষ ও মাদগণনাও অতি সহজ কথা। এই মাসগুলি লইয়া খতুর সহিত 


১৫২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


ও স্থর্ধ্যের অফননের সহিত মিলাইতে গেলে ৩৬০ দিনের বৎসরে কুলায় না। 
৩৬০ দিনের বৎসর-গণনায় অয্ূনের সহিত মিলাইতে গেলে, ৩৬* দিনের বৎসর 
গণনার বিদ্যাকে জ্যোতিষ বলিয়া গৌরব করিতে গেলে, গদ্য না শিখিয়া গদ্যে 
কথা কহিবার ক্ষমতার গৌরবের মতই হয়। বৈদিক ও পৌরাণিক গণনায় 
আমরা অধিমাঁস ধরিয়া লইয়া ৩৬৫ দিনের হিসাব বজায় রাখিরা আসিতেছি। 
এই ৩৬৫ দিনে বৎসর-গণনা অন্ততঃ থুষ্টপূর্্ব পঞ্চম শতাবীর 'পুর্কেবে মিশরে 
প্রচলিত হইয়াছিল, এবং ধিশরের জ্ঞান নিরপেক্ষভাবেই বাঁবিলোনেও প্রচলিত 
হইয়াছিল। বৈদিক গণনায়ও এই ৩৬৫ দিনের বিচার আছে; কিন্তু বৈদিক 
যুগের বয়স এখনও নির্ণীত হয় নাই৷ 

(৩) যাহারা নিতান্ত অসভ্য অবস্থা হইতে একটু উন্নতিলাভ করিয়াছিল, 
এবং বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া জ্যোতিষ্ষপুঞ্জ দেখিতে দেখিতে উহাদের গতিবিধির প্রাতি 
লক্ষ্য করিয়াছিল, তাহারাই নক্ষত্রে নক্ষত্রে একটা প্রভেদ বুঝিতে পারিয়াছিল। 
নক্ষত্রগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পাইয়াছিল যে, ওগুলি যেন ঠিক্‌ 
বথাস্থানে অবস্থিত থাকিম্া,অর্থাৎ £৩146৮০ 739510107 বজায় রাখিয়া! চলিতেছে । 
অন্ুদন্ধানটা কিঞ্চিতমাত্র সুশ্ম হইবার পর ইহাও সহজ্জে প্রত্যক্ষীভূত হইয়াছিল 
বে, গোটাকতক ক্ষেত্রের গতি সাধারণ রীতির অন্তর্ভুক্ত নহে। পাঁচটি তারার 
আপেক্ষিক অবস্থিতি সর্বদা পরিবর্তনশীল। এই পাঁচটি মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, 
শুক্র ও শনি নামে অভিহিত হইয়াছে। এই শ্রেণীর গণনা এখন সহজ 
মনে হইলেও, এক সময়ে উহ খুব সুক্ষ গণনাই ছিল। প্রাচীন জ্যোতিষশান্্ 
না পড়িলেও সাধারণ সাহিত্য হইতেই উহা স্ুম্পষ্ট হয়। ইতিহাসে পড়িয়া 
থাকি যে, মিশর ও বাবিলোনে এ জ্ঞান বহু পূর্ব কাল হইতেই ছিল। 

0) অন্যান্য নক্ষত্রগুলি স্থির থাকিলেও সাধারণ ভাবে তাহাদের গতি 
ও উদয় অন্ত লক্ষিত হয়। কোনও একটি বিশেষ নক্ষত্রের প্রতি যদি দৃষ্টি 
রাখা যায়, তাহা হইলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, এক মাস পূর্বের যে নক্ষব্রটি 
যে সময়ে যেখানে উঠিয়াছিল, এক মান পরে তাহার উদয়ে ছুই ঘণ্টা প্রতেদ 
লাড়াইরা গিয়াছে। ছুটি ঘণ্টার প্রভেদ সহজেই লক্ষিত হয়। এই সময়টি 
ভাগ করিয়া ঠিক দৈনিক চারি মিনিটের প্রভেদ সুস্পষ্ট লক্ষিত না হইলেও, প্রভেদ 
ও পরিবর্তনটুকু বুঝিতে গোল থাকে না। সকল প্রাচীন সভ্যজাতির মধ্যেই 
এই জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায় । 

(৫) এই গণনার একট সস্তা হইতে এবং সুর্যের গতিপথের সহিত & 


জোট, ১৩২০ আমাদের জ্যোতিষ । ১৫৩ 


নক্ষত্রগতি মিলাইতে গিয়া রাশিচক্রের গণনা হইয়াছে । এই রাশিগুলি গোলক 
চক্রপথে সমদূরবত্তিরূপে স্থিত নহে ১ অর্থাৎ উহাঁদিগের দারা আকাশপথটিকে 
সমান বারো ভাগে বিভক্ত করিতে পারা যায় না৷ এই রাশিচক্রের গণনা আমর 
বিদেশ হইতে পাইয়াছি বলিয়া অনেক পণ্ডিতই বলিয়া! থাকেন। সাহিত্যের 
মোটা বিচারে এ বিষয়ের যতটুকু দিদ্ধান্ত হইতে পারে. তাহা এই প্রবন্ধেই 
-করিব। চন্দ্রের অরনপথ ধরিয়া যে ২৭টি নক্ষত্রের গণনা হইয়াছে, উহ] এ 
দেশে খুব প্রাচীন । কিন্তু রাশিচক্রের নাম বহু প্রাচীন সাহিত্যে পাওয়া যায় 
না। যাহা হউক, এ কথার বিচার পরে করিতেছি । 

(৬) কলাক্ষয় ও কলাবৃদ্ধি দেখিয়া চন্ত্রকে জ্যোতিঃহীন ও কুর্ম্যের 
আলোকে প্রদীপ্ত বলিয়া অতি প্রাচীন কালের সকল জাতিই সিদ্ধান্ত করিয়াছিল। 
কেহ কাহারও নিকট হইতে তন্বটা ধার করিয়া লয় নাই। যে পক্ষে যেদ্দিক 
হইতে কূর্ধ্যের আলোক পাইবার কথা, চন্দ্রের আলোকিত কলা সেই দিকে মুখ 
করিয়া থাকে ; এটা সকলে সর্বদা দেখিতে পাইত। কবি কালিদাসের মেঘদূতে 
আছে--প্রাচীমূলে তন্গমিব কলামাত্রশেষাং হিমাংশোঃ | 

(৭) চন্দ্রটিকে যদি কোনও এক সময়ে একটি নিকটবর্তা ক্ষেত্রের কাছে 
দেখিবার পর উহার আপেক্ষিক অবস্থিতির বিচার করা যায়, তাহা হইলে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, প্রতিবারেই চন্দ্র সরিয়া সরিয়া যাইতেছে ।. তাহার পর 
আবার ২৭ দিনের পর (২৭ দিন ৮ ঘণ্টা) ঈক্দরটি নক্ষত্রমণ্ডলীর নধ্যে, প্রথম- 
পরিরৃষ্ স্থানে ফিরিয়া আসিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। এই পর্যবেক্ষণ খুব 
শাদা । মনে করুন, এই গণনাটা। পূর্ণিমায় আরম্ভ করা গরিয়াছিল ; তাহা হইলে 
চন্দ্র খন পূর্বস্থানে ফিরিয্কা আসিল, তখনও উহার কলা পূর্ণ হয় নাই। স্রধ্য 
এই সময় যতটা পথ চলিয়া গিয়াছে, ততটা অগ্রসর হইতে, এবং পূর্ণ কলা পাইতে 
চন্দ্রের আরও ছই দিন লাগিবে। নক্ষত্রমগ্ুলের মধ্যে চন্দ্রের এই স্থিতি-গণনাও 
বহু প্রাচীন কাল হইতে সকল সভ্য দেশেই হইয়া গিয়াছিল। সকল সভ্যদেশেই 
হইয়াছিল বলিলে এ কথা বুঝায় না যে, এ গণনায় কুক্্তা নাই। পূর্ববর্তী 
অনেক গণনা অপেক্ষা এ গণনায় পরিদর্শন-ক্ষমৃতা বেশী লক্ষ্য করা যায়। 

(৮) গ্রহণ-গণনার সহিত সপ্তম তত্বটির বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আছে। কোনও 
একটি নির্দিষ্ট স্থানে চন্দ্রের প্রত্যাগমনে ২৭৯ দিন লাগে কিন্তু সুর্যের প্রায় 
৩৪৭ দিন লাগে ১ অর্থাৎ, চন্দ্রের ২৪২ বার প্রত্যাগমনের সময়ে হুর্য্যের প্রত্যাগমন 


১৫৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


লইয়াই প্রাচীন কালে ভবিষ্যৎ গ্রহণ-গণনা সুসাধ্য হইয়াছিল। কেবলমাত্র 
গ্রহণ দেখিয়া গ্রহণ-গণনার কথা অপেক্ষাকৃত সহজ | গ্রহণের কারণ বুঝিতে না 
পারিলেও গ্রহণ দেখা অসভ্যের পক্ষে স্বাভাবিক । চন্ত্রগ্রহণ অপেক্ষা! সুর্য গ্রহণ 
অবস্ত সহজে উপলব্ধ হয় । সময়ে সময়ে গ্রহণ দর্শন করিয়া লোকে যে ভীত ও 
বিশ্মিত হইত, এ কালেও সে কথা৷ এ দেশে বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে না । 
কয়েকবার গ্রহণ দেখিবার পরই যে দিন গ্রহণ হয়, লোকে সে দিন বিশেষ 
করিয়া স্মরণ রাখিত। একটি মনুষ্যের পক্ষে ১৮ বৎসর পর্য্যন্ত এই গ্রহণ পর্য্য- 
বেক্ষণ অতান্ত সম্ভব হইলেও, পরিদর্শন-ক্ষমতা ও কৌতুহল বেশী জাগিয়া! না 
উঠিলে কেহই গণনা! করিতে পারেন না। আজিকার দিনে যে প্রকার গ্রহণ 
দেখা গেল, আঠার বৎসর দশ দিন পরে প্রান ঠিক সেই প্রকার গ্রহণ দৃষ্ট হয়। 
একবার এটা ধরিয়া ফেলিয়া গণনা করিলে, গণনাটা! প্রায়শঃ নির্ভুল হওয়া সম্ভব 

(৯) এই মোটামুটি এহণ-গণনার বিগ্ার সহিত চন্দ্র সুর্যের প্রত্যাগমনের 
যে কালের কথা বলিয্লাছি, তাহ মিলাইয়া লইলে, গণনা সহজ হইয়া পড়ে। 
তাহার উপর আবার চন্্র-গ্রহণ পূর্ণিমায় ও সৃুর্যা-গ্রহণ অমাবস্যায় দেখিয়া নৃতন 
কথারও আবিষ্কার হইতে পারে! ভূ-ভ্রমণবাদ জানা না থাকিলেও সাধারণ 
গণনাগুলিতে কোনও বাধা উপস্থিত হয় না। চন্দ্র ও সুষ্য পৃথিবীকে ৰেষ্টন 
করিয়া ঘুরিতেছে। উহাদের যখন গতিবৈষম্য আছে, তখন ছুইটি সমদূরবন্তী 
হইলে পরস্পর সংঘর্ষণ হইত) কাজেই একটা অপেক্ষা অন্যটা! অবশ্যই কিছু 
দুরবন্তী। গ্রহণটা বখন অমাবস্যা পুর্ণিমার হয়, এবং একটা যখন ঘুরিতে ুরিতে 
অবশ্যই অন্যটার দৃষ্টিরোধ করিয়া দিতে পারে, তখন একটু স্থস্্র গণনায় ধীরে 
ধীরে ছায়াপাতের কথাও জানা যায়। কালিদাসের রঘুবংশের ১৪শ সর্গে 
এই ছায়া-পাতের কথায় লিখিত হইয়াছে__ 

ছায়৷ হি ভূমেঃ শশিনো মলব্বে- 
নারোপিত। শুদ্ধিমতঃ প্রজাভিঃ | 

চন্দ্রের উপরকার যে দাগটা কলঙ্ক বলিয়া পরিচিত ছিল, তাহা ছাক্লাপাতের 
তত্ব-আবিষ্কারের পর হইতে ভূমির ছায়া বলিয়াই এ যুগে বিচারিত হইয়াছিল । 
জ্যোতিষীদিগের বিশুদ্ধতর তত্বের আবিষ্কার কালিদাসের সময়ের পরবর্তী সময়ে 
হইয়াছিল বলিয়া মনে করিতে হয়। 

টলেমির (1১01610:) “অল্মাগেষ্ট” গ্রষ্টাব্ের ২য় শতাব্দীর মধ্যভাগে রচিত । 
এই গ্রন্থখানির বে সব্বলোকন্থবোধ্য বিবৃতি পাওয়া যায়, তাহাতে দেখিতে পাই 
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ষে, উল্লিখিত সমস্ত গণনার কথা ছাড়াও উহাতে আরও সুক্ষ হুঙ্া তত্বেরও 
ব্যাখ্যা আছে। কিন্ত তখনও পধ্যন্ত তূ-ভ্রমণবাদ আবিষ্কৃত হর নাই, বিদেশ- 
বাণিজ্য, সমুদ্র-গমন প্রভৃতি সামাজিক সভ্যতার ফলে প্র গ্রন্থের সহজ তত্বগুলির 
মধ্যেও অনেক প্রশংসনীয় সুক্সসতা দেখিতে পাওয়া যাঁয়। বিদেশীয়দিগের 
জ্যোতিষের জ্ঞানের কথা বিশেষ করিয়া বলিতে বসি নাই। কিন্তু এই গ্রন্থের 
একটি গণনার কথা উল্লেখ করিতে হইবে । রাশিচক্রের গণনা উলেমির গ্রন্ হইতে 
২য় শতাব্ীর পরে ভারতে আগত বলিয়া যে কথা আছে, তাহার বিচার করিয়া 
দেখিতে হইবে। টলেমির গণনায় যে গ্রহ পৃথিবী হইতে যত অধিক দুরে 
অবস্থিত, তাহার তালিকা দিতেছি। চন্দ্র পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা সন্ধিহিত, এবং শনি 
সর্বাপেক্ষা দুরে অবস্থিত। দূরত্বের হিসাবে নামগুলি পরে পরে এইরূপ, যথা 


১। চন্দ (সোম) ২। বুধ ৩। শুক্র 
৪। রবি (শষ্য) ৫1 মঙ্গল ৬। বৃহস্পতি 
৭। শনি। 





এই গ্রহগুলি লইস্গা বারের গণনা ও সপ্তাহগণনা কি প্রকারে উদ্ভূত 
হইয়াছিল, তাহ! বলিতেছি। বিদেনীয়দিগের মধ্যে যাহারা ফলিত জ্যোতিষ মানিত, 


দিনা রায়ের ব্রাক বান 


১৫৬ সাহিত্য । ২৪শবর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


সাঁজাইয়া, একটা উন্টাপান্টা শৃঙ্খলায় ওগুলির গণনা .করিত। যাঁছুবিপ্তান্ জন্য 
টেড়ার্বাকা গণনাই সর্বত্র প্রশস্ত দেখিতে পাওয়া ষায়। প্রথমে গ্রহের দূরত্বের 
হিসাবে একটি চক্রে গ্রহগুলি সাজাইয়্া দিতেছি। এখন দেখুন বে, টলেমির 
গণনার হিসাবে সোম হইতে আরম্ভ করিয়া শনি পর্য্যন্ত গ্রহগুলি পরে পরে চক্রের 
উপর সাজান হইয়াছে । এখন রবি হইতে আরস্ত করিয়া বৃত্তের মধ্যস্থ রেখাগুলির 
পথ দেখিয়া লউন। রবি হইতে সৌম পর্যন্ত আসিয়া, তাহার পর সহজ ভাবে 
সোম হইতে মঙ্গল, মঙ্গল হইতে বুধ, বুধ হইতে বৃহস্পতি, বৃহস্পতি হইতে শুক্র 
এবং শুক্র হইতে শনিতে আসিলে, যাছুকরের ক্ষেত্রটি অঙ্কিত হইয়! বাইবে। 
বিদেশের বার-গণনার এই ইতিহাস । 

এখানে কয়েকটি কথা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতে হইবে । (১) আমাদের 
দেশের কোনও জ্যোতিষী পণ্ডিতই বলেন না যে, টলেমির গণনায় পৃথিবী হইতে 
যে গ্রহ যত দূরে অবস্থিত বলিয়া বর্ণিত, তাহা এ দেশের কোনও জ্যোতিষ শান্ত 
্থীক্কত হইয়াছে। (২) টলেমির দেশের লোক যে কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া! যে 
যাছুবিগ্তার ক্ষেত্র অণকিয়া উল্টাপাণ্টা পদ্ধতিতে গ্রহগুলির নাম করিয়াছে, সেই 

ংস্কার ও সেই যাদুবিগ্ভা এ দেশে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত বলিয়া সকলেই স্বীকার 
করেন। (৩) তবুও মজা এই যে, ভারতবর্ষে টলেমির গণনার উপ্টাপাল্ট। পদ্ধতি 
প্রভৃতি স্বীকৃত না হইয়াও, সেই কারণগুলির ফলম্বরূপে যে ভাবে রৰি সোম 
প্রভৃতি হইতে শনিবারের পর্যান্ত গণনা প্রচলিত হইফ্লাছিল, সেই গণনাই আমাদের 
দেশে লক্ষ্য করিতেছি। ইহা হইতে সন্দেহটা গভীর হইয়। উঠে ধে, রবি সোম 
প্রভৃতি ক্রমে গ্রহ লইয়া বার গণনাটা আমরা বিদেশ হইতেই পাইয়াছি। এ 
গণনার উৎপত্তির কারণ গুলির সহিত আমাদের সম্পর্ক না থাকিলেও, আমর! 
সাধারণ ব্যবহারে গণনার এ ক্রঘটি লইয়াছি, এই সন্দেহটি দুীভূত হইবার আরও 
অনেক কারণ আছে। সেগুলিরও উল্লেখ করিতেছি। 

বৈদিক সাহিত্যে গ্রন্থের নাম নাই, এবং গ্রহ লইয়া! বার-গণনা নাই। এ 
গণন! প্রাচীন বৌদ্ধযুগের সাহিত্যে নাই, পাণিনিতে নাই, থৃষ্পূর্বব ২য় শতাব্দীর 
মহাভাষ্যেও নাই । মহাভারতের কোনও স্থানেই যে বারগণনা নাই, এ কথাও 
সকলের জানিয়া রাখা উচিত । এতদ্যতীত যে সকল গ্রপ্থ নিশ্চয়ই খুষ্ট পুর্ব 
কোনও অবো, কিংবা খ্রীষ্টান্দের ১ম শতাব্দীতে রচিত হইয়াছিল বলিয়া অন্য 
কারণে প্রমাণিত হয়, তাহার কোনও স্থলেই গ্রহগণনা কিংবা বারগণনা পাওয়া 
যায় না। সর্বত্রই কেবল নক্ষত্র ও তিথি লইয়া গণনা, এবং তিথি দ্বারা 


ক 
মর 
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দিবদগণনা। দেখিতে পাওয়া যার়। ইহা হইতে সন্দেহের কথাটা কি সত্য 
বলিয়াই মনে হয় না? 

রাশিচক্রের গণনাও বিদেশ হইতে এ দেশে আসিয়াছিল বলিয়া প্রসিদ্ধি 
আছে) বে খবতুর যে প্রকার অবস্থা হইতে দ্বাদশ রাশির নাম করণ হইয়াছে, ' 
তাহা ভারতবর্ষের খতু ও অবস্থার সহিত মেলে না । মেষ বৃষাঁদির বসন্তে 
সন্তানপ্রদব হইতে যদি এ নামের উৎপত্তি হইয়া! থাকে, তবে মেষপালক ভবধুরে 
জাতির মধ্যেই রী নামের উৎপত্তি সম্ভবপর হয়। সে দেশের খতুগুলির সঙ্গেও 
রাশিগুলির মিল আছে বলিয়া পণ্ডিতদিগের মুখে শুনিতে পাই। রাশি ও 
রাশিচক্রের কথা আমাদের বৈদিক কিংবা ততপরবর্তী বৌদ্ধুগের কোনও 
সাহিত্যে নাই। 

বারের নাম সম্বন্ধে আমার আর একটা খটকা আছে। আমার এ খটুকার 
কথা চারি পাঁচ বদর পূর্ব্বে কয়েক জন ইউরোপীয় পত্ডিতকে বলিয়াছিলাম। 
প্রায় খুষ্টোত্বর পঞ্চম শতাব্দীতে রচিত পঞ্চতন্ব গ্রদ্থে রবিবারের নাম পাই 
“্তট্টারক বাসর”। কুত্রাপি কোনও শান্তর ূ্য্যকে “ভট্টারক” বলা হয় নাই। 
চতুর্থ, পঞ্চম ও ঘষ্ঠ শতাব্দীর অনেক লিপিতে প্রভৃত সম্পন্ন রাজাকে 
“্তন্টারক” বলা হইয়াঁছে। প্রভুর বার অর্থাৎ 1০:05 ৫4)" শব্দের অনুবাদ হইতে 
ত উহার উৎপত্তি নয়? থুষ্টোত্তর প্রথম শতাব্দীর কথা যাহাই হউক, ৩য় ও 
ওর্ঘ শতাব্দীতে যে তারতের অন্তর্ুক্ত গান্ধার প্রভৃতি দেশের অদূরে খুষ্টর্ 
প্রচারিত হইতেছিল, তাহার অনেক প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে । রবিবার বলিয়া 
উপবাস করিবার কথ কোনও প্রাটীন স্মৃতিতে দেখি নাই । এরূপ হইতে পারে 
নাকি যে, প্র যুগে গান্ধারের নিকটবর্তী প্রদেশে যাহারা খুষ্টান হইয়া সে কালের 
নিয়মে রবিবার পালন করিত, এবং সে দিন মাছ মাংস খাইত না, ধূর্তের সহিত 
তাহা দিগের তুলনা করিয়া পঞ্চতন্তর-কার পরিহীসচ্ছলেই লিখিয়াছিলেন যে, “আজ 
ভট্টারক-বাসরে এই ভন্বগুলি কেমন করিয়া দত্তে স্পর্শ করিব?” এই সময়কার 
অন্ত গ্রীষ্টানদের কথার বিচার যদি নাই করা যায়, তবুও স্বীকার করিতে হইবে 
যে, এ ঘুগে রোমবাসীর সহিত ভারতবর্ষীয়দিগের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইয়া গিরাছিল। 
ইটালীর ভাষায় রবিবারের নাম কিন্ত ঠিকৃ ভট্টারকবার, বা 19077671051 
আমাদের দেশে বারের নাম নৃতন বলিয়া এ সনদেহও হইস্বাছে যে, বৃহস্পতিবারের 
ইটালীয় নাম 07০%০)র সহিত স্থুরে মিলাইয়া এ বারের “জীববাসর” নামের 


বাকি 





১৫৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংগ্যা। 


বাহাই হউক, যুগের পর যুগে যে ভাবে এ দেশে জ্যোতিষের জ্ঞান বিকশিত 
হইয়াছিল, আমরা তাহার ধারাবাহিক ইতিহাস চাই। কয়েক জন ইউরোপীয় 
পণ্ডিত এই কার্যে ব্যাপূত আছেন, জানি । কিন্ত এ দেশ হইতে এই তত্ব- 
সংগ্রহের জন্য কেহ কি অগ্রসর হইবেন না? অধ্যাপক রায়সাঁহেব যৌগেশচন্দ্র 
রায় মহাশয় কয়েক বৎসর পুর্ব্বে এ দেশের জ্যোতিষশাস্ত্রের যে ইতিহাস লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে, তাহা স্বীকার করি। কিন্তু খাট 
স্বদেশের উন্নতি ও বিদেশীয় প্রভাব সম্বন্ধে অনেক কথাই তাহার গ্রন্থে অস্পষ্ট 
রহিয়াছে। জানি না, এ অস্পষ্টতা স্বদেশগ্রীতির প্রেরণায় উৎপন্ন কি না।-/ 
যোগেশ বাবু যদি তাহার এখনকার অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সে পূর্বের গ্রস্থথানির 
পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন করেন, তাহা হইলে, প্রাচীনকালের জ্ঞানের একটি 
দিকের ইতিহাস জানিতে পারিয়া আমরা কৃতার্থ হইতে গারি | 


শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার । 


স্পা / 


/ 
মায়ার খেলা । 

বৈশাখের শুরু পক্ষের শুভ রজনীতে প্রসন্নকুমার বেদান্তবাগীশ সংসারের 
একমাত্র স্সেহবন্ধন চতুদ্দশবর্ষীয়া কন্যা মনোরমাকে সহায়সম্পদশূন্য পিতৃহীন 
তারাপদ ুখোপাধ্যায়ের হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। 

দীর্ঘকাল ধরিয়া তিনি স্ুপাত্রের অনুসন্ধান করিতেছিলেন। বহু সন্ত্রস্ত 
বংশীয়, বিদ্বান ও ধনবান পাত্রও মিলিরাছিল ১ কিন্তু আজীবন স্নেহ ও আদরে 
প্রতিপাঁলিতা মনোরমাকে তিনি নয়নের অন্তরাল করিতে সম্মত ছিলেন না । 
কোনও সদ্ংশজ দরিদ্র সচ্চরিত্র যুবককে জামাতৃপদে বরণ করিয়া নিজভবনের 
অনতিদূরে কন্যা-জামাতার গৃহ নিন্মীণ করিয়া দিবেন, বেদদান্তবাগীশের এইরূপই 
ংকল্প ছিল। তীহার স্থাবর অস্থাবর সমুদয় সম্পত্তির তাহাঁরাই ত একমাত্র 
উত্তরাধিকারী । কিন্তু এতদিন তাহার মনের আশা মিটে নাই ; বহু চেষ্টা সত্বেও 
অন্থরূপ পাত্রের কোনও সন্ধানই তিনি পান নাই। 

তাই খন কাব্য ও অলঙ্কার শাস্ত্রের পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া নিঃস্ব তারাপদ 
বেদান্ত-পাঁঠের জন্য কমলাপুরে আসিল, তখন হইতেই এই প্রিয়দর্শন মেধাবী 


জোট, ১৩২০। মায়ার খেলা । ১৫৯ 


ছাত্রটির প্রতি বেদাস্তবাগীশের দৃষ্টি পড়িয়াছিল। তারাপদর জননী ব্যতীত 
সংসারে আর কেহ ছিল না। আশ্রয়হীন যুবক মাতাঁকে সঙ্গে করিয়াই কমলা- 
পুরে আসিয়াছিল। অন্যত্র তাহার স্থান ছিল না। জ্ঞাতিদিগের দৌরায্ম্যে ও 
অত্যাচারে ভদ্রাসনটুকু পধ্যন্ত সে হারাইয়াছিল। গবর্ষেন্টের প্রদত্ত মাসিক 
বৃত্তিমাত্র তাহার ভরসা । কমলাপুরের কোনও ভল্র ব্রাহ্মণের বহির্াটীর একটি 
ঘর ভাড়া লুইয়া সে মাতাকে তথায় রাখিয়াছিল। 

কুলে শীলে সর্ধাংশেই তারাপদ শ্রেষ্ঠ। বেদাস্তবাগীশ এইরূপ পাত্রেরই 
অনুমন্ধান করিতেছিলেন। কয়েক মাস পরে তিনি স্বয়ং তারাপদর জননীর 
কাছে কথাটা পাড়িলেন। বিধবা অত্যান্ত আগ্রহে সম্মতি দিলেন। এমন সম্বন্ধ 
কোথায় পাইবেন ? দেশে দশে প্রসন্নকুমার বেদান্তবাগীশকে কে না চিনিত? 
এত বড় বৈদাস্তিক সে অঞ্চলে আর কেহ ছিলেন না। দেবী ভারতীর ন্যায় 
জননী কমলার প্রসন্ন দৃষ্টিও ব্রাহ্মণের উপর অজন্রধারে বর্ষিত হইয়াছিল। 
এরূপ শশ্বধ্যশালী দেশপুজ্য পণ্ডিতের একমাত্র সুন্দরী কন্যার সহিত, ভিখারী 
তারাপদরর বিবাহ হইবে, ইহা অপেক্ষা সৌভাগ্য ও গৌরবের বিষ আর কি 
হইতে পারে ? 

নিজবাসগৃহের অনতিদুরে ভাবী জামাতার জন্য গৃহ নির্মিত হইল। বেদাস্ত- 
বাগীশ তারাপদর নামে উহা রেজেন্রী করিয়া দিলেন। তাঁর পর শুভ দিনে শুভ 
লগ্মে বেদান্তবাগীশ নয়নপুত্তলী মনোরমীকে তারাপদর তন্তে সমর্পণ করিলেন । 

শুভ শঙ্খরোল, উলুধ্বনি ও প্রচণ্ড বাদ্যোদ্যমে সে রাত্রি কমলাপুর মুখরিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। এমন উৎসব সে গ্রামের লোক আর কখনও দেখে নাই । 

সম্প্রদানের শেষে বেদাস্তবাগীশ যখন সর্বসমক্ষে তারাপদর হাত ধরিয়া 
বলিলেন, “বাবা, আমার অন্ধের নড়িকে তোমার হাতে দিয়। আজ নিশ্চিত 
হইলাম”, তখন উপস্থিত দর্শকমণ্ডলীর অনেকেরই নয়ন অশ্রুসিক্ত হইয়াছিল। 

১ 

বিবাহ হইল বটে ) কিন্তু মনোরমা এখনও পূর্বের ন্যায় অধিকাংশ কালই 
পিতার পরিচর্যা করিত। বৈবাহিকের পাছে কোনরূপ অস্থুবিধ! হর, এ জন্য 
তারাপদর জননী পুভ্রবধূকে বলিয়া দিয়াছিলেন, “মী, আমার জন্য তোমার 
কিছু ভাবিতে হইবে না) কিন্তু দেখো, তোমার বাবার সেবার যেন কোনরূপ 
ক্রটী না হয়! তুমি ছাঁড়া তার আর কেহ নাই” 


১৬৩ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


সকান হইতে রাত্রি পথ্যন্ত যত ক্ষণ বেদীত্তবাগীশ মৃহাশর শয়ন না করিতেন, 
সে পিতার সকল কার্যে সহারূতা করিত। যতক্ষণ তিনি আহারাদির জন্য 
অন্তঃপুরে থাকিতেন, সে ছায়ার ন্যায় তাহার পাশে পাশে বেড়াইত। 

এমন ন্নেহময় গিতা আর কার আছে? শৈশবেই সে মাতৃহীন ; কিন্ত 
বেদীস্তবাগীশ এক দিন মুহূর্তের জন্যও তাহাকে সে অভাব বুঝিতে দেন নাই । 
পিতার স্নেহ মাতার আদর মনোরমা একাধারেই পাইরাছিল। দান দাসী 
সত্বেও ব্রাহ্মণ কন্যার পরিচর্যার ভার স্বয়ংই লইয়াছিলেন। তিনি স্বহস্তে 
তাহাকে ন্নান করাইতেন, খাওয়াইতেন); কোনও দিন সামান্য অন্ুথ হইলে 
বুঝে করিয়া রাখিতেন। কাহারও উপর নির্ভর করিতেন না! সেযত দিন 
ছোট ছিল, বেদাস্তবাগীশ বিশেষভাবে অন্ুরুদ্ধ হইলেও, বহুদূরবর্তী স্থানে 
কোনও বিশিষ্ট ক্রিয়া কর্মে কোগদীন করিতেন না। শুধু মায়ার মোহে অন্ধ 
হইগ্াই যে তিনি এমন করিতেন, তাহা নর়। তাহার প্রক্কৃতি অত্যন্ত দৃঢ় ছিল; 
গ্রামের কেহ কখনও বেদান্তবাগীশকে কোনও বিষয়ে বিচলিত হইতে অথবা 
অক্রপাত করিতে দেখে নাই। মাভৃহীনা কন্যার প্রতি কর্তব্যবোধই অনেক 
সময় ত্তাহাকে তুচ্ছ অর্থ, সন্ত্রম ও সম্মানলাভের আকাঙ্। হইতে বিরত রাখিত। 

বিবাহের পর পাছে পিতৃপরিচর্্যায় বঞ্চিত হইতে হয়, মনোরমার হৃদয়ে 
এইরূপ একটা আশঙ্কা ছিল। কিন্তু সে যখন শীশুড়ীর আদেশ ও স্বামীর অনু- 
মোদন পাইল, তখন দরল! ব্রাহ্মণকন্তার আনন্দ রাখিবার আর স্থান রহিল না । 
উভয় বাটার বাবধান অতি সামান্য ; সুতরাং নে শাশুড়ী ও স্বানীর সেবা করিয়াও 
পিতার পরিচর্যার বথেষ্ট অবকাশ পাইত। অধিকাংশ সময়ই সে পিতৃগৃহে 
থাকিত। 

স্বয়ং অদ্বিতীয় পণ্ডিত হইয়াও মনোরমাকে বেদান্তবাগীশ মহাশয় বেশী 
লেখাপড়া শিখান নাই। সে মোটামুটা বাঙ্গাল! জানিত, এবং করেকখানি' 
সরল সংস্কৃত গ্রন্থ পড়িয়াছিল। প্রসন্নকুমার সেবা-ধন্মটাই কন্যাকে ভাল করিরা 
শিখাইক্লাছিলেন। কিন্তু বিদূধী না হইলেও মনোরমা দর্শনশান্ত্রের ছোট বড় 
অনেকগুলি তত আয়ত্ত করিয়াছিল। বেদান্তবাঁগীশ বখন ছাত্রদিগকে উপদেশ 
দিতেন, গৃহীভ্যন্তরে থাকিয়া অনেক সময় মনোরমা তাহা শ্রবণ করিত। তীক্ষ- 
মেধাবলে বালিকা বয়সেই সে সমুদয় বিষয় আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছিল। অনেক 
সময় কোনও কোনও বিষয়ে দে এমন ছই চারিটি কথা৷ বলিত যে, বৈদাস্তিক 


সা ০, টি ০4৭ টপ ৮১০০০ ৯০০ ০, ১৮০ 


জো, ১৩২০। মায়ার খেলা! ১৬১ 


৩ 

শশুর মহাশয়ের পদধুলি লইয়া তারাপদ বলিল, “আজ্ঞে হাঁ, মা নৌকায় 
উঠিয়াছেন।” 

বেদান্তবাগীশ প্রশান্তস্বরে বলিলেন, প্ুব সাবধানে থাঁকিও। সর্বদা পত্র 
লিখিও। কোনও বিষরের অভাব হইলে তখনই আমায় জানাইতে কুষ্টিত 
হইও না । শুনিয়াছি, পুরুষোত্তমে নানাপ্রকার জুগজাচোরের প্রাহূরভাব। অজ্ঞাত- 
কুলশীলের সহিত সতর্কভাবে চলিবে । রান সর্দার ছাড়া আরও ছুই এক জন 
লোক সঙ্গে লইবে কি?” 

সম্মিতমুখে তারাপদ বলিল, “আজ্ঞা, বেশী লোকের প্রয়োজন নাই । আমি 
ও রানসর্দার মাকে অনায়াসে তীর্থ করাইয়া! আনিতে পারি ।৮ 

“ভাল, ভাল, আশীর্কীদ করি, তোমরা নিরাপদে শীঘ্ব ফিরিয়া আইস ।” 

তারাপদর মাতার বহুদিন হইতে পুরুষোত্তম-দর্শনের সাধ ছিল । পুত্রের বিবাহ 
দিয়া তাহার স্থিতি করিবার পর্‌ পুরী যাইবার জন্য তিনি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। বেদ ন্তবাগীশ বৈবাহিকার তীর্থযাত্রার আয়োজন করিয়া! দিলেন। 
তখনও পুরী রেলপথ খুলে নাই । পদব্রজে অথবা কলিকাত। হইতে ট্টামীরযোগে 
পুরুষোত্তমে বাইতে হইত। পথে নানারূপ অস্থবিধা ও বিপদের সম্ভাবনাও 
ছিল। কিন্তু তা বলিয়া কি তীর্ঘদর্শনে বাধা দেওয়া! যাঁয়? বেদীস্তবাগীশ 
তারাপদকেই মাতার নহিত পুরী যাইবার জন্য উপদেশ দিলেন । 

গ্রামের গদাই মাঝি নৌকা করিয়া তাহাদিগকে গোয়ালন্দ পঁহুছিয়! দিবে । 
তথা হইতে রেলধোগে তাহারা কলিকাতা যাইবেন) তার পর গ্রীমারে পুরী 
বাত্রা করিবেন, এইরূপ বন্দোবস্ত হইরাছিল। 

তারাপদ অন্তঃপুরে মনোরমার নিকট বিদার লইতে গেল। বিবাহের পর 
এই তাহাদের প্রথম বিচ্ছেদ। এক বৎসরের মধ্যে একদিনের জন্যও বিরহের 
যন্ত্র কেহ অনুভব করে নাই। অবিচ্ছিন্ন মিলনম্থে দীর্ঘ বৎসর চলিয়! 
গিয়াছে ; সুতরাং আসন্ন বিচ্ছেদের আশঙ্কার উভয়েরই হৃদয় সিয়মাণ! 

স্বামীর জন্য এক ডিবাঁ পান সাজিয়া রাখিয়া মনোরমা তখন দ্বারপার্থে 
দীড়াইয়াছিল। আজ হাসিমুখে বিদায় দিতে হইবে, কিন্ত হৃদয় কি ভাঙ্গিয়া 
যাইবে না? কর্তব্য কি কঠোর! আজীবন সংযমে ও মনোবৃত্তিদমনে শিক্ষালাভ 
করিলেও, আজ মনোরম কিছুতেই হৃদয়বেগ সংবরণ করিতে পারিতেছিল না। 


নহি ন্দ্রিরিত ক রর 


১৬২ সাহিত্য । ২৪শ বষ) ২য় সংখ্যা। 


ছল ছল করিতেছিল। স্বামীকে আসিতে দেখিয়া যুবতী তাড়াতাড়ি বন্াঞ্চলে 
নয়নমার্জনা করিল। শুভযাত্রার সময় কি চোখের জল ফেলিতে আছে? 

পত্ধীর পার্খে দ্ীড়াইরা তারাপদ গাটস্বরে বলিল, “ভয় কি মন্থু? শীঘ্রই 
নির্বিছ্ধে ফিরে আদ্বো । বড় জোর্‌ ছু, মাস দেরী হবে। ভগবানের আশীর্ববাদে 
এই ছ” মাস দেখতে দেখতে চলে যাবে। তুমি ভেবো না” 

মনোরমার হৃদরে বান ডাকিতেছিল; কিন্তু অভ্যাসবশে সে আত্মসংবরণ 
করিল। ধীরে বীরে নীরবে সে স্বামীর চরণধুলি মাথায় তুলিয়া লইল। 

আর দেরী করা চলে না। শুভ সময় অতীত হইয়া বায়; মাঝি বাহির 
হইতে ডাকিতেছে। মনোরনার প্রতি চাহিতে চাহিতে তারাপদ বাহিরে 
চলিয়া গেল। যুবতী জানালার কাছে গিয়া দীড়াইল। 

বেদান্তবাগীশ গদাই মাঝিকে বিশেষ সাবধানে নৌক1 চালাইবার আদেশ 
দিয় প্রণত তাব্রাপদকে আবার আশীর্বাদ করিলেন। গদাই ঠাকুর মহাশয়কে 
বুঝাইরা দিল যে, এখন ভরের কোনও কারণই নাই। শীতকালে জলপথে বিপদ 
ঘটিবার সম্তাবন! অত্যন্ত অল্প। 

তারাপদ রাজপথে উঠিঘ! আর একবার বাড়ীর দিকে ফিরিয়! চাঁহিল। 
দেখিল, তখনও মনোরমা নির্নিমেষভাবে তাহার পানে চাহিয়া রহিরাছে। 

৪ 

তখনও অদুরধন্তী শস্শ্যামল ক্ষেত্রের উপর কুহেলিকার ধুত্র যবনিকা ছুলিতে- 
ছিল। প্রাচীদিকৃচ ক্লবালে তরুণ. তপনের মুকুট-জ্যোতিঃ বিকশিত হইলেও, 
দিগস্তবিস্তৃত নভোরেণুজাল সম্পূর্ণ অপস্থত হর নাই। 

প্রাতঃকৃত্যনেষে বেদীন্তবাগীশ মহাশর চণ্তীনগপের রকের উপর বসিয়া 
ধূমপান করিতেছিলেন। ছাত্রগণ ভিতরে বসিরা পাঠাভ্যান-করিতেছিল। 

এমন সময় এক ব্যক্তি ধীরে ধীরে আসিফ ব্রাহ্মণের সম্মুখে ভূমিষ্ঠ হইর! 
প্রণাম করিল। বেদাস্তবাগীশ তাহাকে দেখিয়া সবিস্ময়্ে বলিয়৷ উঠিলেন, 
“কে__গদাই ? এর মধ্যে ফিরে এলি ? ব্যাপার কি ?” 

গদাই মাৰি ফুকারিয়া কাদিয়া উঠিল। তাহার মুখমণ্ডল পাগুবর্ণ, পরিধের 
বদন বহু স্থলে ছিন্ন। তাহাই এক প্রান্ত গায়ে জড়াইয়া সে শীতে থরথর 
করিয়া কাপিতেছিল। 

্রাঙ্মণের হৃদয় অনিদ্দিষ্ট আশঙ্কায় কম্পিত হইল ; তিনি ব্যগ্রভাবে বলিলেন, 
এলখটিস /কনে কি তায ৯৮ 


জোট, ১৩২০। মায়ার খেল! । ১৬৩ 


মাৰি সংক্ষেপে জানাইল, সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে। আড়িয়াল নদীর সীমা! 
ছাড়াইয়৷ নৌকা, যথন পদ্মার মধ্যে পড়িয়াছিল, সেই ষময় একখানি ্টামারের 
ঢেউ লাগির নৌকা ডুবিয়া গিয়াছে। কুয়াসায় দিগন্ত আচ্ছন্ন হইয়াছিল বলিয়া 
সে যথাসময়ে স্টীমারের পথ হইতে নৌকা সরাইয়! লইতে পারে নাই। জামাই 
বাবু তাহার মাকে বাচাইবার জন্য অনেকক্ষণ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তার পর 
ছু, জনেই ডূবিয়া গিয়াছেন। রাম সর্দার ও আর তিন জন দড়ির কেহই রক্ষা 
পায় নাই। শুধু কোনও রকমে সে বাঁচিরা গিয়াছে। 

পাথরের মুগ্রির স্ায় বেদান্তবাগীশ বসিয়া রৃহিলেন। 

কথাটা মনোরমার কানে যাইতে মুহূর্ত বিলদ্ব হইল না। বজাহতার স্তায় 
যুবতী প্রথমে মাটীতে লুটাইয়! পড়িল। সত্যই কি এত শীপ্র তাহার সাঁধের 
বামর-বাতি নিবিয়া গেল? বসন্তের ফুল না ফুটিতেই ঝরিয়া পড়িল? না, না! 
এমন অসম্ভব কথ সে বিশ্বাস করিতে পারে না ! তাহার এয়োতির চিহ্ন মুছিয়া 
যাইবার কোনও সম্ভাবনাই ত ছিল না! তবে এ কি হইল মা ভবানী! 

মৃহ্র্তমধ্যে এই নিদারুণ সংবাদ গ্রামমধ্যে প্রচারিত হইল। পলীকামিনীরা 
দ্রুতপদে বেদান্তবাগীশের গৃহপ্রাঙ্গণে সমবেত হইলেন! মনোরমা নীরবে 
প্লীবৃদ্ধাদিগের সান্নাবাক্য শুনিতে লাগিল। 

কিছুকাল নানারূপ আলোচনার পর স্থির হইল, বাহা৷ হইবার, তাহা ত 
হইয়াছে । এখন অভাগিনী মনোর্মার বেশ-পরিবর্তন আবশ্তক। কয়েকটি 
পল্লীবিধবা এই অগ্রীতিকর অবশ্কর্তব্য কর্ম্বের ভার লইলেন। মনোরমাকে 
সকলেই স্গেহ করিতেন ; তাহার অঙ্গ হইতে অলঙ্কারাদি উন্মোচন করা কি 
সহজ ব্যাপার? 

বৃদ্ধারা অশ্রসিক্তলোচনে বলিলেন, “কি করিবে বল মা, উপায় ত নাই। 
এ বেশ তোমাকে ত্যাগ করিতেই হইবে ।” 

মনোরমা এতক্ষণ উদাসনয়নে শূন্তপানে চাহিয়াছিল। তাহার হৃদয়ে যে 
শোকের মহাসমুদ্র আলোড়িত হইতেছিল, বাহিরে অবশ্ত তাহার বিশেষ কোনও 
লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই। মনোরমা কিছুতেই মনকে বুঝাইতে পারিতেছিল ন! 
যে, সত্যই সে আজ অভাগিনী, স্বামিহীনা ! বৃদ্ধারা যখন তাহার অঙ্গ হইতে 
অলঙ্কার উন্মোচন করিতে গেলেন, তথন সে সহসা উঠিয়া দীড়াইল; তাহার 
নয়নে সতীগর্কের উজ্জল আলোক জলিয়া উঠিল ; দৃঢ়কণ্ঠে সে ডাকিল, প্বাবা ?” 

বেদান্তবাগীশ চমকিয়া উঠিলেন। 


১৬৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ণ, ২য় সংখ্যা । 


মনোরমা। বলিল, পবাবা, আমি বিধবা হই নাই 1” 

ব্রাঙ্গণ উঠিয়া দাড়াইলেন ৷ রমণীদ্দিগের সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, “আজ 
থাক, কোনও দৌষ হইবে না 1” . 

সে অঞ্চলের বাবস্থাদাতা। পণ্ডিতাগ্রগণ্য বেদীস্তবাগীশ যখন বলিতেছেন, 
তথন প্রতিবাদ করিবে কে? লোকাচারের বিরুদ্ধ হইলেও-সে যাত্রা মনোরমার 
বৈধবা-বেশ ঘটিল না। 


৫ 


মৃদ্বকষ্ঠে পিতা বলিলেন, “মা, আজ তোমাকে এ বেশ ত্যাগ করিতে 
হইবে। এ কয় দিন রাখিরাছ; কিন্তু আজ হইতে আর চলিবে না॥ তোমার 
স্বামীর আগ্যকৃত্য আজ ত করিতে হইবে । এখন--” 

মনোরমা পিতার আদেশ শুনিয়া থমকিয়া দাড়াইল। তাহার মুখমগ্ডলে 
পাখুরচ্ছায়া পড়িয়াছিল, কিন্তু তাহাতে সহসা! দৃঢ়তা ও বিশ্বীসের দিব্যজ্যোতিঃ 
যেন উজ্জল ইয়া উঠিল। সে নিয়ে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, "আমি বিধবা হই 
নাই বাবা; তিনি বলিয়া গিয়াছেন, শীপ্ ফিরিয়া আপিবেন। তাঁহার কথা 
কখনই মিথ্যা হইবে না।” 

কন্যার দৃঢ় বিশ্বাস দেখিয়া বেদাস্তবাগীশ মুহূর্ভমাত্র বিচলিত হইলেন। স্নান 
হা্যে বলিলেন, পাগলী, এমন অসম্তভবে বিশ্বান করিয়া কেন প্রতারিত হইবি ? 
সে যদি ঝীঁচিয়া থাকিত, এত দিন নিশ্চয়ই ফিরিয়া আসিত ) নয় ত তাহার সংবাদ 
পাওয়। যাইত। আমি লোক দ্বারা বহু সন্ধান লইয়াছি__সে বীঁচিরা নাই। বৃথা 
আশ্বীসে মুগ্ধ হইলে কেবল কষ্ট পাইবি, মা।” 

মনোরমা পূর্বববৎ মৃদ্ুকণ্ঠে বলিল, “তিনি ফিরিয়া আসিবেন বলিয়াছেন ।” 

বেদীন্তবাগীশ দে কথায় কান না দিয়া বলিলেন, “সব ব্যবস্থা করিয়া 
বাখিয়াছি। পাড়ার অনেকেই আসিতেছেন। আজ আর হাতের লোহা, 
শখ খুলিতে আপত্তি করিও নাঁ; তাহা হইলে সমাজে নিন্দা হইবে। আমি 
মুখ দেখাইতে পারিব না । ন্মাজ শ্রাছ্ধের দিন; হিন্দুশান্্র মতে তোমার 
স্বামীর পরলোকগত আত্মার মঙ্গলের জনা সকলই সহ্য করিতে হইবে ৮ 

“কিসের শ্রাদ্ধ, বাবা? আমার স্বামী কখনই মরেন নাই । তিনি ব্রাহ্মণ, 
তাঁহার বাক্য কখনই মিথ্যা হইবে না। তিনি নিশ্চয় ফিরিয়া আসিবেন। আমি 


জো, ১৩২০। মায়ার খেলা। ১৬৫ 


কিন্তু বেদাস্তবাগীশ সে কথা শুনিলেন না। ভাবিলেন, স্বামিবিয়োগশোকে 
কন্যার মস্তিক্ষের বিকার ঘটিয়াছে। 
পল্লীবিধবারা গৃহপ্রাঙ্গণে সমবেত হইলেন। শ্রাদ্ধের সমুদর আয়োজন 
ইইয়াছিল। পুরোহিত আসনে উপবেশন করিলেন। বেদান্তবাগীশ প্রাঙ্গণের 
এক প্রান্তে দাঁড়াইয়া সমস্ত ব্যবস্থা করিতেছিলেন। 
বিধবারা মনোরমাকে বুঝাইরা শঙ্খ-বস্ত্রাদি ত্যাগ করিতে বলিলেন। কিন্ত 
দে যেমন নীরবে বদিয়াছিল, পাঁধাণমত্তির মত তেমনই স্থির হইরা রহিল । 
কোনও ক্রমেই সধবার বেশ ত্যাগ করিল নী । তখন সকলে বলপুব্বক তাহাকে 
নিরাভরণ| করিবার চেষ্টা করিলেন। মনোরমা আর্ভ্বরে বলিল, “ওগো, 
তোমাদের পায়ে পড়ি, আমার এয়োতির চিহ্ন কাড়িয়া' লইও নাঁ! তিনি বলে” 
গেছেন,_নিশ্চঙ্ন ফিরে আস্বেন। ব্রাঙ্গণের কথা কখনও মিথ্যা হয় না, কেন 
জোর ক'রে তোমরা আমায় বিধবা! সাজাচ্ছ? আমার সর্বনাশ করো না!” 
কিন্তু তাহার ক্রন্দন, অনুনয়, বিনয় ও আপত্তি সত্বেও সকলে বলপুরব্ক 
তাহার হাতের লোহা খুলিয়া লইলেন, শীখ। ভাঙ্গিয়। দিলেন। কোনও রকমে 
স্নান করাইয়া শুভ্র বস্ত্রে মনোরমার দেহ আবৃত করিলেন। বখন বিধ্বারা 
ধরাধরি করিয়া নিরাভরণা শ্বেতবদন! যুবতীকে কুশাসনের সম্মুথে লইরা 
আসিলেশ, তখন হ্বদয্নভেদী চীৎকার করিয়া হতভাগিনী মুচ্ছিতা হইয়া পড়িল। 
সে মুচ্ছা আর ভাঙ্গিল না। বেদান্তবাগীশ কন্যার মস্তক ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া 
তাহার চৈতন্যসম্পাদনের বহু চেষ্টা করিলেন; কিন্তু কোনও ফল হইল না। 
তখন মনোরমার সংজ্ঞাশূন্ত দেহ শয্যার উপর শায়িত হইল। কবিরাঁজকে 
ডাকিবার জন্ত লোক চলিয়া গেল। বেদান্তবাগীশ প্রশাস্তভাবে কন্যার পরিচর্য্যা 
করিতে লাগিলেন। তাহার অন্তরে তখন কি গভীর পরিতাপের বেদনা বাঁজিতে- 
ছিল, লোকে তাহা অনুমান করিতে পারিল না। 
কবিরাজ আসিয়া মনোরমার নাড়ীর গতি পরীক্ষা করিয়৷ ভ্রু কুঞ্চিত 
করিলেন। ললাটের উত্তাপ লইরা তাহার মুখমণ্ডল গম্ভীর হইল । বেদান্তবাণীশ 
তাহাকে একান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অবস্থা কেমন দেখিতেছেন? আমার 
কাঁছে কিছু গোপন করিবেন না।” 
কবিরাজ বলিলেন, “অবস্থা ভাল নয়। অকস্মাৎ মাঁনসিক উত্তেজনার 
রক্ত মাথায় উঠিয়াছে, জর অত্যন্ত প্রবল, ঘোর বিকাঁরের অবস্থা» 


১৬৬ সাহিত্য । ২*শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


বেদাস্তবানীশের সেইরূপ অবস্থা ঘটিল। কিন্ত মুহূর্তে তিনি হৃদয়ের দুর্বলতা 
দমন করিলেন। জীব কর্মবশে ফলভোগ করে। স্ুথ ছুঃখ সবই অনিত্য। 
মানব মায়ায় মুগ্ধ হইয়া কেবলই কষ্ট পায়। বৈদান্তিক দৃঢ়পদে পুনরায় কন্যার 
শয্যাপার্খে ফিরিয়া গেলেন । | 

বিকারঘোরে মনোরমা বলিয়া উঠিল, পত্রাহ্মণের কথা কখনও কি মিথ্যা হয়? 
বাবা, তিনি ঠিক আস্বেন |” 

চিকিৎসা ও সেব! শুশ্রষার কোনও ক্রটা হইল না। কিন্তু ওযধ পান করিবে 
কে জরের উত্তীপ ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। অবস্থা ক্রমেই শোঁচনীয় হইয়া 
আঙিল। জীবন ও মৃত্যুর প্রবল সংঘর্ষে মৃত্যুর বিজয়-ভেরী ভীষণ-রবে বাঁজিয়া 
উঠিল। রাব্রিশেষে সকল চেষ্টার অবসান হইল। 

। ৬ 

সোনার কুন্ুম শশানচুল্লীতে ভন্বীভূত করিক্না দাহকারীর! সন্ধ্যার সমর গৃহে 
ফিরিয়া আসিলেন। সমগ্র কমলাপুর বেন শোকে ঘ্রিয়মাণ। বাড়ীর পোষা 
বাঘা কুকুরটিও মধ্যে মধ্য কীদিয়া উঠিতেছিল। মনোরম স্বহস্তে যে প্রত্যহ 
তাহাকে আহার দিত। 

রান্নাঘরের দাওয়ায় বসিয়া বামার ম কাদিতেছিল। মনোরমাঁকে যে সে 
নিজের হাতে মানুষ করিয়াছিল! নির্বিকীরভাবে বেদান্তবাগীশ অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। রোরুগ্মান! বৃদ্ধা পরিচারিকাঁকে বলিলেন, “তুই যদি অমন করে" 
কীদিন্‌, তা হলে আমার সামনে থেকে চলে যাঁ।” 

নদীর তীরে ব্রাহ্মণ সন্ধ্যাবন্দন। সারিয়া আসিয়াছিলেন; আজ আর তাহার 
প্রয়োজন নাই। স্বহস্তে তিনি ঘরে থরে প্রদীপ জালিয়া দিলেন। এ কার্য ত 
প্রত্যহ মনোরমাই করিত। অন্যমনস্কভাবে ব্রাহ্মণ এ ঘর ও ঘর ঘুর 
আঁসিলেন। হাস্যময়ী ন্নেহপ্রতিম! অন্যদিন এতক্ষণ শতবার তাহার কাছে 
ছুটিক়া আসিত। তাহার কি প্ররৌজন, কিসের অতাঁব হইতেছে, জিজ্ঞাসা না 
করিয়াই সব গুছাইয়া রাখিত। আজ্‌ হইতে সে স্নেহের সেবা একান্তই ছুর্লভ 
হইল। 

একবার কন্যার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া ব্রাহ্মণ কয়েক মুহ্ু নীরবে 
ধাড়াইয়া রহিলেন। তার পর ধীরে ধীরে বহির্বাটীতে চলিয়া গেলেন। আজ 
দর্শনের একটা জটিল বিষয় ছাত্রদিগকে বুঝাইয়া দিবার কথা ছিল; অকস্মাৎ সে 


জোট, ১৩২৭ মায়ার খেলা । ১৬৭ 


ছাত্রের নীরবে মুখোমুখী করিয়া অন্ধকারে বসিয়া ছিল। বেদান্তবাগীশ 
বলিলেন, “চুপ করিয়া বসিয়া কেন? আলো জাল, আজ মায়া ও ছুঃখ সম্বন্ধে 
তোমাদিগকে বুঝাইয়! দিব 1” 

বিন্ময়ে ছাত্রগণ পরস্পরের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল। এত ধৈর্য, এমন 

ত্যম তাহারা কোনও মানুষে ত দেখে নাই! ব্রাহ্মণের কি হৃদয় নাই ? 

আধ ঘণ্টা পরে ধূমপান করিতে করিতে বেদাস্তবাগীশ চস্ভীমণ্ডপের বারান্দায় 
আসিয়া বসিলেন। ছাত্রেরা আজ তেমন মনঃদংযোগপূর্বক তীহার কথ! 
শুনিতেছিল না। অগত্যা তিনি ব্যাখ্যা বন্ধ করিয়া দিলেন । 

বাহিরে পূর্ণিমার চাদ হাসিতেছিল। বেদান্তবাগীশ ধূমপান করিতে করিতে 
কিছুক্ষণ উদ্ধপানে চাহিয়া রহিলেন, সহসা তিনি চমকিয়া উঠিলেন। কে যেন 
বাড়ীর ভিতর হইতে তীহার কন্যার নাম ধরিয়া ডাকিতেছে__ 

“মনো, মনু, ও মনোরমা 1৮ 

. এস্বর যে পরিচিত! ব্রাহ্মণ দ্রতবেগে অন্দরে প্রবেশ করিলেন। আজ কি 

তাহারও মন্তিকফষবিরূতি ঘটিয়াছে ? 

চন্দ্রীলোকে তিনি সবিস্ময়ে দেখিলেন, মুণ্ডিতশীর্য, নগ্নপদ, উত্তরীয়ধারী এক 
ব্ক্তি দ্রুতপদে প্রাঙ্গণে নামিয়া আসিল । বেদীস্তবাগীশের সর্ধদেহ রোমাঞ্চিত 
হইল। তিনি স্তস্তিত হইয়া দ্ীড়াইলেন। 

আগন্তক ভূমিষ্ঠ হইয়া তাহার চরণে প্রণাম করিল। উজ্জল জ্যোৎলালোকে 
তাহার মুখ দেখিয়া তিনি চমকিয়া উঠিলেন। 

“তুমি, ভুমি ?_ সতাই তুমি তারাপদ ? না স্বপ্ন দেখছি 1” 

তারাপদ শোকরুদ্ধক্ঠে বলিল, “হঠাৎ এ অবস্থায় আমায় দেখে বিশ্মিত 
হইবারই কথা । পদ্মীয় মাকে বিসর্ঞন দিয়ে এসেছি । আমি ছাড়া আর কেহ 
বাঁচে নাই, শুনিয়াছি। আমি হতভাগ্য, তাই মাকে তীর্থ দেখাইতে গিয়া! জন্মের 
মত তাঁহাকে হারাইয়াছি ! কয়েক জন জেলে আমার ও মার দেহ অতিকষ্টে 
তাহাদের নৌকায় তুলিয়াছিল। মার আর জ্ঞান হয় নাই। পাঁচ দিন আমি এক 
ব্রাহ্মণের বাঁড়ী শয্যাশারী ছিলাম । পরে শুনিয়াছি, তাহারাই আমার মার 
সৎকার করিয়াছিলেন। আজ ছুই দিন শরীরে বল পাইয়াছি। কাল ক্ষৌরকার্ধ্য 
করিয়া বালির পিও দিযা৷ আসিয়াছি। শরীর অত্যন্ত ছুর্ঘল; এখানে সন্ত্রীক 
মার শ্রাদ্ধ করিব। কিন্তু আপনার কন্তা কোথায়? ও বাড়ীতে কেহ নাই; 


চিনি রা নত রে রজত ই ০ 


১৬৮ সাহিত্য । - ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


বেদান্তবাগীশ এতক্ষণ অতিকষ্টে জামাতার কথা শুনিতেছিলেন ) কিন্তু 
সহিক্ুুতারও একটা সীমা আছে। বেদান্তের কোনও সুত্র আজ প্রক্কৃতির গ্লাবনের 
গতিরোধ করিতে পারিল না! জামাতাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া অত বড় 
বৈদাস্তিক বালকের ন্যায় কীদিয়! উঠিলেন। অক্ররুদ্ধকণ্ঠে তিনি বলিয়া 
উঠিলেন, এবাবা, আমার ক্ষমা কর! আমি তাহাকে নিজের হাতে মারিয়া 
ফেলিয়াছি! পাপ্ডিতোর অভিমানে সাধবীর বিশ্বাস ভা্গিয়া চূর্ণ করিতে 
গিয়াছিলাম, তাই ম; আমায় ফাঁকি দিয়া পলাইয়াছে।” - 

শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


উদ্যানের রঙ্গ । 


উ্ভিদ-শান্্ের অন্তর্গত উদ্ভান-কলার মধ্যে উদ্তিদ-পরিচর্ধ্যা প্রকরণে ছুইটি বিশেষ 
ংরেজী শবের ব্যবহার আছে। উক্ত শব্দ ছুইটি বথাক্রমে__170/175 ও 
1২০০/0101 প্রথমোক্ত শব দ্বারা সাদা কথায় জবরদস্তি বা পীড়ন ও শেযোক্ত 
শব্দ দ্বারা পিছাইয়া দেওয়া বুঝিতে হয়। উক্ত শব্দদ্ধয় বিশেষ বিশেষ ক্রিয়ার 
জ্ঞাপক। এক্ষণে উহ্াদিগের প্রতোকের প্রয়োগ-কার্্য ও ফলাফল কি, সংক্ষেপে 
তাহার আলোচনা করিব। 
উদ্ভানপাঁল বত ঘন ঘন উক্ত ছুটি শব্দের ব্যবহার করেন, কৃষককে তত ব্যবহার 
করিতে হয় না। কনক অনেক কার্ধোর জন্য স্বভাবের উপর নির্ভর করে। কারণ, 
কৃষক যে কোনও ফসলের আবাদ করুক, তাহাকে সর্বদা খরচের উপর বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিতে হয়। কৃষিজাত প্রার সমস্ত দ্রব্ই লোকসমাজের অবগ্তগ্রয়োজনীর 
বলিয়া সকল জিনিসই সস্তভবমত স্বল্পব্যয়ে উৎপন্ন করিবার দিকে লক্ষ্য রাখিতে হয়| 
উদ্ানপাল যে সকল জিনিস--তরিতরকারী ফলপাকুড়__উৎপন্ন করে, তৎসমুদয় 
আমাদিগের প্রয়োজনীয় হইলেও, কতকটা ভোজনের উপাদেয়তা-সম্পাদনের 
জন্য ব্যবহৃত হরর। ধানা, গোধুম, মাড়,র়া, মকাই প্রভৃতি প্রধান আহাধ্য ফসল 
সম্বন্ধে মে কথা বলা যায় না। ধান্য গোধুমাদি অবশ্ঠই চাই। তবে যে ষেব্ূপ 
অবস্থার লোক, তাহার জন্য সেইরূপ ফদল আছে। যাহা হউক, এগুলি সর্বাগ্রে 
মাবগরক, তাঁর পরে তরিতরকারী ব৷ ফল পাকুড়, এবং তাহারও পরে ফুল। 
তরিতরকারী ন। হইলে চলিতে পারে । অনেক দেশে গরীব ছুঃখীরা অর্থাভাব- 


সত -ন-+২ ১+৯৮-০ গাহা নী, ক্আাঁল হারে বা গ্রায শোর হাতা আভাবরজাত 
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শাক পাতা মূল কন্দ। আবার অনেক সমর অন্ন, রুটী, বা বিদগ্ধ মকাই, বা 
মাড়য়া-চর্ণ কেবলমাত্র লবণ ও লঙ্কাসহযোগে উদরস্থ করিয়া থাকে । মোটের উপর 
আমরা দেখিতে পাই যে, গগ্যানিক ফসল অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন ব্যক্তিদিগের 
জন্য ; সুতরাং সে সকল সামগ্রী তুলনায় কিছু মহার্ঘ, এবং উৎপন্ন করিতেও ব্যয় 
কিছু অধিক হয়, কিছু অধিক পরিশ্রমও করিতে হয়। এই সকল ও তদানুষঙ্গিক 
আরও কতকগুলি কারণে গুগ্ঠানিক ফস্ল যাহাতে উৎকৃষ্ট হয়, সেই বিষয়েই 
উগ্যানপালের লক্ষা থাকে, খরচের দিকে তত থাকে না । উদ্ানপাল যত্ত 
উৎরুষ্ট প্রণালীতে আবাদ করে, কুষক তাহা করে না। এই জন্ত কৃষকগণকে 
1010109 বা 191510172এর ধর ধারিতে হয় না । 

উদ্যানপালকে উদ্ভিদের সহিত প্রকৃত পক্ষে লড়াই করিতে হয়, এবং সে যুদ্ধে 
উদ্ভানপালকে জিতিতেই হইবে । 107015 ও 7২61910178 সেই যুদ্ধের একটি 
বিশেষ উপকরণ। উত্ভিদের বৃদ্ধি, ফলশীলতা প্রভৃতি অনেকগুলি কার্য্যকে 
নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য উদ্ভিদের উপর কখনও জুলুম করিতে হয় ; আবার কখনও 
দাবাইয়া দিতে হয়। গাছে সার প্রদান করা, গাছ ছাটিয়া দেওয়া, ুলুম ক্রিয়ার 
অন্তর্গত । আবার কখনও বিশেষ উদ্দেস্ত সিদ্ধ করিবার জন্য গাছের বৃদ্ধি 
রুদ্ধ করিতে হয়, ফলনকালের “আগুপিছু” করিবার জন্য গাছের শ্বাভীবিকগতিকে 
অল্লাধিক কালের জন্য স্থগিত করিতে হয়। এ সকলকে স্থগিতক্রিয়া বা 76থ1- 
07007 ব্লা যায়। 

প্রক্কৃতির মধ্যে স্বভ্বৈতঃ ঝাহী প্রসারিত আছে, তত্বারাই উদ্ভিদ জীবিত 
থাকিতে পারে । তুগর্ভে উদ্ভিদের থাগ্ভোপযোগী প্রচুর পদার্থ বিদ্যান,পানের জন্য 
রসও বর্তমান, শ্বাসপ্রশ্বাসের জন্য আকাশভরা বাম্পীয় পদার্থ ও ভাসমান । 
মাঁটাতে বীজ পড়িবার পর কোনরূপ প্রতিকূল অবস্থার বাধা ন! পাইলে 
দাস্থুষের বিনা চেষ্টায় বা বন্ধে উহা আপনিই উদ্ভিন্ন হইবে, এবং স্ব স্ব বংশগত 
পরমাঘু অনুসারে স্বপ্পকাল বা দীর্ঘকাল জীবিত থাকিবে, বদ্ধিত হইবে, ফলফুলও 
প্রদান করিবে। মাঠে বাটে অসংখ্য বুক্ষলতা গুল্াদি কত জন্মিতেছে, কত 
মরিতেছে, কে তাহার গণনা করে ? স্বাভাবিকতার মধ্যে অনেক প্রতিকূল 
অবস্থা ও কারণ আছে) তাহা হইতে রক্ষা করিবার জনা, কিংবা পালকের 
মনোগত অভীষ্ট সথসিদ্ধ করিবার জন্য কখনও আমরা উদ্ভিদে জলসেচন করি, 
বা পুষ্টিকর থাছ্ছের ব্যবস্থা করি) কখনও বা নিজের মনোগত আকারে পরিণত 


(তীর ০: রি ১. সি: এক ০. কুযেগ বহার রনানাদা রা ারাগাল্ল্রব্র রলান্রার রান ক 





৭০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


স্বভাবজাত উদ্ভিদগণ প্রকৃতির নিয়মাধীন থাকিয়া জীবিত থাকে ; ফলমূলাঁদি 
প্রদান করে ; কিন্তু তাঁহাদিগকে কৃত্রিম শক্তি প্রদান করিয়া অপেক্ষাকৃত অধিক- 
বৃদ্ধিণীল করিতে হইলে, কিংবা নির্দিষ্ট কালের পুর্ব ফলপুণ্পে স্থুশোভিত করিতে 
হইলে, আমরা! উদ্ভিদে শক্তির প্রয়োগ করি। এই জন্য গাছে সার প্রদান করা 
সাধারণ নিয়ম । সার-প্রদীনের ফলে উদ্ভিদ উত্তেজিত হয়, এবং সেই উত্তেজনাকে 
বর্জন করিবার জন্যই যেন নূতন নৃতন শাখা প্রশাখার উদগম হর। অধিক বা 
তেজস্কর সার হইলে সেই সকল শাখা প্রশাখার বৃদ্ধি ফলন-ফুলনে নিধুক্ত হয়__ 
গাছে ফুল ফোঁটে, ফল হয়। অনভিকালমধ্যে ফলফুলের উৎপাদন করিতে হইলে 
উর্ভিদের অবয্নবকে সমধিক বর্ধিত হইতে দিতে নাই ; বরং তাহাতে সমধিক 
তেজস্কর সার দেওয়াই বিধি। স্কুলসাঁর প্রদানে গাছের বৃদ্ধি তত ত্বরিত হয় না, 
সুতরাং ফলফুলও বিলম্কিত হয়। কিন্ত সেই সারে জল মিশ্রিত করিয়া' তরল সারে 
পরিণত করিয়া উদ্ভিদের পাদদেশে প্রদান করিলে, উদ্ভিদের সমগ্র শক্তি উদ্দীপিত 
হইয়া! উঠে, অথচ উদ্ভিদ বৃদ্ধি পাইবার অবসর না পাইয়া, সেই সমাবিষ্ট শক্তির 
প্রাবল্য হেতু পুষ্পোৎপাদনে প্রবৃত্ত হয়। সচরাচর আমরা কার্ডিক-অগ্রহায়ণ মাসে 
গোলাপ গাছ ছাটিয়া দিই, তাহার গোড়ার সার দিই, অন্তান্ত পাঁট করি। এ স্থলে 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, বসন্ত কালই গোলাপের পুম্পিত হইবার স্বাভাবিক 
সময়। কিন্তু আমরা তাহাদিগকে শ্ীতকাঁলেই পুম্পিত হইবার জন্য বাধ্য করি। 
ইহাই হইল জুলুম। খতুজীবী উদ্ভিদগণ (77021$) কয়েক মানের মধ্যে উদ্ভিদলীদা 
সাঙ্গ করে। কিন্তু একাধিকবর্ষজীবী প্রায় সকল উত্ভিদই বর্ষাকাল উত্তীর্ণ হইবার 
পর হইতে, শীত যত বেশী হইতে থাকে, ততই সক্কোচভাব ধারণ করে ; তখন 
কিছু দিনের জন্য তাহাদের বৃদ্ধি স্থগিত হয়, শরীরস্থ রস ঘন হয়, রসের সঞ্চালন- 
ক্রিয়া অন্লাধিক ধীরতা প্রাপ্ত হয়। এ সময়ে গোলাপগাঁছে ফুল আসিতে পারে না। 
ক্রমে শীতাঁবসান হইলে গাছের অসাড়তা ভাঙ্গিয়া যাঁর, গাছ জাগিয়া উঠে, রস- 
প্রবাহ ত্বরিত ভাঁব ধারণ করে, রসও তরল হইয়া পড়ে? প্রকৃতপক্ষে ইহাই 
হইল গোলাপের ফুলের মরস্থম। স্বাভাবিক মরসুমের অপেক্ষা না করিয়া 
কয়েক মাপ পূর্বেই আমরা কেন গোলাপ গাছে ফুল ফোটাই, তাহা এ স্থলে 
আমাদের আলোচ্য নহে। গোলাপদিগকে অসময়ে পুষ্পিত করিবার জন্য আমরা 
যেষে উপায় অবলম্বন করি, তৎসমুদার উদ্দীপনার অঙ্গ । এই জন্য আমর! 
প্রত্যেক গাছের গোড়া খুঁড়ির! দিই, অনেক শিকড় কাটিয়া দিই, অনেক শিকড় 


১ নারিলজ রা রাত কারার রর বরা রব সা 





জৈষ্ট, ১৩২০ উদ্যানের রঙ্গ। ১৭১ 


দিই, এবং শাখা প্রশাখা কাটিয়া ছোট করিয়া দিই। এই সকল উপায়ে 
গাছের সামক্সিক নির্জীবতা নষ্ট করি। . ইতিপূর্বে যে শক্তি সমগ্র গাছে 
প্রসারিত ছিল, যে শক্তি সমগ্র গাছটিকে নিয়মিত করিতেছিপ, এক্ষণে সে শক্তি 
সংক্ষিপ্তাকার-প্রাপ্ত গাছে সম্যকৃভাবে নিয়োজিত হর়। ফুলে উদ্ভিদ শীঘ্র তেজাল 
হইয়া উঠে, এবং নির্দিষ্ট কালের বহুপূর্বেই পুষ্পধারণ করে । 

আর এক প্রকার বলপ্রয়োগের কথা বলি। অনেক পেঁয়াজ-মূলক উদ্ভিদ, 
রজনীগন্ধা, উদ্ধাহ-কমল (1500158115 বা 137021 111) ) প্রভৃতি উদ্ভিদকে 
ইচ্ছামত নির্দিষ্ট দিনের মধো পুষ্পিত করিবার জন্য গাছগুলিকে মৃত্তিকা 
হইতে উৎপাটিত ও মুলগুলিকে ছেদন করিবার পর মুন্সয় আধারে পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, গরম বায়গায় বা কাচ-নির্ষ্িত বাক্ে (১৬এ৭1থ1 ০৪১৩ ) 
বা কাঁচের ঘরে রাখিয়া দিলে কার্যাসদ্ধি হইয়া থাকে । 

উদ্ভিদের বৃদ্ধি বা পুষ্পিত হইবার কাল পিছাইয়! দ্রিবার জন্য উগ্ানপাঁলকে 
কতকগুলি উপাঁয় অবলম্বন করিতে হয়। উদ্ভিদের বৃদ্ধিহীনতা যেরূপ 
অবাঞ্চনীয়, অতিবৃদ্ধিও সেইরূপ । যে সকল গাছ অতিশর “বাড়ন্ত” বা বৃদ্ধিশীল, 
তাহাদিগকে বাড়া” গাছ কহে। যীড়া গাছে প্রায় ফলফুল হয় না। লাউ 
কুমড়া গাছ অনেক সময় বীড়াইয়া যায়) কদলীবুক্ষ “ফুলিয়া, যায়। এ সকল 
গাছে ফল হয় না। অবস্থাবিশেষে প্রায় সকল গাছেরই এ দশ! ঘটিতে 
পারে। কোনও গাছে ধীড়াইবার উপক্রম দেখা গেলে, প্রতীকারার্থ তাহাকে 
হীনতেজ করিয়া দিতে হয়। অনেক ফলকর বৃক্ষের ফল গাছে থাকিতেই 
আপনা হইতে ফাটিয়া বায়। করেকজাতীয় গোলাপ গাছ স্বভাধতঃ পুষ্প প্রদান 
করিতে নারাজ, অথচ গাছগুলি খুব শাখা-প্রশাখাসম্পন্ন বিশাল ঝাড়াল হইয়া 
থাকে । ইহাদিগকে তেজোহীন করিয়া দিতে হয়। ইহাকে 'দাবাইয়! দেওয়া” 
কহে। দীবাইয়া দিতে হইলে কোনও স্থলে গাছের শিকড় অল্লাধিক কমাইয়া 
বা ছাটিয়া দিতে হয়। কোনও কোনও গাছের শাখা-সংখ্যার স্বাস করিয়া দিতে 
হয়। শাখা ও কাণ্ডের কোনও কোনও স্থানে কাটারি বাঁ কুঠার দ্বারা কোপ 
দিলে কতক রস নিগত হইয়া! বার। ফলে গাছ কিছু তেজমরা হইয়! যায়। 
এই উপায়ে অনেক গাছ সুধরাইয়া গিন্বাছে। গাছে ফুল বা ফল আসিবার 
পূর্বে গাছকে ছায়ায় রাখিলে, ফল ফুল হওরা স্থগিত হয়। গামলায় পালিত 
উদ্ভিদগণকে এই সকল উপায়ে সুবিধামত নিয়ন্ত্রিত করা বার। আবার 


১৭২ সাহিত্য । জ্যেষ্ঠ, ১৩২০। 


এ সকল কাজে বড় সাফল্যলীভ করা যায় । সে সাফল্যে উদ্চানপালের বড় আনন্দ ! 
কোনও উদ্ভিদে হর ত ফাল্তুন মাসে. ফুলের সমাগম হয়। পালক ইচ্ছা করিলে 
ভাঁহাকে মাঘ মাসে কিংবা চৈত্র মাসে ফুটাইতে পারেন। ইহার জন্ত. গরম ও 
ঠাণ্ডা, উভয়বিধ ঘর থাকা আবগ্তক। সে সকল ঘরে বারুমগ্ুলকে কৃত্রিম 
উপায়ে ০ পারা বার। কখনও উত্তাপ, কখনও বা শৈত্য 
বাঁড়ীইন্ভি-ধাই কমাইতে পারা বার। পুষ্পিত হইবার কালকে অগ্রে অর্থাৎ 
ফান্ুনের স্থলে মাঘে আনিতে হইলে, গরম গৃহে রাখিয়া ক্রমে গৃহের উত্তাপ বদ্ধিত 
করিতে হন্ঈ। কিন্তু পুষ্পিত হহবার দিনকে পিছাইয়া দিতে হইলে, অর্থাৎ 
ফান্তনের স্থলে চৈত্র বা বৈশাখে আনিতে হইলে, পুশ্পোনুখ গাছকে ঠাণ্ডা গৃহে 
রাখিতে হয় ১ প্রয়োজন বোধ করিলে গুহাভ্যন্তরের শৈত্যও বদ্ধিত করিতে হয়। 
মানষ মনে করিলে গাছে অধিক বাঁ অল্প ফুল ফল আনিতে পারে ; ইচ্ছা 
করিলে বড় বা ছোট ফুল ফলও উৎপন্ন করিতে পারে। ইহাকে গাছে 


মানুষে খেলা ভিন্ন আর কি বলিব ? 
জীপ্রবোধচন্দ্র দে। 


ঈশ্বর ঘোষের তাশ্রশাসন। 
| প্রশস্তিপাঠ। ] 
স্রীপরাক্রমমূলস্য। 
নি 
১ ও ক্ষ স্বস্তি ॥ 
বভুব রাট়াধিপ-লব্ধজন্মা 
তি! গ্মাংশু-চণ্ডো নৃপবংশ- | 
চা কেতুঃ। 
রীধর্তঘোষে! নিশিতাসিধারা- 
নির্ববা [ পিতারিব্রজ-গর্বব- ] 
৫ 'লেশঃ ॥ (১) 








» গুকার বিজ্ঞাপক চিননমাত্রই উৎকীর্ণ আছে। 
১২) ইন্দ্রবজী। দ্বিতীয় শ্্রোকের শেবে “পৃথিব্যাস্” স্থলে “পুথিব্যা" উতৎকীর্ণ আছে! 
“জাতি” শব্দটি সম্হার্থে বব্ত হইয়াছে । 
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মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন [ সম্মুখের পৃষ্ঠা 


81911018 91685 ০1, 


জোট, ১৩২০। 


৪1 


৫। 


৫। 


৭। 


৮। 


৯ | 


ঈশ্বর ঘোষের তাজ্্রশাসন। ১৭৩ 


আসীন্ততোপি সমর -ব্যবসায়সার- 
বি স্ফংজ্জিতাসি-কুলি-] 
শ-ক্ষত-বৈরিবগ্ঠ। 
স্রীবালঘোষ ইতি ঘোষ-কু [ লাজজাত- 
মার্ত-] 
গু-মগুলমিব প্রথিতঃ পৃথিব্যাং ॥ €২) 

তস্যাভবদ্ধবলঘোষ [ ইতি প্রচ-] 
দণ্ডঃ স্থতে! জগতি গীত-মহাপ্রতাপঃ ॥ 
যেনেহ যোধ-তি [মিরৈক- ] 

দিবাকরেণ 
বজায়িতং প্রবল-বৈরি কুলাচলেষু ॥ (৩) 
ভবানীবাপরা মূর্ত সীতে [ ব চ পতি-] 
ব্রতা। 
সন্ভাবা নাম তম্যাভূদ্‌ ভার্য| পন্মে শাঙ্গিণঃ ॥ (৪) 
তস্তা ঈশ্বরঘোষ এয তনয়ঃ [ সপ্তাংশু-] 
ধাম! জয়- 
ত্যেকে। ছুদ্ধর-সাহসঃ কিমপরং কান্ত্য। জিতেন্দ্রভ্যুতিঃ । 
যন্ত প্রোর্ছিজিত-শৌর্্যনিজ্জিত-রিপোঃ [ প্রৌ-] 
ঢ-প্রতাপঙ্রতে- 

রাস্য স্বাস্পজল-প্রণীলমলিনং শক্রত্তিয়ে৷ বিভ্রতি ॥ (৫) 
স খলু চেন্করীতঃ। মহামাগুলিকঃ 


(৩ বসস্ততিঙ্গক। বাচ্চা! ঝা “দগ”কে “5৩৮ বলিয়া এবং “যোধ”কে “যৌধ” বলিয়া 





পাঠ করিয়া গিয়াছেন। 
(৪) অনুষ্টভ। 
(৫ শার্দিল-বি্ীড়িত। 


সির 


১৭৪ সাহিত্য । ২৪ বর্ষ ২য় সংখ্যা! 


১১1 শ্রীমদীশ্বরঘোষঃ কুশলী (৬) পিপোর্-মগ্ুলান্তঃপাতি- (৭) 
গাল্লিটিপ্যক- 
বিষয়-সস্তেগ-দিগ-্ঘা সোদি- 
১২। কাগ্রামে সমুপগতাশেষ-রাজ | রাজণ্যক 1 রাজী । রাণক। 
রাজপুত্র-কুমারামাত্য ৷ মহাসান্দিবিগ্র- 
১৩। হিক মহাপ্রতীহার-মহাকরণাধ্যক্ষ-মহামুদ্রাধিকৃত- 
মহা আক্ষপটলিক- (৮)-মহাসর্ববাধিকৃত- 
১৪। মহাসেনাপতি-মহাপাদমুলিক-মহাভোগপতি- 
মহা তন্ত্রাধিকৃত-মহাব্যৃহপতি-মহাদগুনায়- 
১৫। ক মহাকায়স্থমহাবলাকোঠ্িক (৯)-মহাবলধিকরণিক- 
মহাসামন্ত-মহাঠকুর- (১০)-অঙ্গিকর- 
১৬। ণিক-দাগুপাণিক- (১১)-কোট্রপতি-হট্পতি- 
ভুক্তিপতি-বিষয়পতি-এদ্িতাসনিক- (১২)-অন্তঃ- 
প্রতীহার-দ [গু]. 
১৭। পাল-খগুপাল-দুঃসাধ্যসাধনিক-চৌরোদ্ধরণিক- 
উপরিক-তদানিযুক্তক-আভ্যন্তরিক-বাঁসাগা- (১৩) 
১৮। রিক-খড়গগ্রাহ-শিরোরক্ষিক-বৃদ্ধধানুফ্ষ-একদরক- 
খোলদুত-গমাগমিক-লেখ ০০০০০০ (১৪) 





(৬। ২১ পরক্তিতে [ মানযতি ধোধয়তি সমাদিশতি ] জ্রিয়াপদ উল্লিখিত আছে। 


(৭) মগ্ডলের নাম বাচ্চা ঝা কর্তৃক উদ্ধৃত হইবার সময়ে পকার যক!র রূপে, এবং 
“মোদিকা” শব্দ.“সািকা” রূপে পঠিত হইয়াছিল । 


(৮) “মহাক্ষপটলিক' পাঠ করিতে হইবে । - 
(৯) এরূপ রাঁজপাদে।পজীবীর নাম পালরাজগণের তাঁত্রশাসনে অপরিচিত | 
(১০) বাচ্চা ঝ! ঠকার পাঠ করিতে পারেন নাই। 
(১১) দাগুপাশিক” শবের স্থলে “দাগুপাঁণিক” আছে। 


(১২) বাচ্চা ঝ। “উন্ধিতাঁসনিক” পাঠ উদ্ধৃত করিয়া গিয়াছেন। ৩* পংক্তিতে ছুইবার 
উঁকার ফে ভাঁবে উৎকীর্ণ আছে, তাহার মহিত এই শব্দের উকারের আঁকৃতিগত পার্থক্য 
আছে। 


(১৩) “বাঁসাগারিক শব্দ” পালরাজগণের তাত্রশসনে দেখিতে পাওয়। যায় না। 
(১৪) এই স্থানের কয়েকটি অক্গর অস্পষ্ট হইয়! গিয়াছে। 


জৈ/, ১৩৭০) 


১৯। 


২৩ । 
২৪ 
ত্৫। 
৬ । 
হ্প। 





২৮। 


২৯) 


ঈশ্বর ঘোবের তাম্রশাসন। ১৭৫ 
ষনিক-পানীয়াগারিক-শাস্তকি কর্ম্মকর-গৌল্মিক- 
গৌন্ষিক- 
হস্তযস্থোস্রনৌবলব্যাপৃতক-গো- 


মহিষ্যন্ধাবিকবড়বাধ্যক্ষাদি-সকলরাজপাদোপজীবি- 

নোহন্যাংশ্চ চাউভটজাতীয়ান্‌ স[ কর-] 

গন্রাক্মণমাননাপুর্ববকং (১৫) মানয়তি বোধয়তি 
সমাদিশতি চ 

বিদ্িতমতম্ত্ব ভবতাং গ্রামো- 

য়ং চতুঃসীমাপর্য্যন্তঃ স্বসস্তোগসমেতঃ সজলস্থলঃ 

সোদ্দেশঃ সগর্তভোষরঃ সা [ মধু- ] 

কঃ সগোকুলঃ স[ শাদ্ ] ল- 

বিটপলতান্বিতঃ সহট্র-প- 


টঃ 

সমস্তক্ষিতি- 
2 পরিহ্ৃতসর্ববগীড়ঃ আচট ভটপ্রবেশঃ 
অকিঞ্চিৎকরপ্রগ্রা- 


[হ্য  আচন্দ্রার্কতারকক্ষিতি-সমকালং যাৰ । 
০০ বিন (নি) গঁতীয় 
ভট্ট। শ্রীবান্থুদেবপুত্রায় তট্রত্রীনিবেবাকশর্্মণে 
ভার্গবসগোত্রায় 
য-] মদগ্নি-ও্ববয-আগু,বান্প্রবরায় আপ্প,বান্ 
ও্বব্য-যামদগ্ন-চ্যবন-ভা-***ত* 





(১৭) বাচ্চ। ঝ! “দচরণ-্রাক্মণমাননা পুর্বকং” পাঠ উদ্ধত করিয়া গিয়াছেন। ২* * 
পংক্তিতে স অক্ষরের পর ক-অক্ষর়ের কিরদংশমাত্র বর্তমন আছে; ২১ পংক্তির প্রথমেই 


যুদ্ধণা ণকার ; 


ব্রা্মণ-শব্দের সহিত সমান-নিবন্ধ এই শব্দটি “পকরণ” বলিয়াই প্রতিভাত 


হয়। ধর্দ্পালের [খালিসপুরে আবিদ়্ত] তাজ্রশাসনে “ত্রাঙ্গণমাননাপুববক” আছে £ 
পরবন্তী পাল-নরপালগণের শীদনে তাহ। নাই। “সকরণব্রা্ণমাননাপুর্বক” পাঠ 


১৭৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২য় সংখ্যা 


৩১। বজুর্বেব্দা আধ্যায়িনে (১৬) মাগসংক্রান্তো, 
“ জটোদায়াং (জটোদয়ায়াং ? ) স্মাত্বা তিলদর্ভপবিত্র 
৩২। পুর্ববকং ভগবন্তং শঙ্করভটার কমুদিশ্য . 
মাতা পিত্রোরাত্বনশ্চ পুণ্যযশোভিবৃদ্ধয়ে : 
৩৩। [তাত] শাসনীকৃত্য প্রদত্তোইস্মাভিত । অতঃ প্রতিপালনে 
মহাফলদর্শনাৎ.অপহরণে ম- | 
৩৪। [হা-নর ] কপতন-ভয়াঁৎ সর্বৈবরেব দানমিদনুমন্তব্যং 
প্রতিবাসিভিঃ ক্ষেত্রকরৈশ্চাজ্ঞাশ্রবণবিখে- 
৩৫। [য়ী] ভূয় যথাদীয়মান-করাদি-সমস্ত-প্রতযায়োপনয়ঃ 
নি কার্য ইতি। 
, ভবান্ত চাত্র ধশ্মানুসং (শং) সি- 
৩৬। ' নঃ শ্লেকাঃ। 
বন্থভিবর্বস্থধা দত্ত রাজভিঃ সগরাদিভিঃ। 
. যস্য যস্য যদ! ভূমি স্তসা তস্য তদা 
৩৭। ফলং[॥] 
ভূমিং যঃ প্রতিগৃহ্াতি যশ্চ ভূমিং প্রযচ্ছতি। 
উৌ তৌ পুণ্যকম্্াণৌ নিয়তং স্বর্গগামিনৌ ॥ 
৩৮। সর্বেব্ষামেৰ দানানাং একজন্মানুগং ফলং [1] 
হাটক-ক্ষিতি-গৌরীণাং সপ্তজন্ম।নুগং ফলং ॥ 
ব্টিং €(১৭)- 
৩৯। বধসহস্রাণি স্বর্গে মোদতি ভূমিদঃ [1] 
আক্ষেপ্তা চানুমন্তাচ তান্যেৰ নরকং বসে [1] 
গা- ৃ ৃ 
৪০। মেকাং স্থবর্থমেকং ভূমেরপ্যেকমঙ্গলং [|] 





(১৬) “যজুর্ব্বদাধ্যায়িনে” পাঠ করিতে হইবে। 
(১৭) এই একটিমাত্র স্থলে অনুষ্থার-চিহন প্রচলিত বাঙ্গীল1 চিহবের ন্যায় ভা রহিয়াছে ; 
অন্যান্য স্থলে মাত্রার উপরে বিন্দু ক্ষোদ্দিত আছে। 


সাহিত্য । 


১ হব 
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মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন [ পশ্চাতের পৃষ্ঠা ]। 


ঈ1010112 8১755) 0০1. 


সনি ঈশ্বর ঘোষের তা্শাসন। ১৭৭ 


হরননরক মায়াতি যাবদাহৃতি-সংপ্লবং [॥ | (১৮) 
অন্যদত্তাং 





৪১। দ্বিজাতিভো যত্রাদ্রক্ষ যুধিঠির | 
মহামহীভুজাং শ্রেষ্ঠ দা চ্ছ.য়োহনুপালনং | 
স্দন্তাং প- 

১২ রদভ্তাং বাযো হরে দ্্থম্ারাং (১৯) । 
স ঝিষ্টারাং কুমি ভূত্বা পিতৃভিঃ সহ পচ্যতে ॥ 
বাপীকুপ-স 

১৩ হন্েণ অশ্বমেধ-শতেন চ। 
গবাং কোটি প্রদানেন ভূমিহর্ভা ন গুধাতি ॥ 
সর্বানে- 

১৪। তান্‌ ভাবিনঃ পার্থিবেন্দ্র (ক্দ্রা) ন্‌। 


ভূরোভুয়ঃ প্রার্থয়তোষ রামঃ [17 
সামান্যোরং ধন্মসেত নু 
8৫। পানাং 
কালে কালে পালনায়ঃ ক্রমেণ ॥ 
ইতি কমলদলাম্ব,বিন্দুলোলা? 
শ্রিয় মনুচি- 
উ৬। [ন্তাম | নুষা-জীবিতঞ্চ | 
সকলমিদ মুদাহৃতপ্চ বুদ্ধা 
ন ভি পুরুষৈঃ পরকীন্য়ো বিলোপ ॥ 
ই 
৪৮1 [তি] সন্বৎ ৩৫ মার্গ দিনে [১] 
১৮ এই গ্লোক ধন্মগালের এবং দেবপালের ভাত্রশাসনে উদ্ধত হয় নাই। প্রথম মহী- 
গাঁলদেবেক বাণগড়ে আবি 1 তাডশারনে ইহা দেখিতে পাওয়া বায় ; তাহাতে “প্র্ণমেকব” 
এবং “ভুমেরপ্যন্ধমঙ্গুলং” পাঠ উদ্ধত আন্ছে। 


(১৯) বো হরেত বহু 7 পাঠ পর্রিতত্ত ইওয়ায়, ছুন্দোভঙ্গ নটিয়াঞে! ই 






১৭৮ সাহিত্য । ২৪এ ৰ্ন, ২য় সংখ্যা। 


[ বঙ্গানুবাদ ] 
(১) 
রাট়াদেশের অধিপতির পুর নুপবংশকেতু ধূর্ত ঘোষ [ ভিগ্মাংশুচণ্ডঃ ]। 
কুর্ষোর ন্যায় প্রচণ্ড প্রতাপশীলী ছিলেন; তাহার শাণিত অসিধারায় অরিকুলের 
গর্বলেশ নির্বাপিত হইয়া গিয়াছিল ৷ 
(8 
তাহা হইতে ্ীবাপঘোষ জন্মগ্রহণ করেন। তাহার সমরব্যবসায়-নার- 
বিস্কঙ্িত তরবারিরূণ বজের আঘাতে বৈরিবর্ণ ক্ষতবিক্ষত হইত। তিনি 
ঘৌষ- কুল-কমল-সমূহের পক্ষে : আনন্দদায়ক ) মার্তগুমগ্ুল বলিয়া পৃথিবীতে 
প্রথিত হইয়াছিলেন । 
(৩) 
তাহার ধবলঘোষ নানে পুত্র জন্মগ্রহণ করেন। তিনি প্রচণ্ড ছিলেন 
বলি ভাহার প্রতাপ পৃথিবীতে গীত হইফ়াছিল। তিনি [শক্ত] সেনা-তিমির- 
বিনাণী দ্িবাকরতুল্য ছিলেন) বৈরিকুল পর্বতের পক্ষে বজের ন্যায় প্রতিভাত 
হইতেন। 
(8) 
ভবানীর অপরা মুষ্টির ন্যার, সীতার ন্যাস পতিব্রতা, এবং ( শার্জীর ) বিষ 
দায়িতা লক্্মীর ্তার তাভার সদ্ভাব। নামী ভাষ্যা ছিলেন। 
(৫) 
সেই ভাধ্যার গর্ভে এহ পুত্র ঈশ্বরঘোষ জন্মগ্রহণ করেন। তিনি ুষ্যের 
ন্যায় বীর্যযসম্পন্ন ছিলেন। তাহার অত্যন্ত সাহদ ছিল, অধিক কি বলিব, 
কান্তিপ্রভার তিনি ইন্দ্রের কাস্তিছ্যুতিকে পরাভূত করিয়াছিলেন । দেই 
শৌর্ধানির্জিতরিপু জুবিখ্যাত প্রতাপশালী বীরবরের প্রতাপে শক্ররমণীগণ 
বাশ্পজলমলিন বদনমগ্ডল ধারণ করিতেন । 
( গণ্যাংশ সরল বলিয়া অনুদিত হইল না। ] 
শ্রাঅক্ষরকুমার মৈত্রের । 


মাসিক সাহিত্া সমালোচনা । 


ভারতী। বৈশাখ ।-_হ্ীঅজিতকুমার হাঁলদারের 'কল্যাণী' নামক পটের প্রতিপাদ্য 
কি, তাহা আমরা অনুধাবন করিতে পারিলাম নাঁ। চিত্রিতা নারীর এক হস্তে কমল বা কুমুদ, 
আর এক হস্ত বীণায় নিবিষ্ট। ক্লে কি কল্যাণ শুচিত হইতেছে ঃ “ভারতীয় চিত্রকলা'র 
বন্ধ মুদ্রাদোষে পটখানি ধন্য হইয়াছে বটে, কিন্ত ইহাতে অন্য কোনও বিশেষত নাই। 
অবনীন্ত্রনাথের পাঠশালে মীহাদের হাতে খড়ি হয় নাই, তীহীর! “কল্যাণী'র বর্ণলেপে কোনও 
পৌন্দর্ষোর আবিষ্ষীর করিতে পারিবেন না । "নব বর্ষণ নামক পদ্দো কবি লিখিয়াছেন,._ 


পিবদায়আসরে ওই থেমে গেল গাঁজনের ঢাক, 
সন্যাসীর উন্মাদ চীৎকার ।” 


এটুকু অত্যন্ত মিষ্ট, সে বিষয়ে মতভেদ হইবার কারণ নাই। কেন না, 'ঢাঁকের বাদি 
থামিলেই মিষ্ট লগে । 'উন্মাদ-চীৎকাঁরে'র অবসানও সর্ব্বণ প্রার্থনীয় বটে, কিন্ত বাঙ্গালা 
দেশের অরাজক সাহিত্যে এক উন্মাদ-চীৎকার শব্দ-্রক্ে বিলীন হইবাঁর পূর্বেই নৃতন 
চীৎকারের উদ্ভব হয়। সৃতরাং বধির না হইয়া আর নিস্তার নাই ! 

কবিতানব্বষের কবিতাও আবশ্যকমত লেখা যায় ন!। বিধাতা সকলকে কবিতা 
লিখিবার শক্তি দিয়াও ছুনিয়ায় পাঠান না। বিধাতা শক্তি না দিন, ছুরাকাঙ্ষাটুকু 
মুক্তহত্তে দান করিয়া থাকেন। তাঙ্কার ফলে অনেকেই প্রাংশু-লভ্য ফলের লোভে 
উদ্ধান্থ বামনের দশী। লাভ করেন। কিন্তু “গমিষ্যামপহাস/তাম্‌--এ চিন্ত। কখনও 
তাহাদের মনে উদ্দিত হয় না। কালিদাসের হইয়াছিল বটে; কিন্তু এই শ্রেণীর কবি- 
যশঃপ্রার্থীরা কালিদ।স-বিজয়ী ! শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'বুগ্মতারা' কুখপাঠ্য আখ্যায়িক1। 
উর্দ, শব্দগুলির টাকা দিলে বর্ণনীর সৌন্দধ্য সাধারণের উপভোগ্য হইত! শ্রীহ্ছরেশ- 
চন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের 'জাপানে নববর্ধ' উল্লেখযোগ্য। লেখক ভাষার উপর অনেক 
দৌরাত্ম্য করিয়াছেন, কিন্তু ভাহার বর্ণনীয় বন্ত কৌতুহলের স্থষ্টি করে। শ্রীযোগেক্সানাথ 
নাগের চা-প্রসঙ্গ' নান! তথো পূর্ণ। উপসংহারে লেখক লিখিয়াছেন,__ 

আনাম ও বঙ্গদেশের অনেক স্থানে এখনও চা-র উপযোগী জমী রহিয়াছে। ধনশালী 
ব্যক্তিগণের উচিত দেই সমস্ত স্থানে চা বাগান খুলিয়া ধনাগমের উপায় করা। বঙ্ছদেশের 
মধ্য সব্বাপেক্ষা জলপাই গুড়ীই চাঁআবাদের উপযুক্ত স্থান; কিন্তু জলপাইগুড়ীর জমী প্রায় 
নিংশেধিত হইয়! আসিয়াছে । আসামে কিন্ত এখনও লক্ষ লক্ষ একর জমী পড়িয়া! রহিয়াছে । 
অর্থের অভাবে সে স্থানের অধিবাঁসিগ্রণ কাঁজ করিতে পারিতেছেন না। বাঙ্গালীগণ কোম্পানী 
করিয়া! আসামবাসীদের সঙ্গে কাব্য করিলে ভাল হয় 

জ্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী 'ছুপুরে ও নিশীথে বৈরাগ্যের-_দেহতন্বের_ও পারের গান 
ধরিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ “তাহার সন্ধানে মানসীকে নিযুক্ত করিবার পর, বাঙ্গালা সাহিত্যের 
কবিতাকুগ্জে--টগ্লার আসরে বৈরাগ্যের হুর জমিয়া উঠিতেছে। রবীন্দ্রনাথের মানসীর ব্রঙ্গ- 
লাভের বয়স হইয়াছে । নবীন কবিরাও যদি সঙ্গে সঙ্গে গেরুয়ার অ!লগেল্লা পরিয়া বাউলের হরে 


১৮০ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ধ, ২ সংখ্যা। 


দেহ-তন্বের গান ধরেন, তাহ। হইলে আমাদ্রিগকেও স্থরদাসের ভাষায় বলিতে হয়,--“দেখো এক 
বাল যোগী, ইত্যাদি! টপ্সীয়। খেয়ালে, ধরপদে) মেঠো সুরে, মঙ্থীর্ভূনে ভাহাকো পাওয়া 
যাইতে পারে, কিন্ত বাঙ্গীলার কবিতা কি “যৌবনে যোগিনী” সাজিবে 2 এই যে নব-নারীবুঞ্জর 
দেখিতেছিলাম ! নিমেষ না৷ পড়িতে এ কি পরিবর্তন ! এই অকাঁলপকের দেশে কবির অনু- 
ভূতিও কি শুকদেৰ গোস্বামীর মত ভূমিষ্ঠ হইয়াই তপোবনে-ও' বিঝু-_“সমীজে' যাত্র! করিবে ? 
জুর-সপ্তক অক্কালভ করিবে? কবিদের কণ্ঠে কণ্ঠে কেবল নাদর্রঙ্গ গর্ভিতে থাকিবে ই 
জটাজ্ট-শালিনী, রুদ্রাক্ষমীলিনী, গেরুয়-ধারিণী, তরুণী কবিতার কচিমুখে করুণ সরে “শেষের 
সে দিন" শুনিলে সহজ গানুষের ধমনী স্তব্ধ হইয়া ধায়, গলায় ঘড়, ঘড়, শব্দ উপস্থিত হয়। আশ! 
করি, নবীন কবিরাও তাহ অস্বীকার করিবেন না। অতএব, ভো$ঃ ভোঃ কিশোর কবিগণ ! 
ফ্যাশনের অনুবর্তী হইয়। অকালে “ও পারে পাঁড়ী জমাইবার চেষ্টা! করিও না। তাহা এক 
দিকে যেমন হাঁসারসের উদ্দীপক, অন্য দিকে তেমনই দাংঘাতিক 1 এই নবজাগরণের যুগে 
গতানুগতিক হইয়। দেবধি নারদের বীণাতন্বীর বঙ্কারের অনুকরণে সফল হইলেও; কোনও লীভ 
নাই। যদি কিছু বলিবাঁর থাকে, নিজন্দ থাকে, বলিয়। যাও। জীবনের সন্ধ্যায় পুরবী-ইমন ভীজিও, 
এখন-_অরণরঞ্জিত প্রতীতে ললিত ভৈরবী আলাপ কর। তাহ ই স্বাভীবিক। গ্রীপঞ্ানন নিয়োগীর 
গবৈজ্ঞানিক-জীবনী (2)_ হ্শ্রত' নামক নিবন্ধে নানা তথ্যের দমাবেশ আছে। বহুকাল পূর্ব্বে 
বয় ডাক্তার মহেন্মলীল সরকার ভীহার 'জর্নাল্‌ অফ মেডিসিনে স্ুঞ্তের ও তাহার শক্ত" 
পচারপদ্ধতির পরিচয় দিয়াছিলেন। সে পরিচয়ে ইউরোপ স্তস্তিত হইয়াছিল। সম্প্রতি গণ্ডীলের 
ঠাকুর, প্রদ্ুতব্ববিৎ হরণলী প্রভৃতিও ভীরতের প্রাচীন বৈদ্যক-জ্ঞীনের পরিচয় দিয়াছেন । 
নিয়োগী মহাশয় সঙ্গেপে সু্রুতের পরিচয় দিয়া আমাদিগকে আনন্দিত করিয়াছেন; প্রতিপাদ্য 
বিষয় সন্বপ্ধে প্রতীচ্য চিকিৎসীবিজ্ঞানে বু[ৃৎপন্ সুবীগণের মন্তব্য উদ্ধত করিলে প্রবন্ধটি আরও 
উত্কর্ধ লীভ করিত ্রীদৌরীন্রমৌহন মুখোপাধ্যায়ের 'বাস্তভিটা' মামুলী 'সে্টিমেন্টে? পূর্ণ 
বাস্তুভিটায় এত আবর্জনা দেখিলে ছুঃথ হয় না? আগে ঠাকুরমা ও দিদিমারা গল্প শেষ করিয়া! 
বলিতেন,_“আমার কথাটি ফুরুলো, নটে গাছটি মুড়লো? ইত্যাদি। এখনকার অধিকাংশ গঞ্জে 
অবশ্য “কথাও থাকে না, যদি বা কচিৎ এক বিন্দু থাকে, সে কথা কিছুতেই শেষ হইতে চীয় 
না। অগতা। বাঙ্গালার স্বফংসিদ্ধ মোপার্সা ও মেরিমীরা হয় কাহারও ঘাড় ভাঙ্গিয়। গলপ শেষ করেন, 
নয় কোনও নিপুণ লেখকের বার্থ অনুকরণে ভিথারীর অবতারণা! করিয়া তাহার মুখে কোনও 
পুরাতন গানের একটি কলি তুলিয়া দিয়। যাত্রা ভাঁঙ্গিয় দেন। নিতান্ত পক্ষে নিকটবর্তা বনে 
একটা শেয়াল 'হয়া-কাকা-হয়া” রবে ডাঁকিতে খাঁকে.__কিংবা সন্িহিত কৌনও গাছের ভালে পাখী 
ডাকিয়া উঠে। অন্তঃপ্রকৃতির গল্প বহিঃপ্রকৃতির চীৎকাঁরে, বা কৃজনে চরিতার্থ হইয়! নির্ববাণ-মুক্তি 
লাঁভ করে। আবার গাছের ডালের ও পাখীর নামের দির্বধাচনেও কবিত্ব থাকে । গাছটি যদি 
শিরীষ, চাপা, বা কদম হয়, তাহ! হইলে তাহার ডালে ছাঁতীরে, বা কাঠ্ঠৌকরা 'বিরাঁজ' করে। 
আর যদি বৌ-বখা-কণ, পাপিয়া, বাঁ প্ররূপ কোনও সৌখীন পাঁবীকে ভাঁকাইতে হয়, তাহা 
হইলে, বাঙ্গালার গল্প-করক্রুদ জিনা শ্যাওড়া। বা আঁমড়ার রূপ ধারণ করে। অর্থাৎ, উৎকৃষ্ট 

102100000৯১ ১ ৯১০৯১) এ খানালবর গাল্সও দনজিনা গাছের ডাল 


লোন, ১৩২") মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১৮১ 


হইতে একট! পাখী ফুকারিয়। গাহিয়া' উঠিয়াছে_-'চোখ গেল, চৌথ -গেল, চোখ গেল!” 
বিস্ময়ের চিহ্নটি আমাদের নহে, লেখক কর্তৃক বিন্যত্ত! গল্পে যে-দৃশ্য দেখিয়। লেখকের চোখ 
টন্‌ টন্‌ করিতেছে, সিন গাছে বসিয়া পাপিয়া বেচারাও. অগত্যা তাহার. প্রতিধ্বনি করিয়া 
বলিতেছে, “চোখ গেল 1 আশ্চধ্য নহে কিঃ কোনও কোনও গল্পে কোনও কোনও সিদ্ধহস্ত 
লেখক বহিঃগ্রকৃতির চিত্রে ও অন্তঃগ্রকৃতির ভাবে সামপ্রস্য রক্ষা করিয়৷ অপুর্ব রসোদ্গারে 
সফল হইয়াছেন, তাহা সত্য। কিন্তু সকলেই যদি 'হেলে ধরিবার পূর্বেই .কেউটে 
ও গোখ.রো। ধরিবার' চেষ্টা! করে, তাহা হইলে, নবোদৃগত-পক্ষ কল্পনা-চটকীর সর্গাঘাত 
যে অনিবার্ধ্য হুইয়। উঠে! কলা:কুশল নিপুণ কবির রচনায় যাহ। সৌন্দর্য, তাহার অক্ষম 
অন্থকরণ সর্বত্র হাস্যরসের ও 'ন্তাকামী'র স্থষ্টি করে। : নূতন লেখকেরা যদি নকল-নবীশীর ক্রীত- 
দাস না হইয়া, কল্পনাকে একটু সংযত করিয়া, সহজ-ুদ্ধিকে একটু লাগাম ছাড়িয়া দেন, তাহা 
হইলে, স্থকুমার সাহিত্যে ন্যাকামীর এত বাহুল্য দেখিয়া ব্যথিত হইতে হয়'না। শ্রীমতী সরলা 
দেবীর “হিন্দৌলা” পড়িয়! আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। - লাহোরের ও পঞ্চনদের সমাজের এক অংশের 
্ন্দর শব্দ-চিত্র। প্রীপূর্চন্্র ঘোষের “সীতা ও সরমা? নামক চিত্রখানির অঙ্কন-নৈপুণ্য প্রশংসনীয় 
চিত্রথানি ইতিপূর্ব্বে পত্রান্তরে প্রকাশিত হইয়াছিল !--একট| বরের পৌধাকে অনেক বরের 
বিবাহ হইয়া যায়। স্ত্রীদমাজেও গহনা চাহিয়া পরিবার প্রথা আছে। মামুলী পথের পথিক 
হইলে হানি কিঃ ্ 

প্রবাসী । বৈশাখ ।-্রীসমরেন্রনাগ গুপ্তের "শ্রয়ের উদ্দেশে নামক ছবিখানিতে 
নানা বর্ণের সমাবেশ আছে। বর্ণবিন্যাসের দ্যোতনা কি, তাহা আমরা 'গবেষণা” করিয়াও 
বুঝিতে পারিলাম না। এই বর্ণ-বিভ্রাটের অন্তত কোন বস্ত যে পপ্রয়ের উদ্দেশে" কল্পিত, 
তাহাও সাধারণ অনুমানথণ্ডের বহিভূ্ত ! শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুরের “বিনামুল্যে নামক কাগকটি 
উপভোগ্য। প্রথম স্তবকটি না খাকিলেও কোনও ক্ষতি ছিল না। 'ছোটনাগপুরের ও'রাও 
জাতি' উল্লেখযোগ্য। বৈশাখের 'প্রবাসী'র দুগুল কলেবর অনুবাদেই পূর্ণ হইয়াছে। 
“বিজলী চমকে' নামক ছবিখানির ভাবাভিব্যঞ্জনা প্রশংসাযোগ]। রাফেলের মাতৃমুন্তির ছবি- 
খানি হুনদর ছাপা হইয়াছে। এই চিত্রখানি ইতিপূর্বে “মডারণ রিভিউ' পত্রে প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ছুইটি দর্গা, হতরাং এক মুরগী দুইবার জবাই করিবার সুবিধা ; 
আছে। 

অর্চনা । বৈশাখ।--এই সংখ্যায় শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় “ভারতে প্রথম রেলওয়ে 
প্রবন্ধের হুত্রপাত করিয়াছেন। আরম্ত কৌতুহলোদ্দীপক। শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় কাব্যতীর্ঘের 
“তির ইতিহাস চলিতেছে। শ্রীফণীন্রনাথ রায়ের 'ুক্সেরের রামলীলা?র উৎসবের চিত্রটি বেশ 
ফুটিয়াছে। : 'উপন্যাস-পরসঙ্গে' বঙ্ষিমচন্দ্রের উপন্ঠাস-বিষয়ক অভিমতগুলি একত্র সংকলিত 
হইতেছে। বঙ্বিমচ্্র কোন অভিমত কোথায় ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন, তাহার নির্দেশ না৷ করি- 
ধার কারণ কি ? সম্পাদকের 'হষ্টি-বৈচিত্র্য পড়িয়া আমরা এক সঙ্গে আনন ও শিক্ষা লাভ 
করিয়াছি। প্রীশরচচজ্দ্র ঘোষালের 'মন্ত্রন্দির' উল্লেখযোগ্য । সম্পাদকের 'যক্ষের ধন, নামক 
গলটি সখপাঠ্য। “অ্চনা'র পূর্ব-গৌরব' অক্ষঞজ দেখিয়া আমরা আনন্দিত হ্ইয়াছি। 
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বিজয়া । বৈশাথ।-_-শ্ীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'সমাজ-শক্তি ও পাঁতিতা' প্রত্যেক 
বাঙ্গালীর অবশ্যপাঠ্য । বাঙ্গলা দেশে এ সকল কথা এমন-করিয়া গুছাইঙ্স। লিখিবার শক্তি 
দ্বিতীর কাহারও নাই, তাহা অনঙ্কৌচে নির্দেশ করা যাঁর। শ্রীশচীশচন্দর চট্টোপাধ্যায়ের 
“বঙ্কিমচন্দ্র ও থিয়েটারে তথ্যের বাহুল্য নাই । কিন্ত বস্কিমচন্দ্রের কথা যতটুকু শুনি, যাহ। শুনি, 
তাঁহাই মিষ্ট লাগে। বক্কিমচন্ত্র একটি অপেরা-সপ্প্রদায় গঠন করিয়াডিলেন। সেই দল গঠিত 
হইতে না হইতেই 'জলবুদদের ন্যায় অকালে অনন্তগর্ভে মিলাইয়া গিয়া ছিল! শুনিয়া, জন্সনের 
এক টিপ, নস্য চাহিবার কাহিনী মনে পড়ে ! জীীশচন্তা মতিলালের শ্রীশ্রীরানক্ণ পরমহংস? 
গৃহস্থের উপাদেয় পথ্য । রামরুক্ণচরিত নানা ভাবে আলোচিত ও প্রচারিত হউক, 
দেশবাসী কল্যাণ লাভ করিবে। শ্ীনিবারণচক্ত্র দাসগপ্তের প্রাচীন 'উড়িয্া গথিক'কে 'ভারন্তীয় 
শিক্ষা ও সভ্যতার লীলা? দেখিতে পাইবেন! শ্রীবিপিনচন্্র পালের “চট্টগ্রামে বঙ্গীয় সাহিতা 
সশ্মিলন' ও 'দাহিত্যাচাব্য পর্ডিত অস্থিকাদত্ত ব্যাস উল্লেখযোগা। 





চিত্রকর -_শ্রীপূৃ্চন্স 





ঘোষ 


সাহিত্য, ২৪শ বধ্‌, ওয় সংখ্যা। 





সাগরিকা । 


হি 
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কলিঙ্গ । 


কলিঙ্দেশ সমুদ্রোপকূলে অবস্থিত। তাহ অনির্বচন্নীয় নৈসগিক শোভার 
আধার। বাঁচিবিক্ষু্ধ বঙ্গোপনাগর তাহার অতলম্পর্শ পরিখা ;__বিদ্ধ্য- 
'মহেন্দ্রকুলাচল-কলেবর তাহার ছুরতিক্রম শৈলপ্রাকার )__কলিঙ্গের সশৈল- 
বনকানন৷ বন্ধন্ধর| যেন অসংখা দৃঢ় ছুগেস্থসজ্জিত। 

যাহারা, এক সময়ে এ দেশে নান। কীষ্তিকলাপের পরিচন়-প্রদানে মানব- 
সভ্যতার গৌরববর্ধন করিয়াছিল, তাহার। অতীতের ঘনান্বকারে .বিলীন 
হইয়। গিপ্পাছে;__কেহ স্বৃনিমাত্রে পর্যবসিত; কাহারও স্থৃতি পধ্যস্ত 
বিলুপ্ত! তথাপি তাহাদের কীত্িকলাপের পরিচয়-গ্রহণের জন্য আধুনিক 
সভ্যসমাজে কৌতূহল প্রবল হইয়া উঠিতেছে। তজ্জন্য তথ্যান্ুমন্ধানেরও 
স্ত্রপাত হইয়াছে। তাহার ফলে কালক্রমে ইতিহাস যথাযোগ্যভাবে 
সঙ্কলিত হইতে পারিবে । 

তথ্যাহুসন্ধানের সাহায্যে এ পথ্যন্ত যাহা কিছু আবিষ্কৃত হইয়াছে, এখনও 
তাহা “পূর্বববৃত্ত কথা”র কঙ্কালমাত্র ;_-প্রাণহীন, লাবণ্যহীন, হাবভাববিহীন, 
অবন্ববিস্তন্ত অস্থিপপ্নর' তাহাতে শৃঙ্খলার অভাব, পৌর্বাপধ্যের অভাব, 
অনেক প্রয়োজনীয় গ্রস্থির অভাব। তজ্ন্ত তাহা বৈজ্ঞানিক-দমাজে সমা- 
দর লাভ করিতে সমর্থ হইলেও, জনসাধারণের চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারে 
নাই। তথ্যান্সদ্ধানের জন্য যে যংসামান্ত আয়োজনের স্ুত্রপাত হইয়াছে, 
তাহাকে এখনও যথেষ্ট বলিয়। অভ্যর্থনা কর! যায় না। বরং বর্তমান 
অবস্থায়, প্রয়োজনের হিসাবে, তাহা উদ্বেখ করিতেই সঙ্কুচিত হইতে 
হয়। সুতরাং জনদাধারণের পক্ষে এখনও আখ্যাধিকার যুগ চলিতেছে ;₹ 
কল্পনা এখনও আখ্যায়িকাকে পুষ্টতর করিয়া! তুলিতেছে ;_জনশ্রতি তাহাকে 
নান! কাহিনীর সহিত জড়িত করিয়া ফেলিতেছে; তীর্ঘমাহাজ্ম্য তাহারই 
উপর আধ্যাত্মিকতার এক অলৌকিক মোহাবরণ বিস্তৃত করিয়া রাখিয্লাছে। 
জনসাধারণের বিশ্বাস,_কলিঙ্গ কলিপ্। তাহার সহিত কখনও অন্ত কোনও 


প্রদেশের কিছুমাত্র সম্পর্ক ছিল কি, না২-এখন যাহ। কলিঙ্গ নামে 
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১৮৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ওয় সখ্য 


কথিত, তাহা কখন অন্ত কোনও নানে কথিত হইত কি না৮-এখন যাহা 
অন্য নাম ধারণ করিয়াছে, তাহ। কখনও কলিগ নামে পরিচিত ছিল 
কি না, এতকাল এ সকল প্রশ্ন উথথাপিত হয় নাই; তাহার মীমাংসার 
জন্য তথ্যানুসন্ধানের প্রয়োজনও অনুভূত হইতে পারে নাই । 
অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের নাম সকলের নিকটই স্পরিচিত। অঙ্গ বঙ্গের 

সন্দে কলিঙ্গের কখনও কোনরূপ সম্বন্ধ ছিল কি না? থাকিলে, কলিঙ্গে 
অঙ্গ বঙ্গের কীপ্তিকলাপের পরিচয়-লাভের উপায় আছে কি না? এ সকল 
প্রশ্নের মীমাংসার জন্য কেহ কখনও বাঙ্গালার বাহিরে তথ্যা্‌সন্ধানের চেষ্টা 
করিতে প্রবৃত্ত হইলে সমালোচকের নিকট উৎসাহের পরিবর্তে উপহাস লাভ 
করিতে হয় ;--কখনও কখনও বাঙ্গালীর প্রথম শ্রেণীর মাসিকপত্রেও এই আখ্ম- 
চেষ্টার নবোন্মেষ অভিনন্দন লাভ না করিয়া, গঞ্জনা ভোগ করিতে বাধ্য হয়। 

“ অথচ কলিঙ্গের কথ! কেবল কলিঙ্গের কথ! নয়_অঙ্গ বন্দ কলিঙ্গের কথা, 
একটি যুক্ত রাজ্যের শৌধ্য-বীর্য-জ্ঞান-গাম্ভীধ্যের কথা । তাহার সহিত 
“নাগরিকা"র সম্পর্ক আছে। স্থতরাৎ তাহার আলোচনা অপরিহাধ্য ৷ 

কলিঙ্দ বহু পুরাতন মানব-নিবাস। আধ্য-সমাজে অতি পুরাকাল 

হইতেই তাহার নাম সুপরিচিত ছিল। কিন্তু তাহা তৎকালে আধ্যগণের 
পক্ষে অগম্য দেশ বলিয়। নিন্দিত হইত। সে কোন্‌ পুত্রাতন যুগের কথা, 
তাহার সন্ধানলাভের সম্ভাবন! নাই | বৌধায়ন-স্থৃতিতে [৯৯৩৩] তাহার 
একটি জনশ্রতিমাত্রই উল্লিখিত আছে । যথ| 3; 

টরুতে পাপ: যঃ কলিঙ্গান্‌ প্রপদ্াতে | 

ং তস্ গ্রাহুবৈ শ্বানরং হবি; 1” 


“পদৃভাং সঃ 

খষয়ে! নিচ্ধ 
তখন কলিঙ্গ-গমনে প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন হইত। ক্বেল কলিঙ্গে কেন, 
[তখন ভারতবর্ষের অল্প স্থানই আধ্যাধিকারভুক্ত ছিল, ] অধিকাংশ স্থানে 
গমনাগমনের পক্ষেই আধা-সমাজে এইরূপ ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল । বৌধায়ন- 
স্থৃতিতে [ ৯৯৩২ 7 তাহারও উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া যায়। যথা 7 






“অবস্তয়ো হঙ্গমগবা? সুরাষ্টরী দক্ষিণাপথাঃ | 

উপাবৃৎ সিদ্ধুসৌবীর! এতে সংকীর্ণযোনয়: |” 

“আরট্রান্‌ কারগ্করান্‌ পুণ ন্‌ সৌবীরান্‌ বঙ্গকলিঙ্গান্‌ প্রানুলান্‌ ইতি 
চ গন্ধা পুনঃ স্তোমেন যজেত ! সর্ববপৃষ্টয়। ব! ॥” 


এই পগাণ বঝিতে পারা যাফ়-এক সময়ে অঙ্গ বর্দ কলিঙ্গের কোনও 


বাড ১৯০। সাগরিকা। ৯৮৫ 


স্থানেই আধ্যগণের প্রবেশাধিকার ছিল নাঁ। যখন এই সকল প্রদেশে 
আধ্যগণের গমনাগমনের প্রথম স্থত্রপাত হইয়াছিল, তখনও প্রায়শ্চিত্ত ক্রিয়া! 
শুদ্ধিলাভ করিতে হইত। তাহার পর, অঙ্গ বঙ্গের ন্যায় কলিঙ্গও আর্ধ্য- 
নিবাসযোগ্য তীর্থপূর্ণ পুণ্যভূষি বলিয়া! প্রশংদিত হইয়াছিল। যাহা নিন্দিত 
ছিল, বল্জনীয় ছিল, তাহা অভিনন্দনীয় হইয়াছিল। তখন আর বাধা ছিল 
ন|।) নিষেধ ছিল না, প্রারশ্চিত্তের ব্যবস্থাও প্রচলিত ছিল না। বরং আত্ম 
শুদ্ধিকামী তীর্থগামী ব্যক্তির পক্ষে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের তীর্ঘগুলি দর্শন করিবারও 
উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল। কোন্‌ যুগে ইহার সুত্রপাত হইয়াছিল, তাহার 
সন্ধান-লাভের সম্ভাবনা! নাই। মহাভারতের রচনাকালের পূর্বেই ঘে এরূপ 
পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল, তাহার কিছু কিছু আভাস “অজ্জুন-ভীর্ঘযাত্রা*- 
প্রসঙ্গে মহাভারতে [ আদি) ৯৯৫1৫__৯ ] প্রাপ্ত হওয়া য়ায় ॥। যথা 7__ 








“অবতীর্ধা নরশরেঞ্ঠে। ব্রাঙ্গণৈ: সহ ভারত । 

গ্রাচীং দিশং অভিপ্রেপ জুজণগাম ভরতর্থভ ॥ 
আন্ুপূর্ববোণ তীর্থাণি দৃষ্টবান্‌ কুরুসতম: 
নদীঞ্চোৎপলিনীং রমামরণাং নৈমিষং গ্রতি ॥ 
নন্দামপরনন্দাঞ্চ কৌশিকীধ্চ বশঙ্গিনীম্‌ | 
মহানদীং গয়াঞ্চৈব গঙ্গামপি চ ভারত ॥ 

এবং তীর্ঘাণি সব্বাণি পণ্ঠমান স্তথাশ্রমান্‌। 
আত্মনঃ পাবন* কুবর্বন্‌ ্রাঙ্মণেভো। দদৌ চ গা ॥ 
অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গেযু যাঁনি তীর্থাণি কানিচিৎ। 
জগাম তানি সর্ধধাণি পুণণন্তায়তনানি চ॥” 


সংস্কৃত-সাহিত্য-নিহিত এই ছুইটি নিন্দা-প্রশংসাত্মক প্রমাণ এতিহাসিক 
প্রমাণ বলিয়াই স্বীকৃত হইবার যোগ্য । ইহার মধ্যে আর্ধ্াভিযানের বিলুপ্ত 
পুরাতন্বগ্রচ্ছন্স হইয়। রহিয়াছে । ইহাতে বুঝিতে পার! যায়-অতি পুরা- 
কাল হইতে আর্্যসমাজে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের নাম অপরিচিত ন। থাকিলে 
এই সকল স্থান প্রথমে আধ্যনিবানযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইত না। 
তখন তাহা অনাধ্য-নিবাস বলিয়! পরিচিত ছিল, আধ্যগণের পক্ষে অগম্য 
স্থান বলিয়াই নিন্দিত হইত । উত্তরকালে[ অঙ্গ বঙ্গ কলির্দে আধ্যাধিকার 
বিস্তৃত হইবার পর ] এই নিন্দা ধীরে ধীরে প্রশংসায় পর্যবসিত হইয়াছিল ৮ 
এক ঘুগের ্রেচ্ছভূমি আর এক যুগে যক্তীয় ভূমি বলিয়। অভ্যর্থনা লান্ু 
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করিগাছিল। সেই সময় হইতে অর্গ বঙ্গ কলিঙ্গে আর্ধাপভ্যতাও গ্রবেশলাভ 
করিয়াছিল । * 

ধাহার। কলি্ব-ভূমিকে সভ্যতার সমুন্নত করিয়াছিলেন, শিল্পে সম্পদে 
সমুদ্ধ করিয়। তুলিয়াছিলেন, প্রাসাদে মন্দিরে স্সজ্জিত করিয়। নৈসগিক শোভা! 
উদ্ভাসিত করিঘ়। দিয়াছিলেন, পুণাপ্রতাপে আধ্যসমাজের অগগ্য দেশকে৪ 
পবিত্র তীর্থে পরিণত করিয়াছিলেন, উাহার। অবশ্যই কলিঙ্গের আদিম অপি- 
বাসী ছিলেন ন।। তীহাদের বিজয়-প্রবাহ অঙ্গ বঙ্গের ভিতর দিরাই কলিঙ্গ!- 
ভিমুখে পাবিত হইয়া থাকিবে ।  উত্তরকালে মহাকবি কালিদাসের কল্পনা 
প্রবাহ ঘে পথে দিগ্বিঈঘ়ী রথুবীরকে কলিঙ্গে লইয়া গিরাছিল, তাহাই হয় ত 
প্রচ্যভারতে আর্ধোপনিবেশ-সস্থাপনার অতিহাসিক পুণ্য পথ। অঙ্গ বঙ্গ 
তাহার প্রবেশদ্বার। প্রথম হইতে অঙ্গ বঙ্গের সঙ্গে কলিঙ্গের এই সম্বন্ধ ;-_ 
পুরাণ-কাহিনীতেও অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের নাম একক্ত্রে গ্রথিত। 

ইতিহাস থাকিলে, এই পূর্ধ্ব সম্পর্কের ধারাবাহিক পরিচয়-লাভেব 
সম্ভাবন। থাকত। আধুনিক তথ্যান্থন্ধানে যাহ| কিছু এ পর্যন্ত আবি 
হইরাছে, তাহ। যথেষ্ট না৷ হইচলও, পূর্ব সম্পর্কের আভান দিবার পক্ষে যথেষ্ট । 
তাহার উপর নিভর করিন। নিঃস*শর়ে বল। যাইতে পারে অঙ্গ বঙ্গের কথ! 
না জানিলে, কলিঙ্গের সকল কথা জান! যাইবে না .-কলিদ্দের কথা ন। 
জানিলে9, অঙ্গ বঙ্গের অনেক কথ; অপরিজ্ঞাত থাকিয়! যাউবে। স্ুতরা* 
বাঙ্গালীর পুরাকান্তির তথ্যান্ুনন্ধানকারিগণকে “অঙ্গ বঙ্গ উল্লজ্বন (?) করিয়।”, 
কলিঙ্গ-রমণে9 ব্যাপৃত হইতে হইবে $ কলিঙ্গের পুরাকীন্তির তথ্যাুসন্ধানকাঁরি- 
গণকেঞ অঙ্গ বঙ্গে তথ্যালসন্ধানে বাপৃন হইতে ভইবে। 

আধ্যবিজঘ-যুগের ইতিহাস--উত্তরোস্তর পূর্ববাভিমূখে রাজা-বিস্তারের ইতি- 
ভাম। ঘে মহাশক্তি পঞ্চনদ প্রদেশে আত্মবিকাশ লাভ কবিঘ়াছিল, তা! 
চিরকাল পঞ্চনদের সংকীর্ণ সীমার ঘর্ধো কোটরাবদ্ধ ছিল না। গঙ্গ। যমুনার 
প্রবল প্রবাভের অনুগামী হইয়া, দে মভাশক্তি দেশের পর দেশ জদ্ব করিতে 
করিতে, ক্রমে কমে পূর্ববসাগরাভিমূখে অগ্রসর হইতেছিল। নদ-নদী-গিরি- 
কানন তাভার গতিরোপ করিতে পারে নাই; সাগর সৈকতে উপনীত হইবার 
পর, অনজ্ঞ বিস্তৃত লবণাম্বরাশিও তাভার গতিরোধ করিতে পারে নাই । 
তাহা এক নুতন উচ্চাভিলাষে উংফদ্ু হইয়া, দ্বীপ-্বীপান্তরে ব্যাপ্ত ভ্ইয়। 
প্ভিয়াছিল ; তথা হইভে আবার দেশদেশান্তরে আধা-শিক্ষা বিস্তৃত করিয়া 
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দিয় [ ভারতবর্ষের চতুঃসীমার বাহিরে, ] এক দিগন্তবিস্ভুত ভারভীয় জ্ঞান- 
সাম্রাজ্যের প্রতি্টাসাপন করিরাছিল। তাহার কীতিস্তস্তৰূপে কত দেবালয় 
এখন? উচ্চশিরে এসিরা মভাদেশের প্রাচ্য খণ্ডের জলে স্থলে আর্ধ-বিজ্বপন- 
গৌরব বিঘোধিত করিতেছে ; কত জাতির কত নতঙান্ নরনারী ভারতবর্ষের 
দিকে মুখ কিরাউয়। করধোডে প্রভাতে সন্ধায় ধ্যান-ধারণ।-বন্দনা-নমঙ্কারে 
আত্মতৃপ্রি লাভ করির মানব-জন্ম পন্য জ্ঞান করিতেছে । যে পথে আধ্য- 
প্রভাব এইরূপে ভারতমহাসাগরবঙ্গে বিচরণ করিবার স্্যোগ লাভ করি, 
ডিল, অঙ্গ বর্ধ কলিঙ্গ তাহার প্রবেশ-দবার ;-তাভার সহিত অঙ্গ বঙ্গ .কলিঙ্ষের 
সন্বন্ধ সমানভাবে বর্তমান । 

কেহ কেহ মনে করেনা নয় আধ্যাভিযানের বু পুর্বে, 
স্মরণাতীত প্রুরাকালে, মানব-সভ্যতার উন্মেষ-সমযে, কলিঙ্গের অনাধ্যগণই 
সমুদ্রগথে দ্বীপদ্ধীপান্তরে যাতায়াতের কৌশল উদ্ভাসিত করিয়াছিল ;__তাহা” 
রাই “নৌসাপনোগ্যত" প্রথম নাবিক ₹__ভারত-দীপপুঞ্জের গ্রথম উপনিবেশ 
সংস্থাপক। ইভাকে এভিহাসিক তথ্য বলির! স্বীকার করিতে সাহস হয় ন|। 
অপিক কারণের উন্লেখ না কবিরা, ছুইটিমাত্র কারণের উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট 
ভউতে পারে । 

আছ কাল ভারত দ্বীপপুঞ্জে কলিঙ্গের অপিবাসীর অসপ্ভাক নাই। ভাহার। 
কিন্তু আধুনিক যুগের জীবিকালোলুপ যাঁধাবরমাত্র। কলিঙ্দের অনার্য অধি- 
বাগিগণের চেষ্টার ভারত-দ্বীপপুঞ্জে ভারতীয়. উপনিবেশ প্রতিষ্ঠাপিত 
হইয়। থাকিলে, তন্দেশে ভাহাদের কংশধরগণের সন্ধান-লাভের সম্ভাবন। 
থাকিত; ভাষার মবো9 কলিঙ্গের অনাবা-ভাষার প্রভাব পরিলক্ষিত 
হাতে পারিত। তাহার অভাব বিশিষ্ট প্রমাণ বলিয়া উন্নিথিত হইবার থোগ্য। 

এই প্রসঙ্গে আরও কতকগ্তলি কারণ উদ্লিবিত হইতে পারে। তন্মধ্যে 
কলিদ্দের আদিম অধিবাদিগণের স্বাভাবিক সমুদ্রভীতি সর্বজন-পরিচিত। 
বাঙ্গারা উৎকলের সমূদ্রোপকলে কুটার বাঁধিয়া, কাষ্টগণ্ডমাত্র অবলঙ্গন করিয়। 
দীবব-বৃন্তিতে জীবিকাঞ্জুন করিতেছে, তাহার। মাদ্রাজ গ্রদেশের অধিবাসী ৮ 
কণিদ্দের দক্ষিণ সীমার দক্ষিণ হইতে আগত। একটি নৈসঠিক ব্যাপার 
উল্লেখযোগা | বঙ্গোপসাগরের পশ্চিমোপকূল নিত তরক্গসন্কুল,_হ্ুবৃহৎ 
অর্ণবগোতের পক্ষে বিষম বিভীষিকার আধার-_নে উপকূলে পোতা- 
রোহণযোগ্য অধিক মাশয়স্থান দেখিতে পাওয়া যা না! 











৯৮৮ রঙ্গ সাহিত্য। ২৪শ বর্ধ, ওয় সংখা] । 


পক্ষান্তরে, বঙ্গেপগাগরকুলের বিশ্ববিখ্যাত প্রধান বন্দর [ তাত্রলিস্থি 
বদেশে ;_নৌনানোগ্ভত” বাঙ্গালীর নৌচালনকৌশল  চিরপরিচিত ৮ 
তাহার জনশ্রুতি এখনও সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইতে পারে নাই। এখনও 
বাঙ্গালী প্লঙ্কর” সমুদ্রপথে পৃথিবীর সকল দেশেই যাতায়াত করিতেছে । 
এখন আর তাহাদের নিজের অবর্পপোত নাই। কিন্তু তাহার. অভিজ্ঞ 
পোতচালক ছিল বলিয়াই, পাশ্চাত্য বণিগ্ব্গ [এ দেশে আসিয়। ] ভাহা- 
দ্রিগকে চিরাভ্যন্ত কার্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সাহসে, অকুতৌভয়তায়, 
কর্তব্যনিষ্ঠায়, আত্মত্যাগে, পরিমিতাচারে, প্রভৃভক্তিতে তাহার। সভাসমাজের 
পোতচালকগণের মধ্যে বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে। 

বাঞ্গালায় কবিতার প্রভাব প্রবল আজ বলিয়। নয়, চিরদিনই প্রবল 
বলিয়। স্্পরিচিত। বেদিন তান-লয়-সংযোগে “ললিত-লবঙ্গলতা-পরিশীলন- 
কোমল-মলয়-সমীরে" জয়দেব “গীতগোবিন্দেশ্র সঙ্গীত-্থধার প্রবল প্রাবনে 
বাঙ্গালীর চিত্তক্ষেত্র রসসিক্ত করিন। দিরাছিলেন, সেই দিন হইতে আজ 
পথ্যন্ত রস-সাহিত্যই বাঙ্গালীর প্রধান সাহিত্য ;তাহার স্তাবকের সংখ্যাই 

খা তাহার প্রভাব এত প্রবল যে, তাহ। বৈজ্ঞানিক বিচার-প্রণালীর 
সুলং্ঘত গতিভঙ্গীকে ও হান্যে লান্টে নৃত্যকলাকৌশলে কমনীর সৌন্দর্যে 
বিমপ্ডিত না করিয়। তৃপ্িলাভ করিতে পারে না! যে দেশ এইরূপ চির- 
পরিচিত কবির দেশ, এই অধ্ঃপতনের যুগেও যে দেশের কবিতারস- 
মাধুর্য্যে সভ্যসমাজ মন্দগ্চ, পে দেশের কবিকুল স্বদেশের নাবিককুলের 
কীন্িকাহিনী যথখেষ্টভাবে গান করেন নাই কেন৮_তাহ। প্রথমে একটি 
বিশ্মের ব্যাপার বলিরাই প্রতিভাত হইতে পারে; এবং তাহা একটি 
প্রতিকূল প্রমাণ-রূপেও উপন্যন্ত হইতে পারে। কিন্তু তাহ ইতিহাসবিমুখ 
বাঙ্গালীর আত্মতপ্ত সরল স্বভাবের পরিচারকমাত্র । এখনও সেই স্বভাব 
পরিবন্ঠিত হয় নাই। এখনও “নমুদ্রদর্শনে” কত কবির হৃদয়সিন্ধু উলিয়! 
উঠিয়া, কত অমূল্য রত্বরাজিতে বন্গসাহিত্যকে অলগ্কত করিতেছে ; তথাপি 
যাহারা। রত্থীকরের চিরপরিচিত বঙ্গীয় “লক্কর” তাহাদের কীন্তিকাহিনী বা্দা- 
লীর গীতিকাব্যে কীন্িত হইতেছে না কেন? যাহারা নক্ষত্রমাত্র সম্ধল 
করিয়া, অকুল পাথারে তরণী ভাঙাইয়া, নিরুদ্দেশ-যাত্রায় বহিগণ্ত হইত, 
পুরাতন বঙ্গসাহিত্যে তাহাদের কথা একেবারে অপরিচিত ছিল না । তাহা- 
দের কথ। বাঙ্গালীর জনশ্রুতিতে নিশ্রিত হইয়া, বংশানুক্রমে সঞ্চারিত 





আধা, ১৩২০। সাগরিকা । ৯৮৯ 
হইত; উপকথায় প্রাণসঞ্চার করিয়া, বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে বণিক-পুত্রের 
অসীম সাহসের অসামান্য কাহিনী প্রচারিত করিয়। জনসমাজকে বিস্মিত করিয়া 
দিত; তদীয় বিরহবিধুরা প্রাণপ্রিয়তমার “বারমাসিয়া” করুণগীতি বাঙ্গালীর 
নয়নযুগল অশ্রুপিক্ত করিয়া রাখিত। এখন যাহা কলিঙ্গ নামে পরিচিত, 
সে দেশের জনসমাজের সাহিত্য বা জনশ্রতিতে এরূপ .পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়।যায় ন:। বিদেশের গ্রস্থকারগণের গ্রন্থেও বাঙ্গালীর সমুদ্রযাত্রার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওর। বায় ;কলিঙ্গের অধি বাসিগণের সেরূপ পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায় না। 
বন্দরের স্থৃতি বঙ্গদেশে ;- সমুদ্রযাত্রার জনশ্রুতি বঙ্গদেশে ;-_লঙ্করগণের 
টরিত্রবলের পরিচয় বঙ্দদেশে ;নব্দদেশের দক্ষিণে এ সকল বিষয়ের এরূপ 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায়, না। ভারত-দ্বীপপুঞ্জের ভাষায়, সাহিত্যে, 
আচারব্যবহারে, শিল্পে, সৌভাগ্যে বাঙ্গালীর বিবিধ প্রভাব অভি- 
ব্যক্ত ;-বঙ্গদেশের দক্ষিণে অবস্থিত আধুনিক কলিঙ্গদেশের এই শ্রেণীর 
প্রভাব দ্বীপপুঞ্ধে অপরিচিত। তথাপি দ্বীপপুঞ্জের জনশ্রতিতে কলিঙ্ষের 
নামই উল্লিখিত ;-অন্ধ বঙ্গের নাম অপরিজ্ঞাত। ইহাতে বিষয়টি প্রহে- 
লিকাপূর্ন হইয়। রহিয়াছে । ইহাতেই তথ্যান্থসন্ধানকারিগণের দৃষ্টি এতকাল 
অঙ্গ বঙ্গের প্রতি নিপতিত হইতে পারে নাই। এখন বীরে ধীরে তথ্যান্- 
সন্ধানের পুরাতন রীতি পরিবন্িত হইতেছে ধীরে ধীরে নিকট হইতে 
স্দূরেও দৃষ্টিসঞ্চালনের প্রয়োজন অশ্থভূত হইতেছে ;__কোনও কোনও 
পাশ্চাত্য লেখক ভারত-্বীপপুঞ্তের সহিত বাঙ্গালীর সম্পর্ক থাকিবার সম্ভাবনায় 
আস্থাস্থাপন করিতে আরম্ত করিতেছেন । 

ধিকুল্যার দক্ষিণে এবং গোদাবরীর উত্তরে--বদ্দোপসাগরতীরে,_-যে 
সংকীর্ণ ভূমিখ দেখিতে পাওয়া বায়, তাহাই এখন কলিঙ্গ নামে পরি- 
চিত তাহ! মাহাজ-প্রদেশের অন্তগতি। তাহার উত্তরে উৎকল ব1 ওড়িষাঃ 
তাহার উত্তরে বঙ্গভূমি। পুরাকালেও ঠিক এইরূপ তিনটি বিভাগ ও 
পৃথক নাম প্রচলিত ছিল কি না, তাহার তথ্যান্ুন্ধান আবশ্তক। তাহাতে 
প্রবৃত্ত হইলে জানিতে পারা যায়_পুরাকালে সকল সময়ে এরূপ পৃথক 
ভৌগোলিক বিভাগ ও পৃথক্‌ নাম প্রচলিত থাকিবার সম্ভাবনা ছিল ন!। 
কারণ, বঙ্গভূমির কিয়দংশ ৪ ঘে কলিঙ্গ নামে কথিত হইত, তাহার কিছু 
কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় একদা বঙ্গভূমির কিয়দংশ বে কলিঙ্গের 














১১৪ সাহিত্য । ২৪শ বষ, ৩য় সখা] 


সহিত যুক্তরাজ্যরূপে শাসিত হইত, তাহারও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। 
তাহা কলিঙ্গের ইতিহাসের উল্লেখযোগ্া কথা! 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের ইতিহীসই বিবিধ যুগে বিভক্ত হইবার 
যোগ্য | এক স্থানের এক যুগের বিবরণের সঙ্গে অন্য যুগের বিবরণের 
অসামগ্রস্ত দেখিলে, উভয্ন যুগের মধ্যে বাবধানের আভাস প্রাপ্ত,হওয়। যায়। 
মহাভারতে [বিবিধ কথ'প্রসঙ্গে ] এইরূপ ব্যবধানস্থচক বিবিধ যুগের 
পরিচয় প্রাপ্ধ হওয়। যায়। মহীভারত এক 7 কিন্তু মহাভারতোক্ত সকল 
স্থানের সকল বিবরণ এক নয়। অন্ততঃ কলিঙ্গের বিবরণের এক পর্ধের 
সহিত অন্য পর্ধের সকল সময়ে দামরস্ত দেখিতে পাওয়। যায় না। কর্ণ- 
পৰ্ষে [৪৪1৪২ ] দেখিতে পাওয়া যায়ে সকল দেশের অধিবাসিগণের 
সঙ্গ বজ্জনীয় বলিয়া! কথিত হইত, কলিন্দ তন্মধো উল্লিখিত. যথা; 
“কারস্করাণ, মাহিষকান্‌ কালিঙ্গান্‌ কেরলাংন্তথা | 
ককোটকান্‌ বারকা-শচ ছুরধদ্মা-শ্চ বিবর্জয়েৎ ৪৮ 
যে যুগে কলিঙ্গ আর্ধানিবাদের অযোগ্য ও আধ্যগণের অগম্য বলির! 
কথিত হইত, ইহা! সেই যুগের কথা। উন্থাকে সেই ভাবেই গ্রহণ করিতে 
হইবে, নচেৎ অজ্জুন-তীর্ঘযাত্রার কাহিনীর সহিত অসামগ্রশ্ট উপস্থিত হইবে। 
কলিঙ্গ ঘখন আধ্যনিবাসের যোগ্য বলিয়া পরিচিত হইয়াছিল, তখন কোন্‌ 
স্থান কলিম্ক বলিয়া কথিত হইত, মহাভারতে প্রসঙ্গক্রমে তাহারও একটি 
আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। বনপর্ধে [১১৪ । ২৪] যে বর্ণনা আছে, 
তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায় :__গঙ্গাসাগরসঙ্গমের পরে, সমুদ্রতীরবর্তী পথে, 
কলিঙ্গে গমন করিতে হইত ;__যেখানে বৈতরণী নদী, তাহাই কলিঙ্গ | যথা )__ 
এতে কলিঙ্গাঃ কৌন্ডেয় । বত্র বৈতরণী! নদী 1” 
তখন বৈতরণীর উত্তর তীর “দ্বিজসেবিত” ছিল। তখন কলিঙ্গ বলিতে 
উতৎকলকেই বুঝাইত। তাহার দক্ষিণের ভূভাগ মহেন্্র নামে উল্লিখিত 
ইইয়াছে। ভাহা কলিঙ্গের অন্তগতি বলিয়া পরিচিত থাকিলে, পৃথক্‌ 
নামে উল্লিখিত হইত না। ইহাতে যেন মনে হয় ৮_আধ্যোপনিবেশ যেমন 
ধীরে ধীরে দক্ষিণাভিমুখে অধিকার বিস্তার করিতেছিল, কলিদ্বের আদিম 
অবিবাসিগণ সেইরূপ উত্তর হইতে দক্ষিণে হটিয়া যাইতে বাধ্য হইতে- 
ছিল, এবং তজ্জন্য দক্ষিণের অনেক স্থান ক্রমে ক ক্রমে কলি নামে অভি- 
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বর্তমান কালের কলিঙ্গের আদিম অধিবাসিগণ পুরাকালে আরও উত্তরে বাস 
করিত; এবং কজ্বন্যই পুরাকালের কলিঙ্দ অনেক উত্তরে অবস্থিত ছিল! 
প্রথম অবস্থায় প্রবল নদীআ্রোত, দুরারোহ পর্বতমালা, ছুরতিক্রম্য 
মহাসাগরাদি নৈসগিক বাধা রাজ্যসীমাবূপে ব্যবস্ৃত হইত। তদস্থসারে 
বৈতরণীর উত্তরে এক রাজ্য, তাহার দক্ষিণে [ঞধিকুল্যার উত্তর তীর পধ্যন্ত ] 
আর এক রাজা, এবং তাহার ও দক্ষিণে [ গোদাবরীর উত্তর তীর পথ্যন্ত) আর 
একটি রাজা নিদ্দিষ্ঠ হইভ। এই তিনটি বাজাই পধ্যায়ক্রমে কলিঙ্গ নামে 
কথিত হইয়াছিল । সক্ত.এ দক্ষিণাংশ এখনও কলিগ নামে পরিচিত) 
মধ্াৎশের নাম এখনও উৎ্কল বা গড়িষ।; উত্তরাংশ [ ওড়িঘার অন্তর্গত 
হইলেও, ] বঙ্গভূমির সামাসংলগ্ন, এবং প্রক্কতপ্রস্তাবে বঙ্গভূমির একাংশ 
বলিয়াই কথিত হইবার যোগ্য । ্ 
পুরাতন গ্রন্থে একটিমাত্র কলিঙ্গের নামই উল্লিখিত, কিন্ত রাজশাসন- 

লিপিতে ত্রিকলিদ্দ নাম অপরিচিত নহে। পূর্বোক্ত তিনটি বিভাগই যে সেই 
জি-কলিঙ্গ, তাহাই এতিহাসিক মত; বনিরা প্রতিভাত হয়। মহেন্্র নামক পুরা- 
তন প্রদেশের অন্তর্গত, মহেন্দ্রীচল হইতে চল্লিশ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে, 
মহেন্্রগিরির বহুবিস্তৃত উপত্যকাভূমির একাংশে, বংশীধার! নদীতীরে, মুখলিম্‌ 
নামক একটি প্রাচীন স্থান দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার পার্খবর্তী নগরকটক্‌ ' 
নামক স্থান এক সময়ে কলিঙ্গনগর নামে কলিঙ্গের রাজধানীব্ধূপে খ্যাঁতিলাভ 
করিয়াছিল । মুখলিঙ্গম্‌ সেই রাজনগরের উপকণ্থমাত্র বহুসংখাক দেবমন্দিরের 
ধবংসাবশেষে পরিপূর্ণ, তথাকার প্রধান মন্দিরের নাম সুখলিনেশ্বর | তাহা এখনও 
উপাসকবুন্দে পরিপূর্ণ হইয়! থাকে । ভাহার স্তস্তে ও ভিত্বিগাত্রে অনেক গুলি 
ক্ষোদিত লিপি বর্তমান আছে। একটি লিপি এইকপ £_- র্‌ 
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৬। নস্তবন্মদেবরাইন! চোড়গঙ্গদে- 
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ন। মাষমোনা একাদমীয়ে! আদিত্যবারমোন! 





অববীন থাকিবারগ পরিচয় প্রাপ্ হওয় যার।  সৃতরাং মাদ্রাজ প্রদেশে 





অন্তর্গত আধুনিক কলিদ্দই সকল স্মরে একমাত্র কলিঙ্গ ছিল না 
উতৎকলও কলিগ নামে কথিত হইত; তাহার উত্তরের রাজ্যও কখনও 
কখনও কলিঙ্গ নামে কথিত হইত। ভারত স্বীপপুঞ্জে যে কলিন্দের ক্ষীণ 
স্মৃতি বর্তমান আছে, ভাহা কোন্‌ কলিঙ্দ? ভাষ/ সাহিত্য, আচার বাবহার, 
উপাপনাপদ্ধতি, শিল্পকলা ইভাদির যথাসাধ্য আলোচন! করিঘাই তাহার 
ভথাবিষ্কার করিতে হইবে। বঙ্গভূমির সহিত যে তাহার কণন9 কিছু- 
মাত্র সম্পর্ক বর্তমান ছিল না, দে কথায় আর নিসংশয়ে আস্থাস্থাপন করিবার 
উপায় নাই। 
শ্রীবক্ষন্্মীর মৈত্রের 


কাঙ্গালের মম তিচচ্চ1। 


পঞ্জিকাকাঁর লিথিয়াছেন, বৈশাখ ঘাসে অক্গত্ব-তৃতীরায় সত্যঘুগের উত্পন্তি। 
হিন্দুর সন্তান হইয়া পঞ্জিকার দৈববাণী অবিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হর ন।। 
কিন্তু ধাহার। বিন। প্রমাণে এ কথ বিশ্বাস করিতে প্রস্থত নহেন, তাহারা? 
বোঁধ হয় ক্ষ্হদয়ে স্বীকার করিবেন_ এইরূপ এক বৈশাখে অক্ষয়ততীয়ার 
পুণ্য তিথিতে আরা সভাই এক জন দত্যবুগের মানুষ হারাইঘ়াছি ; এবং 
হাই স্মৃতিচর্ার জন্য আন এখানে সযবেভ হইয়াছি। 

কাঙ্গাল হরিনাথ সভ্যত্বগের মাজব ছিলেন, এ কথা! বলিলে সেই স্মরণীর 
আদিযুগের গৌরব ক্ষ হইবার আশঙ্ক। নী হরিনাথ কাল হুইয়াও 
প্রবলের দস্তে অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়াছেন; অর্থের বিপুল প্রভাবে উপেক্ষা 
নঃ অত্যাচারের উদ্যত খড়গ অনাদাসে অগ্রান্থ করিয়াছেন । ;. 


চু ধীর হবিনাথ মজ্মদারের ম্মতিসভায় প্রপঠিভ 
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ছু্নাতির কণ্টকপূর্ণ অবণ্যানী সমূলে বিশ্বস্ত করিয়া সাতে নীতি ও ধর্শের 
প্রভাকবিস্তারের জন্য মানব-প্রীতির পবিত্র যজ্ঞে আত্মজীবন আহুতি প্রদান 
করিরাছেন। হরিনাথকে সত্যযুগের যীনষ না৷ বলিব কেন? সত্যযুগের 
দেবধি নার বীণাযস্ত্ে সবধাময় হরিগুণগান করিস। জগৎ মুগ্ধ করিয়াছিলেন, ; 
অরণোর পশু পক্ষী পথ্যন্ত ভাবে বিভোর হইয়। সেই মধুর সঙ্গীত শ্রবণ করিত। 
'আর বাঙ্গালার বাঙ্ধালীর কাঞ্গাল হরিনাথ সেই মহাঁভাঁবে আত্মবিস্বত হ্ইয়। 
আধ্যাম্মিকতাপূর্ণ বাউল-সঙ্গীতে পূর্ব ও পশ্চিঘ বঙ্গ প্লাবিত করিরাছিলেন 
নেই অমুতমর সঙ্গীতধারা সগরকুলপাবন ভগী রথের অন্ুসরণকারিণী সুখ-মোক্ষ- 
দার়িনী জাহবীর স্রোতের ন্যায় প্রবাহিত হইয়া সহস্র সহস্র পতিতের উদ্ধার- 
" সাধন ফরিরাছিল। কত অবিশ্বাপী নাস্তিক ও ধর্শজ্ঞানহীন মূঢ়ের হৃদয়নিহিন্ত 
ভগ্মস্তপে প্রেম ভক্তির প্রাণম্পন্দন সঞ্চারিত করিয়াছিলঃ কত দাম্ভিক 
রাবত সেই বিপুল: প্রেমতরদে ভালিয। গিয়াছিল; পরমার্থসঙ্গীতে, দেহতত্ব- 
বিষয়ক গানে, প্রেম ভক্তির প্রবল উচ্ছধাসে তিনি অনেক নর-পশুর প্রাণে 
মনুষ্যত্বের সঞ্চার করিয়াছিলেন; তীহার হৃদয়নিহিত অমূল্য স্পর্শমণির 
স্পর্শে অনেক লোহা! সোনা হইয়াছিল। হরিনাথকে বদি সত্যযুগের মানুষ 
না বলি, তবে আর কাহাকে বলিব? 
সত্য বটে, হরিনাথের দেহ সত্যযুগের ষন্গষ্যের দেহের মত একবিংশ হস্ত 
দীর্ঘ ছিল না) কিংবা তিনি লক্ষ বৎসর পরমা লইয়া স্বর্ণপাত্রে ভোজন 
করিতেন ন1; কিন্তু তাহার সেই সার্দ-ত্রিহস্তপরিমিত দেহে যে হৃদয় ছিল-_ 
অহ একুশ হাত লঙ্গ! মানুষের হৃদয়ের মতই দরাজ' ছিল; তাহার এই প্রকার 
পরছুঃধকাতর, ভগবতপ্রেমে সদা বিভোর, সংসারে থাকিয়াও সদা নিপল, 
রোগে শোকে চিরনির্ধ্িকার, মানব প্রেমের স্ুনিশ্ল উৎসম্বরূপ দেবোপয 
হৃদয় ছিল বলিয়াই কাঙ্গাল হইয়াও তিনি আমাদের মত অযোগ্য ভক্তের 
হৃদর়পিংহাসনে অমর-মহিমার নিত্য বিরাজিত রহিয়াছেন। 
কুমারখালির সহিত আমার বহুদিনের ষন্বন্ধ। কুমারখালির সহিত আমার 
হৃদয়ের যোগ আছে বলিয়াই এখানে আষি বহবার আপিয়াছি, তাই আক 
মনে পড়িতেছে,_দেই অতীত জীবনের কথা, যখন বঙ্দজননীর ক্রোড়-সংস্থিত! 
এই স্থ্রলা সফল! গৌরী-শীকর-সিক্ত-সমীর-শীতল! নগরীর পাখী-ডাকা ছায়ায় 
ঢাকা? জনবিরল পল্লীবাটে আসিয়া! ইহার অনুপম দৃশ্ঠ-বৈচিত্রোে ও আত্মীয় 
বন্ধুগণের অকুত্রিম স্নেহে বাংসল্যে, আদরে ও আপ্যায়নে উদয় পরিতপ্র হইত ) 











আধাঢ, ১৩২০ _ কাঙ্গালের স্মৃতিচচ্চা। ১৯৩ 


দুর্নীতির কণ্টকপূর্ণ অরণ্যানী সমূলে বিপবস্ত করিয়! সমাজে নীতি ও ধর্ের 
প্রভাববিস্তারের জন্ত মানব-প্রীতির পবিত্র ঘজ্ঞে আত্মজীবন আহুতি প্রদান 
করিয়াছেন । হরিনাথকে সত্যযুগের ানুষ না বলিব কেন? সভাযুগের 
দেবধি নারদ বীগাযন্ত্রে স্থধামর হরিগুণগান করিস্থা জগ যুগ্ধ করিয়াছিলেন, ; 
অরণ্যের পণ্ড পক্ষী পথ্যন্ত ভাে বিভোর হইরা সেই মধুর সঙ্গীত শ্রবণ করিত। 
আর বাঞ্ধালার বাঙ্গালীর ঝীন্দাল হরিনাথ সেই মহাভাঁবে আত্মবিস্থৃত হইয়া 
আব্যাস্িকতাপূর্ণ বাউল-দঙ্গীতে পূর্বব ও পশ্চিম বঙ্গ প্লাবিত করিরাছিলেন। 
সেই অমৃতময় সঙ্গীতধার। সগরকুলপাবন ভগীরথের অস্ুদরণকারিণী জুখ-মোক্ষ- 
দারিনী জাহুবার শোতে ন্যায় প্রবাহিত হইর! সহস্র সহস্র পতিতের উদ্ধার- 
" সাধন করিয়াছিল; কত অবিশ্বাপী নাস্তিক ও ধর্শজ্ঞানহীন মূটের হৃদয়নিহিন 
ভ্মন্তপে প্রেম ভক্তির প্রাণস্পন্দন সঞ্চারিত করিয়াছিল; কত দাস্তিক 
এরাবত সেই বিপুল: প্রেমতরদ্ে ভাপির। গিম্বাছিল ; পরমার্থসঙ্গীতে, দেহতন্ব- 
বিষয়ক গানে, প্রেম ভক্তির প্রবল উচ্ছ্বাসে তিনি অনেক নর-পণুর প্রাণে 
মনয্যত্বের সঞ্চার করিয়াছিলেন; তাহার হৃদয়নিহিত অসূল্য স্পর্শমণির 
সংস্পর্শে অনেক লোহা সোনা হইয়াছিল। হরিনাথকে যদি সত্যযুগের মানুষ 
না বলি, তবে আর কাহাকে বলিব ? 
সত্য বটে, হরিনাখের দেহ সত্যযুগের মন্থষ্যের দেহের মত একবিংশ ত্স্ত 
দীর্ঘছিল না; কিংবা তিনি লক্ষ বৎসর পরমারু লইয়া স্বর্ণপাত্রে ভোজন 
করিতেন না; কিন্তু তাহার সেই সার্দ-্রিহস্ত-পরিমিত দেহে যে হৃদয় ছিল-_ 
তাহা একুশ হাত লম্বা মাঙ্গষের হৃদরের মতই পরাজ' ছিল; তাহার এই প্রকার 
পরছঃখকাতর, ভগবতপ্রেমে সদ! বিভোর, সংসারে থাকিয়াও সদ নিলিগ, 
রোগে শোকে চিরনির্বিকার, মানব প্রেমের সুনিম্দল উৎসম্বব্বপ দেবোপম 
হৃদয় ছিল বলিয়াই কাঙ্গাল হইয়া তিনি আমাদের মত অযোগ্য ভক্তের 
হৃদয়সিংহাসনে অমর-মহিমায় নিত্য বিরাজিত রহিয়াছেন । 
কুমারখালির সহিত আমার বহুদিনের সম্বন্ধ । কুমারখানির সহিত আমার 
হৃদয়ের ধোগ আছে বলিয়াই এখানে আমি বহবার আসিয়াছি, তাই আজ 
মনে পড়িতেছে”_সেই অতীত জীবনের কথা, খন বঙ্গজননীর ক্রোড়-সংস্থিতা 
এই স্ঙজলা সফল! গৌরী-শীকর-সিক্ত-সমীর-শীতল! নগরীর 'পাবী-ডাকা ছায়ায় 
ঢাক। জনবিরল পল্লীবাটে আসিয়া ইহার অনুপম দৃশ্ঠ-বৈচিত্র্যে ও আস্ীয় 
বন্ধুগণের অকৃত্রিম স্বেহে বাংনল্যে, আদরে ও আপ্ায়নে হদয় পরিতপ্র ত৯ত | 
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দুর্নীতির কণ্টকপূর্ণ অরণ্যানী সমূলে বিধ্বস্ত করিয়া সমাজে নীতি ও ধর্মের 
প্রভাববিস্তারের জন্য মানব-প্রীতির পবিত্র বজ্ঞে আত্মজীবন আহুতি প্রদান 
করিয়াছেন। হরিনাথকে সত্যযুগের মাহ্ৃষ না বলিৰ কেন? সত্যঘুগের 

দেবষি নারদ বীণাযন্্রে হুধামর হরিগুখগান করিম! জগৎ মুগ্ধ করিয়াছিলেন, ; 
অরণ্যের পণ্ড পক্ষী পধ্যন্ত ভাবে বিভোর হইরা সেই মধুর সঙ্গীত শ্রবণ করিত। 
আর বাঙ্গালার বাঙ্গালীর কাঙ্গাল হরিনাথ মেই মহাভাঁবে আত্মবিস্বৃত হইয়া! 
আধ্যান্সিকতাপুর্ণ বাউ-দক্গীতে পুর্ব ও পশ্চিদ বঙ্গ প্লাবিত করিরাছিলেন ; 
সেই অমৃতমর সঙ্গীতধার। সগরকুলপাবন ভগী রথের অন্থুসরণকারিণী সুখ-মোক্ষ- 
দ্ারিনী জাহবীর সতরোতের ম্যায় প্রবাহিত হইয়া! সহস্র সহশ্র পতিতের উদ্ধার- 
" সাধন করিরাছিল ; কত অবিশ্বাপী নাস্তিক ও ধর্মজ্ঞানহীন মূঢ়ের হদয়নিহিনত 
ভঙ্মত্ত,পে প্রেম ভক্তির প্রাণম্পন্দন সঞ্চারিত করিয়াছিল কত দাম্ভিক 
এরাবত সেই বিপুল প্রেমতরক্ধে ভানিয়। গিয়াছিল ; পরমার্থসঙ্গীতে, দেহতত্ব- 
বিষয়ক গানে, প্রেম ভক্তির প্রবল উচ্ছাসে তিনি অনেক নর-পশুর প্রাণে 
মন্থয্যত্বের সঞ্চার করিয়াছিলেন; তাহার হ্ৃদয়নিহিত অমূল্য স্পর্শযণির 

স্পর্শে অনেক লোহা সোন। হইয়াছিল। হরিনাথকে যদি সত্যযুগের মানুষ 
না বলি, তবে আর কাহাকে বলিব? 

সত্য বটে, হরিনাথের দেহ সতাযুগের মনুষ্যের দেহের মত একবিংশ হস্ত 
দীর্ঘছিল না; কিংবা তিনি লক্ষ বংসর পরমানু লইয়া স্বর্ণপাত্রে ভোজন 
করিতেন না কিন্ত তাহার সেই সার্দ-তরিহস্তপরিমিত দেহে যে হৃদয় ছিল__ 
তাহ। একুশ হাত লঙ্ঘ। মাঁন্ষের হৃদরের মতই পরাজ' ছিল; তাহার এই প্রকার 
পরছুঃখকাতর, ভগবতপ্রেমে সদা! বিভোর, সংসারে থাকিয়াও স্দ| নিলিপ্ত, 
রোগে শোকে চিরনির্্িকার, মানব প্রেমের স্থনিষ্মল উৎসম্বরূপ দেবোপম 
হৃদয় ছিল বলিয়াই কাঙ্গাল হইয়াও তিনি আমাদের মত অযোগ্য ভক্তের 
হৃদয়সিংহাসনে অমর-মহিমায় নিত্য বিরাজিত রহিয়াছেন। 
কুমারথালির সহিত আমার বহুদিনের সন্বন্ধ। কুমাঁরখালির সহিত আগার 

হৃদয়ের োগ আছে বলিয়াই এখানে আমি বহ্বার আসিয়াছি, তাই আজ 
মনে পড়িতেছে_সেই অতীত জীবনের কথা, যখন বঙ্গজননীর ক্রোড়-সংস্থিতা 
এই স্বজলা। স্থফলা গৌরী-শীকর-সিক্ত-সমীর-শীতল। নগরীর "পাখী-ডাকা ছায়ায় 
ঢাকা? জনবিরল পল্নীবাটে আসিয়। ইহার অনুপম দৃশ্ঠ-বৈচিত্র্যে ও আত্মীয় 
বনুগণের অরুত্রিম স্লেহে বাংসলো, আদরে ও আপ্যায়নে হ্বায় পরিতৃপ্ত হইত । 
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এতদিন পরেও জীবনের এই জালামন্ধ মধ্যানহেও কুমারখালিতে 
আসিয়া কাঙ্গীলের স্তুপ্রসন্ন দৌম্যযুদ্ধি, তীহার মধুর বচন, তাহার 
জঞানগর্ভ উপদেশ আমার মনে পড়িতেছে $ মনে হইতেছে, দেব্ত! মন্দির, 
ছাড়িয়। চলিয়া গিয়াছেন, শুধু ভক্তের অর্থ তাহার পবিজ্র স্থৃতি স্থরভি করিয়া 
রাৰিয়াছে। মনে হইতেছে, এমন মানুষকে আমরা! কোন পাঁপে হারাহিয়াছি ! 
যখন সময় ছিল, তখন তীহাকে ভীল করিয়া, চিনি নাই তাঁহার মহিম। উপলব্ধি 
করিতে পারি নাই। ক্ষুদ্র কুপমণ্ক বিশাল মানস সরোবরের বিরাট ভাবের 
কিবূপে ধারণ। করিবে? 

বেনুরববিষুগ্ধ মৃগশিশুর ম্যায় কীর্গালের প্রীণস্পর্শী আহ্বানে আরুষ্ট 
হইয়া। কিশোর বয়সে কতবার তীহার নিকটে গিয়াছি। তাঁহার মন্ষ্যত্ 
অনুভব করিয়া নিজের ক্ষুদ্রতা বুঝিতে পারিয়াছি। খাহাদের সহবাসে মানুষ 
আপনাকে চিনিতে পারে, ক্ষুদ্রতা পরিহারপূর্বক উদারতা ও মহত্ব তৃষিত 
হইবার জন্ত মানবের হৃদয়ে আগ্রহের সঞ্চার হয়, তাহারা ধন্য! বিধাতার কোনও 
নির্দিষ্ট অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবাঁর জন্যই তীহারা ধরাতলে আবিভূ্ত হইয়া থাকেন ২ 
ভীহার। যাবজ্জীবন আঝ্রান্তপরিশ্রমে অনন্যমনে সেই মহাব্রতের উদ্যাপন 
করেন। হরিনাথ এই প্ররুতির মনুষ্য ছিলেন | সংসারে থাকিয়া'ও যদি 
খ্ধিত্বলাভ সম্ভব হয়, তবে তিনি খিষি”আখ্যা-লাভের সম্পূর্ণ যোগ ছিলেন। 
তিনি ধনবান ছিলেন ন!; সেই জন্যই সম্ভবতঃ তিনি পিষি' খেতাব লাভ করিতে 
পারেন নাই! কিন্তু গৌরবপূর্ণ “কাঙ্গাল' খেতাবে কেহ শ্ীহাকে বঞ্চিত করিতে 
পারে নাই। 

হরিনাথের এই কাঙ্গাল অভিধা! সাধারণের নিকট “মহর্ষি বা রাজর্ধি' 
খেতাবের অপেক্ষ। অল্প গৌরবের, অল্প আদরের পরিচয় নহে । কাঙ্গাল খেতাব 
আমানের এই কাঙ্গাল দেশে অগৌরবের খেতাব নহে | কাঙ্গাল আমাদের 
শ্বশানেশ্বর পশুপতি ' বিশ্বের অনন্ত এশ্বধ্য তাহার পদপ্রান্তে বিল ঠত, তথাপি 
ভিখারী শঙ্করের শিঙ্গা ডমরু, জটা বাঘছাল, ভক্মবিভতি ভিন্ন অন্য সম্বল কিছুই 
নাই । ভিখারী শিব কাঙ্গালের কাঙ্গাল ! কিন্ত তিনি আমাদের হৃদয়সিংহাসানে 
চিরপ্রতিষ্টিত, ভক্তির অগ্রান মন্দারমাল্যে নিত্য বিভূষিত ৷ মহর্ষি, হইলে 
কাঙ্গাল জননমীজে যেরূপ সম্মানিত হইতেন, কাঙ্গাল হইয়াও তিনি ঠিক 
দেইরূপই সম্মানিত হইয়াছেন । একদিন্‌ বাঙ্গালার লক্ষ কগ্ে কাজালের স্থ্যশঃ 
২. এবি ০৯. একথা /ক অস্বীকার করিবে ? 
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কিন্ত সে দিন আর নাই ৷ আজ বাঙ্গালার লোক কাঁঙ্গীলের কথা ভূলিতে 
বসিয়াছে! ইহা তীহার ছূর্ভাগ্য নহে, আমাদের দুর্ভাগা ; আমাদের স্বদেশের 
দুর্ভাগ্য ! কাঙ্গাল কোনও দিন নিজের ঢাক নিজে বাজাইয়। দেশ বিদেশে, 
আত্মপ্রশংদা বিঘোধিত করেন নাই । তিনি আজীবন নীরবে কাজ করিয়া 
গিয়াছেন; তিনি নীরবে দেশের সেবা করিয়াছেন, নীরবে আর্তের অশ্রু 
মুছাইয়। দিয়াছেন; বিপন্নের রক্ষার জন্য নীরবে অত্যচারী বকধার্মিকের 
নির্যাতন সহ করিয়াছেন । অথচ যখন তিনি ভক্তিবিহ্বলচিত্তে ভগবানের 
মহিমার প্রচার করিয়াছেন, তখন তাহার সমর উদাত্ত স্বরে আকষ্ট হয় নাই, 
এমন কঠিন প্রাণ কাহার ছিল ? 

সেই কাঙ্গাল আর ইহলোকে নাই, সুতরাং তীহার প্রতি আমাদের কর্তবা 
বিস্থৃত হইয়াছি । আমর! মৃতবং ম্পন্দনহীন জাতি; উৎসাহ্হী ন, অসাড়, অব- 
সাদগ্রস্ত; আমরা সমাজের বন্ধু, দেশের নায়ক, মানবের মিত্রগণকে বক্তৃতার 
সময় ভিন্ন অন্য সময় নিতান্তই লঘু মনে করি, এবং তীহারা প্রফুল্চিত্তে 
নিদারুণ অনশনরেেশ সহা করিয়া, পরার্থে সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিয়া 
বিধাতার বিধানে যখন ভবপারে যাত্রা করেন, তখন তাহাদিগকে ভুলিবার 
স্থযোগ পাইয়া! নিঃশ্বাস ফেলিয়। বাচি। ছুলি বাঙ্গালী-জন্ম লাভ করিয়! 
এ পর্য্যস্ত সকলেরই স্মৃতির সম্মান রাখিলাম, কেবল হরিনাথই বাদ রহিয়। 
গিয়াছেন ! 

আজ কাঙ্গালের স্বর্গারোহণ-তিখিতে আমরা! কতিপয় বন্ধু এখানে সম্মিলিত 
হইয়া তীহার গুণকীর্তন করিতেছি; তাহার আত্মার প্রীতার্থ শ্রদ্ধার 
অর্থ্য অর্পণ করিতেছি । কিন্তু বিশাল বাঙ্গালার আর কোথাও কেহ কি 
তাহার কথা স্মরণ করিতেছে ? তাহার কথা স্মরণ না থাকিলে, 

“্রবেনী দিন চিরদিন, সুদিন কুদিন, একদিন দিনের সঞ্গা হবে; 
এই যে আমার আমার, সব ফক্কিকার; কেবল তোমার নামটি রবে |” 

তাহার এই স্মরণীয় সঙ্গীত আহাদের সকলকেই একদিন না একদিন 
স্মরণ করিতে হইবে | কাঙ্গাল তীহার গীতে, কাবো, উপন্তাসে, নাটকে 
তীহার বিরাট স্থৃতি-সৌধ সুবিশাল ব্বক্ধাণ্ড বেদে? স্বমহ্যায় চিরদিন 
বিরাজিত থাকিবেন ; পৃথিবীর সাহিতা হইতে বঙ্গভাষা বিলুপ্ত না হইলে কেহ 
তাহাকে ভাবরাজ্যের সমুজ্জল রত্্বেদী হইতে বিচ্যুত করিতে পারিবে না । 
বিপন্ধের বন্ধু, আন্তের ভ্রাতা, পতিতের সুহৃদ, অনাথের আশ্রয় কাঙ্গাল হরি- 
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নাঁথের গ্রণকীর্তন করিতে আসিয়া আম্র! তীহাকে কৃতার্থ করিতে বসি নাই, 
আপনারাই ধন্য হইতে আলিরাছি । 

কিছুদিন পূর্ধে কফরাসীর “সাহিতা-সগ্ত্রাট” ভিক্তর হুগৌর বর্ধ-স্থৃতির উৎসব 
হইয়াছিল । তছুপলক্ষে ফরাসী রাছ্ছে যেন নৃতন জীবনের হিক্সোল প্রবাহিত 
হইয়াছিল। দেই উৎসবকাহিনী-পাঠে বুঝিতে পার। যার, মে উৎসব প্রক্কতই 
রাষ্ট্রীয় উৎসব ! ফরাসী সাধারণ-তন্ত্রেরে সভাপতি পধ্যন্ত নত জানু হইঘ়। 
তাহার স্বৃতিস্তস্তে পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিয়াছিলেন ; ফরাসী দেশের যত দার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিক, কবি, সমাজমিত্র, সাহিত্য-সেবক, সকলেই মহোৎসাহে এই মহো 
সবে যোগদান করিরা প্রতিভা 9 মনুষ্যত্বের প্রতি সন্ষানপ্রদর্শন করিয়া 
ছিলেন। সাহিত্যাচাধ্যের স্থৃতির প্রতি ফরাসী জাতির এই বিপুল শ্রদ্ধ৷ ও 
সম্মানের কথা মনে করিলে, আমাদের অপদার্থতায় হৃদয় সঙ্কুচিত হয়। 
যনে হয়৮হরিনাথ যদি এ দেশে জন্মগ্রহণ না করিয়। পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে 
আবিভূতি হইতেন, তাহ। হইলে এতদিন তীহার স্বৃতিরক্ষার চেষ্টা! হইত, 
এবং সে চেষ্টা সফলও হইত। 

বঙ্গবাহিতো হরিনাথের কৃতিত্ব অপাঁধারণ। স্কুলদর্শী পন্ুুবগ্রাহীরা 
বঙ্গনাহিত্যে হরিনাথের বিশেষস্ব দেখিতে পান না; কিন্তু তাহাদের জ্মরণ 
রাখা উচিত, হরিনাথ অপাধারণ-ধীশক্কিসম্পন্ন রাজা! রামমোহন রাঁয় ও 
দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অন্ুলরণে কোদালী ধরিয়া জঙ্গল কাটিয়! 
বহুপরিশ্রমে যে প্রশস্ত পথ নিশ্মাণ করিঘা গিয়াছেন--আজ তীহারা নির্বিবিস্ে 
নেই পথে চলিয়। অন্থগ্রহপূর্ধক তাহার কোদালীর সমালোচনা করিতে- 
ছেন! বঙ্গের লেখকশ্রেট বিদ্যাসাগর, ঈশ্বর গুপ্ত, অক্ষয়কুমার দত্ত, 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজানারারণ বন্থ ও কালী প্রসন্ন ঘোষ মহোদয়গণের নিক্ট 
যদি আমাদের মাঁতৃভাষ| খণী থাকেন, তাহা হইলে তীহার-_হরিনাথের খণ 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

আমার এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে হরিনাথের রচনা-দগালোচনার স্থান 
নাই; আমার সে শক্তিও নাই। তবে এইটুকু বুঝিতে পারি,_হরি- 
নাথের রচনার যে বিশ্বজনীন ভাব আছে, তাহা চিরন্তন, তাহা! সত্য, 
তাহা বিশ্বনাহিত্যে স্থানলাভের ধোগা। ভাবরাজ্যের এই বিপুল সম্পদ 
ভাষার ভাগারে অক্ষয় রাখিতে পারিয়াছেন বলিয়াই সাহিত্য-নাআাজ্যে 
প্রাচীনযুগের বান্ীকি, হোমার, দান্তে হইতে আধুনিক যুগের ভিক্তর হুগোঃ 
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এমারদন, কাল্ইল, ইবসেন ও খকিপ্রতিম শ্লাভ কবি টলষ্টর্র পর্যন্ত 
সকলেই বক্সার ন্যায় পূজিত হইতেছেন। বিক্রমাদিত্যের সিংহাপন কোন, 
স্মরণাতীত ঘুগের--তমসাচ্ছন্ন অভীতের গর্ভে বিলীন হইয়াছে-_কিন্তু বাণীর, 
বরপুত্র কালিদাসের প্রতিভ। নাহিত্য-দ্বগতে অবিনখ্বর হইয়া আছে। 
সাহিত্য-দাধনার হরিনাথ সর্বাংশে আমাদের পূজার পাত্র ছিলেন। 

সমীজে বাঁ করিয়াও হরিনাথ নিঃশসঙ্ক ছিলেন; চতুঃপাশ্বস্থ ক্ষুদ্র এরও 
সমূহের মধ্যে তিনি সুবিশাল শালবৃক্ষের -ন্যায় সমুন্নত ছিলেন, মধ্যাহ্থের 
দীপ্ত কূর্্য তাহাকে শুষ্ক করিতে পারে নাই, শোকছুঃংখ অভাব নির্যাতনের 
প্রচণ্ড ঝঞ্ধা তাহার শাখ। প্রশাখ| ভাঙ্গিতে পারে নাই। তিনি 
স্বতত্্, উন্নত; তাহার দুষ্টি উদ্ধে ভগবানের চরণে নিত্য প্রসারিত ছিল; 
কিন্তু যখনই তিনি দেই ভাববিমুগ্ধ ভগবতপ্রপন্বলিগ্, তন্ময় দৃষ্টি 
অবনত করিতেন, তখনই বাযথিতের, বিপন্নের, শোকার্তের দুঃখকষ্টে তাহার 
নয়নপল্পব করুণার সিক্ত হইত। 

প্রেমভক্তি ও পরনার্থবিষয়ক সঙ্গীতের রচনাপ্ন হরিনাথের সাফল্য অসা- 
ধারণ। রামপ্রনাদ হইতে দাশরথি পধ্যন্ত অনেক সাধক, অনেক ভক্ত 
প্রাচীন যুগে ভক্তিসঙ্গীত রচনা করিয়া বদদেশকে ধন্য করিয়াছেন) তাহা- 
দের সহযোগিগণের মধ কার্ধাল হরিনাথের দান উপেক্ষার যোগ্য নহে। 
তীহার দেহতব্ববিধরক সঙ্গীত, ভক্তিসঙ্গীত, বাংসল্যরসঙ্গি্ধ সকরুণ 
পৌরাণিক সঙ্গীতগুলি জনদ্মাজে কিরূপ সমাদূত হইয়াছিল, তাহ! 
অভিজ্ঞগণের অবিদিত নহে। তাহার সঙ্গীতশ্রবণে ভাবে বিভোর হইয়া 
যাহারা অশ্রুত্যাগ করিত, ভাহাদের ভাবাভিব্ক্তি আমাদের এই 
বৈজ্ঞানিকযুগে উপহাসের বিষর হইতে পারে, কিন্তু ভক্তের নিকট চির- 
দিনই তাহ! অমূল্য । 

হরিনাথ সংবাদপত্রের সম্পাদক ছিলেন। সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় পদ 
আজকাল এতই সুলভ হইয়াছে যে, এই অকৃতী নগণ্য লেখকের মত সামান্য 
ব্যক্তির উপরও এক সমর কলিকাতার একথানি প্রবান বাঙ্গাল। সাঞ্তাহিকের 
সম্পাদন-ভার ন্যস্ত হইয়াছিল। কিন্তু আমাদের সম্পাদকতায় ও হরিনাথের 
সম্পাদকতায় পার্থক্য বিস্তর; আমাদের সম্পাদকত! ছিল চাকুরী, চাকুরীট! 
কোনও রকমে বজায় রাখিবার জন্ত--আমর। সংবাদপত্র লিখিতাম। 
একটা বিবাদের উপলক্ষ্য পাইলেই আমরা শব্দকল্পদ্রমের শাখায় উঠিষা 


১৯৮ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


শাখাযগের স্ায় নৃত্য করিতাম; এবং বাক্যুদ্ধে অপর পক্ষকে নির্বাক 
করিতে না৷ পারিলে, খবরের কাগজে ছড়া কাটিয়া! ছবি আকিয়া তাহাকে 
গাধা নাজাইতাম ! আমাদের পঞ্চাশ" হাজার "গ্রাহক ছুই পর়স৷ মূল্যে তাহ! 
কিনিরা পড়িত, এবং লক্ষপাটা দন্ত বিকশিত করিয়! মজা উপভোগ করিত, 
এবং পেট ভরির। হাঁসির! লইত । হাসিতে ধিনি অপমান বোধ করিতেন,__এই 
্ষ্ছাড়া বেহারাপণায় ঘিনি বিরক্তি অনুভব করিতেন, আমরা তাহাকে অরসিক 
ও “বেকুব মনে করিয়। আত্মপ্রসাদে স্ফীত হইতাম। আমাদের সম্পাদকত। 
এইস্জপ বিড়ম্বনাপূর্ণ ছিল। কিন্তু হরিনাথ উদরান্নের সংস্থানের আশায় সম্পাদকের 
ত্তি অবলম্বন করেন নাই, স্বত্বাধিকারীর মনোরঞ্ুনের জন্য ভাড়াটে সম্পাদকের 
ত তাহাকে আত্মসন্মান বিক্রর কমি; হয় নাই ; তাহার সম্পাদিত ক্ষুত্র বার্ভাবহ্‌ 
ঞ্চাশ হাজার গ্রাহকের দ্বারেও বিশ্বের বিচিত্র বার্তী বহন করিয়া লইয়া যাইত 
। তাহার পত্রিকার গাঠক-সংখ্য। মুষ্টিমেয় ছিল বটে, কিন্তু তাহার যুক্তিতর্ক, 
হার নিভীকতা, তাহার জনহিতৈষণ। সেই সঙ্ীর্ণ পাঠকসমাজের শ্রদ্ধা! 
কর্ণ করিত) কোনও জটিল সমন্তা। উপস্থিত হইলে তৎসন্বন্ধে তাহার ব্যক্তি- 
1 অভিমত জানিবার জন্য সকলেই আগ্রহপ্রকাশ করিত।--হরিনাথ বহু অত্যা- 
চারে ভঙ্জরিত, নানা অভাবে পীড়িত পল্লী-ঞ্চলের অভাব অভিযোগ বিদুরিত 
করিবার অভিপ্রায় লেখনীধারণ করিয়াছিলেন; কাহারও ধমকে তিনি এই কঠোর 
কর্তবাব্রত পরিত্যাগ করেন নাই, কাহারও লাঠীর ভয়ে তিনি তাহার স্বাধীন 
মন্তব্য প্রত্যাহার করেন নাই। আর্তের পরিত্রাণের জন্য, উত্পীড়কের দমনের 
নিমিত্ত তিনি লেখনীর ব্যবহার করিয়াছিলেন। মহাত্ম। কৃষ্ণদাস যে জাতির 
অলঙ্কার, কাঙ্গাল হরিনাথও সেই জাতির গৌরববদ্ধন করিয়া, সংবাদপত্র- 
পরিচালনে দেশের ও সমাজের হিতসাধন করিয়াছিলেন । হ্রিনাথ সংবাদ- 
পত্রসম্পাদকগণের আদর্শ ছিলেন। মুন্রাযস্ত্রে এই অতিপ্রসারের 
দিনে, এখনও মফ্ম্বল হইতে কত সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশিত 
হইতেছে, কিন্তু হরিনাথের গ্রামবার্তার মৃত বার্তাবহ একালে সর্ধদ 
দেখিতে" পাই না| হর ত বা্াল। দেশের অনেক লেখক ও সংরাদ- 
পত্রসম্পাদক হবিনাথের নামও জানেন না! অনেকে জানেন, হরিনা 
কতকগুলা ন্যাড়া বাউলের গান বাধিয়। গিয়াছেন মাত্র! সেই সকল শিক্ষিত 
ভন্র জনের নিকট হরিনাথ নিতান্ত উপেক্ষার পাত্র ; কারণ, তিনি বাঙ্গাল 
মিল্টন, স্কট, বাক্গালার শেলী, বায়রণ, ব। মেকলে ছিলেন না; কিন্ত তিনি 
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আঁষাট, ১৩২৩। কাঙ্গীলের স্মৃতিচ্চা ১৯৯ 


বাঙ্গালার হরিনাঁথ-_বাঙ্গালীর হরিনাথ । তীহার সনেট বনেট পরিয়া। কখনও 
দননী বাণীর কাঁব্যকুঞ্জে আত্মপ্রকাশ করে নাই, তীহার মানসী প্রতিমা সীমন্তে 
পিন্দুরবিন্দুশোভিতা, চন্দনচর্ছিতাঙ্গী, অলক্তকরাগলাগ্ছিতচরণা, কস্তাপেড়ে শাড়ী. 
পরিহিতা, করুণার মৃষ্তি, কোমলপ্রাণা বন্গগৃহলক্ষ্রী । ইহাতেই হরিনাথের 
মৌলিকতা, ইহাতেই তীহার রচনার গৌরব | তাহার কবিতায় আমরা 
বিদেশীয় ভায়োলেট, হাস্‌-না-হানা ; ম্যাগনোলিয়া গ্রাত্ডিক্লোরা, ডেফোডিল্‌, বা 
লিলির সৌরভ পাই না বটে, কিন্ত প্রস্কুটিত কদম্ব, কেতকী, শেফালিকা, চম্পক, 
রজনীগন্ধার দেশী সুগন্ধে তাহার কবিতা ভরপুর । ইংরেজী শিক্ষায় আমা- 
আমাদের .রুচি কতকটা পরিবন্তিত হইয়াছে । এখন আমরা কারি-কটলেট- 
সমন্বিত, ভ্যাজাল স্বতে ভাজ। ফুল্‌কে। লুচির অত্যন্ত পক্ষপাতী; কিন্তু হরি- 
নাথের খাটা দেশীভাবপূর্ণ কবিতাগুলি আমাদের প্নীগ্রামের সনাতন টিড়ার 
“ষলার" ! ভ্যাজালের সহিত তাহার সম্বন্ধ নাই; তাহার উপভোগে আমাদের 
শোণিতকণার় উগ্র বিষ সংমিশ্রিত হইতে পারে নাঁ। তথাপি কালধন্মে 
সেই চিপীটক, ইক্ষৃপুড়, শুথ! দই ও স্থুপক্ধ রম্তার সংযোগে অযুতোপম করিয়া 
হঠাৎ সহর অঞ্চলের “ডিদ্পেপ্সিয়া-গ্রজ্জ বাবু লোকের পাতে দিতে সাহস হয় 
না । হরিনাথ কেবল কুমারখালীর নহেন, সমগ্র বাঙ্গালী জাতির গৌরব । 
হয় ত বাঙ্গালী এক দিন তাহাকে চিনিতে পারিবে; তীহীর রচনার আদর 
করিতে শিখিবে ; কিন্তু কতদিনে? একযাত্র মহাকালই তাহার উত্তর দিতে 
পারেন । . 

আমাদের এই নদীয়া জেলায় এখন সাহিত্য-চ্চা উপেক্ষিত বলিম। 
কোনও অদ্ধাভাজন লেখক সংপ্রতি কোনও একখানি নবপ্রকাশিত বাঙ্গাল! 
মাসিকে আক্ষেপ করিয়াছেন, শুনিয়াছি। কিন্তু নদীয়ায় সাহিত্যচর্চা সত্যই কি 
উপেক্ষিত ? নদীয়ার বর্তমান সাহিত্য-সেবকগণের সংখ্যা অন্য কোনও জেলার 
সাহিত্যিকগণের অপেক্ষা অল্প নহে বলিয়াই আমার ধারণা । তবে তীহারা 
সকলে স্ব স্ব বাসম্থানে অবস্থানপূর্ববরক সাহিত্যচ্চা করেন না বটে, কিন্ত তাহাতে 
ক্ষতি কি? প্রসিদ্ধ নাটাকার ও হাস্তরসিক কুবি দ্বিজেন্্লাল রায়, 
সপ্রসিদ্ধ মাসিকপত্র “সাহিত্যের জুযোগা সম্পাদক, আমার শ্রদ্ধাভাজন 
সদ শ্রীযুক্ত সুরেশচন্ত্র সমাজপতি, জ্কৰি যতীন্্রমোহন ও গিরিজানাথ, 
নদীয়া-কাহিনীর লেখক কুমুদনাথ, আমার শ্রদ্ধেয় স্হদ স্থপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক 
শ্রীযুক্ত অক্ষরকুমার মৈত্রেয়, বঙ্গ-সাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবক সুহ্ৃদবর শ্রীযন্ত 
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জলধর সেন, স্বুপ্রসিদ্ধ বাগ্ধী শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব প্রস্তুতি লন্বপ্রতিষ্ঠ 
- সাহিত্যিকগণ বঙ্গ সাহিত্যে থে স্ুবশ অঞ্জন করিয়াছেন, তাহা সম্বল করিয়া 
নদীয়াকে সাহিত্যের দরবারে কোনও দিন অন্ত সকলের পশ্চাতে কুট ঠতভাবে 
দণ্ডায়মান হইতে হইবে না, ইহ! নিশ্চিত | এই সকল স্বনামধন্ত সাহিত্য- 
(দবকগণের মধ্যে শেষোক্ত তিন জন হরিনাথের প্রতিভায় প্রভাবান্বিত 
ভাহারা ব্গপাহিত্যের আধুনিক প্রবীণ লেখকগণের অগ্রণী হইলেও মাতৃভাষার 
রচনায় হ্রিনাথের নিকটেই তীহাদের হাতেখড়ি । গুনিয়াছি, আমাদের 
অন্ততর সহযোগী লেখক শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর কর--যিনি উপন্তাসে 
কল্পনাকে মৃদ্তিমতী করিয়া তুলিতে পারেন, ধাহার রচিত বিবিধ প্রবন্ধে আমরা 
খাঁটা বাঞ্গলার আদর্শ চিত্র পরিস্ফূট দেখিয়া প্রচুর আনন্দ উপভোগ করি, 
শিক্ষা দীক্ষা সভ্যত। ও রুচির এই উৎকট পরিবর্তনের দিনে বাঙ্গালীকে যিনি 
খাঁটা বাঙ্গালী করিয়। রাখিবার জন্য জননী বাণীর উপাসনার নিরত আছেন_ 
হার উপরেও হরিনীথের মহৎ চরিত্র ও মোহকর সাহিত্যান্থুরাগের প্রভাব 
পরিক্ষট হইয়াছিল । 
হরিনাথ গাঁটা বাঙ্গালী ছিলেন। তিনি বাঙ্গালার ধাত বুঝিতেন। বাঙ্গালীর 
মর্মস্থলের তিনি সন্ধান পাইয়াছিলেন; তিনি সহঙ্ বাঙ্গালা বাঙ্গালীর মনের 
ভাব ব্যক্ত করিতে পারিতেন | বঙ্গের পল্লীসমাজের অন্তরে কি আশা 
আকাঙ্কা, কি সুখ ছুঃখ বেদনা, কি আনন্দ উল্লান হিল্লোলিত হইতেছে, হরিনাথ 
তাহা বুঝিতে পারিতেন । তাহার বহুমুখ সঙ্গীতে সহাম্ভৃতি ও 
করুণার বর্ণনম্পাতে তাহা মৃদ্তিমান করিয়া তুলিতেন | সেই অস্বত-মধুর 
সঙ্গীত উৎপীড়িতের__রোগার্তের-_শোকাতুরের কর্ণে, এমন কি, ভোগ- 
লালসাবিহ্বল বিলাসসর্বন্ব ধনীর শ্রবণবিবরেও স্থুরসঙ্গীতের ন্যায় ধ্রনিত 
হইত । 
জীবনের সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে ! অমানিশীথিনীর নিবিড় অন্ধকারে চরাচর 
আবৃত; নৈশাকাশে নক্ষত্রনিকর নির্ববাপিত; নিম্নে ধরাবক্ষে লতাগুল্মের 
গত্রান্তরালে খদ্যোতপু্জের স্তিমিত দীন্তি অনৃষ্ঠ | গগনমগ্ল দিগন্তব্যাপিনী 
কাদস্বিনীর নিকষকুষ্ণ মুক্ত কুত্তলজালে নমাচ্ছন্ন; উদ্দাম প্রভঞ্জন সন্‌ সন্‌ 
শব্দে অশ্রীন্তবেগে প্রবাহিত হইতেছে, আর অবিরাম জলকল্টোল ছল্‌ ছল্‌ 
শব্দে শ্রবণে প্রবেশ করিতেছে ;_গগনে পবনে আধারে পাথারে প্রকৃতির কি 
গ্রলয়ঙ্করী রুত্র-ুদ্তি। এই ছুঃসময়ে উদ্দেলিত উচ্ছলিত তরদ্বভন্বময়ী ভব- 
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নদীতে আলোকহীন, শিথিলবন্ধন, শ্রীস্ত জীবন-তরণী নিমগ্প্রায়। ভবের 
কূলে এবার আর বুঝি পাঁড়ি জমাইতে পারিলাম না, তরণী কুল হইতে এখনও 
বহু দূরে! মত্ত ঝটকা শৃঙ্খলমুক্ত লক্ষ দানবের হুঙ্কারধ্বনির প্রতিধ্বনি তুলি- ৃ 
তেছে ? সংসারের সকল স্খ-_সকল আশার অবসান হইয়াছে; যাহারা আপনার 
ছিল, তাহারা পর হইয়া গিয়াছে; ঘাহাদিগকে শৈশবে বুকে রাখিয়া, মান্য 
... করিয়াছিলাম, অনাহারে থাকিয়া নিজের মুখের গ্রীস যাহাদের মুখে তুলিয়। 
দিয়াছিলাম, তাহাদেরই নিকট এখন অনাবশ্তক উপসর্গে পরিণত হইয়াছি । 
এইরূপ শোচনীয় অবস্থায় মকল আশা ভরসায় জলাঞ্জলি দিয়! অতীত জীবনের 
মন্ান্তিক নিক্ষল স্থতির আলোচনা করিতে বসিতে অকুলের কাণ্ডারীকে 
স্মরণ হয়, তখন অবনদন্ন কাতর ব্যথিত হৃদয় বিদীর্ণ করিয়। স্বতঃই উৎসারিত 
হয়,_ 

ওহে দিন ত গেল; সন্ধা হ'ল, পার কর আমারে; 

তুমি পারের কর্ত। শুনে বার্ত।, ডাক্‌ছি হে তোমারে ! 

আমি দীন ভিখারী, নাইক কড়ি, দেখ ঝুলি ঝেড়ে। 
তখন বুঝিতে পারি, নবীন যখন প্রবীণ হইবে, বালক ষখন প্রো হইবে, 
তখন তাহার! হরিনাথকে চিনিতে পারিবে । আমরাও প্রৌঢত্বের সীমায় 
- পদ্ধাপণ করিয়াছি বলিয়াই হরিনাথকে কতকটা চিনিতে পারিয়্াছি। তাই 
তাহার পুণ্য স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধার অর্ধ্যপ্রদানের জন্য তাহার চির্জীবনের 
স্থপবিত্র সাধনক্ষেত্রে সম্মিলিত হ্ইয়াছি । ভগবানের নিকট অন্তরের সহিত 
প্রার্থনা করি, হরিনাথের কঠোর সাধনা সফল হউক, কাঙ্গালী বাঙ্গালীর নিজস্ব 
বাঙ্গালী-হৃদয় যেন উৎকট বিজাতীয় স্বভাব হইতে মুক্তিলাভ করে| য্ণহার! 
আমাদের পরে আসিতেছেন, তাহার! হরিনাথকে চিনিতে পারুন, এবং আমার 
এই জড় দেহ পঞ্চভূতে বিলীন হইবার পরও শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়! 
সাধকশ্রেষ্ঠ কর্্মবীর হরিনাথের এই স্থপবিত্র পীঠতল অনাগত ভবিষ্যতের 
বঙ্গীয় সাহিত্যদেবকমগ্ডলীর সাহিত্যতীর্থে পরিণত হউক | * 


শ্রীদীনেন্ত্রকুমার বায়। 





* *শশে বৈশাখ অক্ষয়তৃতীয়! তিথিতে কুমারখালীর হরিনাখ-উৎসবে পঠিত। 
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বংশানুক্রেম | 
(*) 
মনোবৃত্তি সম্বদ্ধে দেখাইয়াছি ঘে, বংশানগক্রমের নিয়ম সকল প্রতিপালন 
পরির্ভিত . করিয়াও পিতার একরূপ, এবং পুত্র পৌত্রের অন্যরূপ ভাব, 
বংশানুক্রম | [স্থৃতরাৎ কর্ম] হইতে পারে? ভাঁব বিভিন্ন হইলেই কর্্ও বিভিন্ন 
- হওয়া স্বাভাবিক। এক্ষণে দেহের ও দৈহিক ক্রিয়ার বংশান্ুক্রম বিবেচনা 
করিলেও, মানসিক বংশাহুক্রমের অস্ুরূপই বিবেচিত হইবে । দেহ ও মন তুল্য- 
কঈপেই বংশানগত হয় । (১) দেহ অথবা কোনও বিশেষ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পিতা পুত্রের 
এক প্রকার নহে; যদিও সাদৃশ্য থাকুক, কিন্ত এক্য দেখা যায় না। বংশান্গ- 
গত পরিবর্তন একটি মৌলিক সত্য । কোনও অঙ্গ প্রত্যন্গের ক্রিয়াই 
'বংশানুক্রমে ঠিক এক প্রকার হয় না । হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন, যরুতের রস- 
আব, পাকস্থলীর পরিপাক-ক্রিয়, মলপ্রণালীর উর্ধাধচ-সংস্কোচ, চক্ষু কর্ণ 
ইত্যাদির শক্তি, স্নায়ু ও পেশী সকলের গঠন, সংস্থান ও সংখ্য।) কঙ্কীলের . 
পরিমাপ, গঠন ও অবস্থিতি_-এ সকল ক্ষুদ্র ক্ুত্র কোষগত ক্রিয়া 
বংশানুক্রমে ঠিক এক প্রকার থাকে না। যেমন এই সকল সুস্থাবস্থার 
ক্রিয়। পুক্রযাঙ্ক্রমে পরিবর্তনশীল, তেমনই বিকৃত ক্রিয়া, অর্থাৎ অসুস্থ অবস্থার 
ক্রিয়াও পরিবর্তনশীল। পিতার শিরোধূর্ণন পীড়া ছিল; পুজের মৃগী রোগ 
হইল । পিতার ক্ষণ-ক্রোব ছিল, পুত্রের উন্মত্তত। হইল। পিতার ন্ায়বিক 
দুর্বলতা ছিল; (২) পুত্রের হস্ত-পদাদ্রি-কম্পন-গীড়া হইল। পিতার উপদংশ 
গীড়া ছিল, পুত্রের স্নায়বিক অবশতা ও জড়তা হইল;_-এ সকল অনেক 
স্থলেই প্রত্যক্ষ করা যার। এ সকল স্থলে যদিও পিতৃ-অবস্থ! ঠিক পুত্র- 
পৌত্রে সংক্রামিত হইল না তথাপি ইহা। বংশাহ্ুক্রমের উদ্বাহরণ। কারণ, 
পিতার দৈহিক অবস্থাই পুত্রে আগত রি রর ক্র আগত হইতেই 
[সাধারণ পরির্তনের নিয়মান্থুসারে ] কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত হইল) আর 
তাহাতেই পিতৃলক্ষণ পুত্রে এ সকল ভেদ প্রাপ্ত হইল। এ সকল আপাততঃ 
বংশান্ুত্রমের ব্যভিচার বলিয়! প্রতীয়মান হইতে পারে) কিন্তু প্রকৃত 
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পক্ষে ইহা বংশাহ্ক্রমের নিয়ম অন্বর্ভন করিয়াই চলিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 
শান্থক্রমের পরীক্ষায় মোটের উপর বুঝা যায় যে, আমু, দৈর্ঘ্য, 
আনু; দৈর্য) দস্োদগম:. ও  দন্তপতনের  ফল৮-এ সকল 
দত্তোবগম ও দন্তপতন ; বংশানগুক্রমে প্রায় ঠিক থাকে। পিত। বৃদ্ধ বস 
গীড়া্বণতাঁ চাঞ্চল্য পর্যন্ত জীবিত থাকিতেও পুক্রপৌত্রগণ বাল্যে 
ও গাভীধ্য | অথব! যৌবনে মৃত হইতে পারে। সে অন্য কথ!। 
কিন্তু যাহারা প্রো বয়স পার হইল, তাহার! প্রায় পিত মাতার অঙ্গ- 
রূপ বয়স প্রাপ্তহয়। পুত্রকে পিতামাতার দৈর্ঘ্য প্রাপ্ত হইতেও অনেক স্থলেই 
দেখ! যায়; তবে কখনও কখনও পুভ্র উভয়ের মধ্যবর্তী দৈর্ঘ্যও প্রাপ্ত হইয়া 
থাকে। দৃত্তোদগম অপেক্ষা দস্তপতন অধিকমাত্রায় বংশাহ্গত হয়, ইহা 
আমি অনেক স্থলে দেখিয়াছি। পিতার ৭০1।৮০।৯০ ব্সর বয়সেও দত্ত 
পড়ে নাই; পুত্রের ও পৌত্রেও তাহাই হইল)- পক্ষান্তরে, পিতা 
মাতার ৩৫। ৪০ বৎসর বয়সেই দত্ত পড়িয়া গিয়াছিল, পুত্রেরও তাহাই 
হইল;__এরপও অনেক সময় দেখ! যায়। কিন্তু পিতা "অথব! মাতার মধ্যে 
অপত্য যাহার লক্ষণ অর্ধিক প্রাপ্ত হয়, এ সকল বিষয়ও অনেক স্থলে 
তাহারই অস্থুরূপ হইয়া থাকে। কিন্তু কোন্‌ ক্ষেত্রে কিরূপ হইবে, তাহা 
মিএ, অমিশ্র ও উভচিহ্িত বংশাহুক্রমের গতি পূর্বপুরুষ হইতে পর্য্য-. 
বেক্ষণ করিলে বুঝিবার আশা! করা যায়। জাতকের কোন্‌ লক্ষণ পিতার 
কি মাতীর অন্ুুদরণ করিবে, তাহ! তাহার দেহ ও মন, মাতাপিতার দেহ- 
মনের সহিত তুলনা, করিয়। বুঝিতে হয়। তৎপর বংশাহুত্রমের গতি 
পুকুযান্গক্রমে কিরূপে চলিয়৷ আনিয়াছে, তাহা বিবেচনা করিতে হয়। 
এইরূপে নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে বংশাহুক্রম বুঝিবার আশা করা যায়; কিন্ত সকল 
ক্ষেত্রেই যে বুঝিতে পারা। যাইবে, তাহা বলা যায় না । 
লিঙ্গ-ভেদ সম্বন্ধে পূর্বে বলিয়াছি যে, উহা! এক্ষণে মেগ্ডেলের বিধান অব- 
লক্বনে বুঝিবার চেষ্টা হইতেছে । বোধ হয়, এই ভাবেই 
ইহার প্রকৃত মীমাংসা হইবে। কিন্তু এখন পর্যযস্ত বান 
লক্ষণ সকল উপরে উপরে দেখিতে গিয়া যে সকল বৃত্তান্ত জ্ঞাত 
হওয়া গিয়াছে, তাহাতে বলা যাইতে পারে ষে, লিঙ্গভেদও কিয়ৎপরিমাণে 
বংশগত। কোন নিদিষ্ট ক্ষেত্রে পুত্র অথব1! কন্তা জাত হইবে, 





লিঙ্গ-ভেদ। 


২০৪ ৃহিত্য । ২৪শ বর্ষ, য় সংখ্যা! 


তাহা কি বল যায়? আনুষঙ্গিক লক্ষণ দেখিয়া আমার মাত 
ঠাকুরাণী ও শ্বশ্রঠাকুরাণী সর্বদাই ঠিক্‌ ঠিক্‌ বলিতে পারিতেন | ৫1৬ মাসের 
গর্ভবতী নারীকে ইহার! অনেক সময় ঠিক্‌ ঠিক্‌ বলিয়াছেন যে, গর্ভে পুত্র কি 
কন্তা জন্মিবে । ৭৮৯ মাসে ত আমার মাতৃদেবী নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
পারিতেন । আমি নিজেও চারিটি স্থলে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান বারা ঠিক 
বলিয়াছিলাম | পুন্র কন্যা। জন্মিবার যে বংশাহ্থক্রম, তাহা নান! উপায়েই 
কিঞিৎ পরিবন্তিত কর। বোধ হয় মানুষের অসাধ্য নহে ৷ বিজ্ঞান এই বিষয়ে 
এখনও ভাল করিয়া কিছু বলিতে সমর্থ 'নহে। কিন্তু পণ্ডিতগণ ও 
সাধারণে কতিপয় মীমাংসা এ স্থলে স্থির করিয়া লইয়াছেন । তাহারই ছুই 
একটির সংক্ষেপে উল্লেখ করিব । 

পিতা মাতার অত্যন্পসংখ্যক অপত্য জন্সিলে; পুক্র কন্তার তত্্রপ হইবার 
সম্ভাবনা; অথবা, অপত্য একটিও না হইতে পারে । এই জন্যই বোধ হয় শান্ত 
বলে, যে কন্ঠার ভাই জন্মে নাই, তাহাকে বিবাহ করা৷ দোষ? কারণ, সে বন্ধ্যা! 
হইবার আশঙ্কা আছে ৷ পক্ষান্তরে, পিতা মাতার বহুমংখ্যক অপত্য জন্মিলে, 
অপত্যও কতক পরিমাণে তদ্রুপ হইবার সম্ভীবল। | 

পিত। মাতার পুত্রসন্তান অধিক জন্িলে পুত্রের সেই প্রকার হইবার সম্ভা- 
বন! অধিক;  তীহাদিগের কন্ঠাসন্তান অধিক জন্মিলে, পুত্রেরও সেইব্ূপ হইতে 
পারে । কিন্তু কোনও কোনও স্থলে 'এই বিধানের আশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখা 
যায়। আমার সংগৃহীত তালিকা-মধ্যে দুই ক্ষেত্রে দেখিতে পাই যে, পিতার 
পুন্রসস্তান অধিক হইয়াছিল, কন্ঠাসস্তান অত্যক্প । এমন অবস্থায় এক জনের 
পুত্রের পুত্রসস্তান অধিক হইল, আর এক জনের কন্তার কন্তাসম্তানই অধিক 
হইল । যেন এক পুরুষের পুত্রাধিকা পরবংশের কন্তাধিক্য দ্বারা পূর্ণ 
হইয়া গেল। কিন্ত পুত্রে পুক্রাবিকা ও কন্যায় কন্যাধিক্য দেখিয়া বিবেচনা 
করিতে হয় যে, এরূপ ক্ষেত্রে সমলিঙ্কত। বংশানুগত হইতে পারে । 

অনেক স্থলে সমতল ভূমি অপেক্ষা উচ্চ দেশে বংশান্গক্রমে কন্তা। অপেক্ষা 
পুত্রের সংখ্যা অধিক হইতে দেখা যায় | সভ্যাবস্থা অপেক্ষা অসভ্যাবস্থাতেও 
তাহাই দেখা। গিয়াছে । 

দুর্বল, রুগ্ন, বৃদ্ধের পুত্রসন্তান অধিক হয়। 

যাহা হউক, এই সকল স্থলে পারিপাস্িক অবস্থাবশতঃ জননযস্তরে 
অথব। শুক্রশোণিতের পরিবর্তন হয়, এমন্‌ বলা যায় না) বরং শুক্রশোণিতের 








আয়াট১১২৪। ৬্বিজেন্্রলাল রায়। ২০৫ 


পরিবর্তন স্বাভাবিক অন্তুনিহিত কারণে যে পথ অবলম্বন করিয়াছিল, পারি- 
পাস্থিক অবস্থা তাহার অন্কূল হইয়া ফল আরও সুস্পষ্ট হইল, এইবূপ 
বলাই সঙ্গত। কারণ, আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, অস্তরিহিত শক্তি ও. 
পারিপাখ্থিক অবস্থায় দ্বন্দ হইলে, অন্তর্নিহিত শক্তিই প্রবল হইয়া থাকে। 
আমরা বংশান্ক্রমের আলোচনায় যে সকল তত্ব অবগত হইলাম, 
তাহার সামাজিক ফল কিরূপ? মান্বসমাঁজের বহুবিধ সমন্যা আমাদিগের 
মীমাংসার জন্য সর্বদাই উপস্থিত । জীববিজ্ঞান। বিশেষতঃ . বংশাঙ্ুক্রম- 
শান্তর সে সকলের কি উত্তর দেয়? এই বিষয় নিতান্ত জটিল। তথাপি 
পূর্ববসংস্কারবশতঃ জেদ করিয়া কোনও পক্ষের সমর্থন করা উচিত নহে। 
নিরপেক্ষ বিচার যে দিকে লইয়া! যায়, তাহাই স্বীকাধ্য! বারাস্তরে 
এই বিষয়ের আলোচন। করিব । 
ক্রমশঃ । 
শ্রীশশধর রায় । 


৬ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় | 


সামান্য একটু জোর বাতাসে যেমন কীচ। আমটি বৌটা ছি'ড়িয পড়িয়া যায়, 
তেমনই যেন কালের একটু জোর নিশ্বাসের তাঁড়না মহিতে না পারিয়। ঘিজেন্র- 
লাল গাছপাকা ফলটির মতন সংসার-কল্পবুক্ষ হইতে টুপ করিয়া পড়িয়। গেলেন। 
জল-ঝড় নাই, কাল-বৈশাখীর বঞ্ধাবাত নাই, শুরুপক্ষের কৌমুদরীন্সাত ত্রয়োদশীর 
নিশাতে আকাশের কোণে কাকচক্ষু জ্যোতশ্ার খেল! দেখিতে দেখিতে, জ্যৈষ্টের 
প্রথম বর্ষণের পর মেঘমালার শীকরক্িপ্ক সমীর-সস্তাড়নে যেন অস্ধুর 
নিশার প্রথম যামের মাধুরী উপভোগ করিতে করিতে দ্বিজেন্দ্রলাল নীরবে 
ভক্তসাধকের ন্যায় মহাপ্রস্থান করিয়াছেন । কবির জীবন কাব্যময় মৃত্যুর আলি- 
ধনে পরিসমাপ্ত হইয়াছে | কবির মহাপ্রাণ, যেন বিধাতার নির্দেশে, 
জীবনের কড়ি হইতে উঠিয়া মরণের ক্রোড়ে যাইয়া বসিল। এই 
_ আসন-পরিবর্তন হেতু দ্বিজেন্্রলালকে কাহারও নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে 
হয় নাই, কাহাকেও কীদীইতে হয় নাই, কাহারও জন্য কাদিতে হয় নাই | মহাঁ- 
যাত্রার পূর্বে তিনি সখ! সহচরগণের সহিত আমোদ-প্রমোদ করিয়াছেন, বাঁদ- 
বিতগা করিয়াছেন-_কাহাকে জানিতে দেন নাই যে, তাহার (গ্ী। দিন 


স্পিন. বক... ০ 4 এ ০ যাস রি রর ফ্রক শান... 


২০৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ; ৩য় সংখা 


না হইতেই আরন্ধ হইবে |_যাই সন্ধ্যার শঙ্খ বাজিল, মাতৃমন্দিরে প্রদীপ 
জলিল, অমনই মায়ের আহ্বানে মায়ের ছেলে সব ভুলিয়া, সব ছাড়িয়া, 
মায়ের কোলে গিয়! উদ্ভিলেন | মাধামুগ্ধ জীব আম্রা তাহার শবদেহ 
দেখিয়া চোখের জলে বুক ভাসাইলাম | এমনই ভাবে তাহার চির-অভ্যন্ত 
রঙ্গের সহিত দ্বিজেন্্রলাল তীহার সংসার রঙ্গালয়ের যবনিক'নিক্ষেপ 
করিলেন । 
মৃত্যুকালে দ্বিজেন্রলালের পঞ্চাশ বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ হয় নাই। 
আগামী ৪ঠ। আবণ পর্যন্ত জীবিত থাকিলে তিনি পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ করিতে 
পারিতেন | নদীয়ার মহারাজের প্রসিদ্ধ দেওয়ান মনম্বী কান্তিকেযচন্দ্র ' 
বায় মহাঁশর দ্বিজেন্ত্লালের জনক ছিলেন । দ্বিজেন্্লালের মাতা শান্তি- 
পুরের গোস্বামী অদৈতাচার্যের বংশের কন্ত। ছিলেন । পিতৃমাতৃ উভয় 
পক্ষেই দ্বিজেন্দ্রলাল সিদ্ধ ত্রাঙ্ষণবংশের বংশধর ছিলেন ।  তীহার! সাঁত 
ভাই, এক ভগিনী ; ভগিনী মালতী দেবী সর্বাগ্রে স্ব্গরোহণ করিয়াছেন ; পরে 
সর্বাগ্রজ রাজেন্দ্রলাল দেহত্যাগ করেন । এইবার ছিজেন্দ্রলাল চলিয়। 
গেলেন | এখন ছিজেন্্রলালের পাঁচ সহোদর বর্তমান রহিলেন । 
দ্বিজেন্ত্রলীল এক পুত্র ও একটি কন্ত! রাখিয়! গিয়াছেন; পুত্রের নাম 
শ্রীমান দিলীপকুমার ;. কন্য। শ্রীমতী মায়! দেবী । মায় দেবী 
এখনও বালিকা এবং অন্ুঢা | বালক দিলীপকুমার ষোড়শ বর্ষে পদার্পণ 
করিয়াছে । 

প্রথম যৌবনে প্রশংসার সহিত এম্‌. এ. পাশ করিয়া, দ্বিজেন্দ্রলাল 
গবমেন্টের বুত্তিলাভ করিয়া! সিসেষ্টার (০7০9৩৪5:৪। ) কলেজে কৃষি-বিদ্যা 
শিখিবার জন্য বিলাতে গমন করেন । তখন দ্বিজেন্দ্রলীলের তৃতীয় অগ্রজ 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রলাল রায় মহাশয় বব্গবাসী সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদক ছিলেন । 
বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যক্ষ মনম্বী শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বস্থ মহাশয় তখন বিলাতে 
ছিলেন ; সিসেষ্টার-কলেজে কৃষিবিদ্যার চচ্চা করিতেছিলেন । ছোট ভাইটি 
বিলাত যাইতেছে দেখি! শ্রীযুক্ত ভ্ঞানেন্্লাল রায় বিলাতে গিরিশ বাবুকে এক- 
খানি পত্র লেখেন | সেই পত্র পাইয়া গিরিশ বাবু সিমেষ্টার হইতে লগুনে 
আসেন, এবং যে জাহাজে দ্বিজেন্দ্রলাল ছিলেন, সেই জীহাজ বন্দরে আসিলে 
গিরিশ বাবু স্বয়ং জাহাজে উঠিয়। দ্বিজেন্্রলালকে খুঁজিয়া বাহির করেন, এবং 
তাহাকে সন্দে করিয়া নিজের বাসাদ্ধ লইয়। যান । দ্বিজেন্দ্রলালের সহিত 





আহা, ১৯২০৭ ওদ্বিজেন্্রলাল রায় ২ 


৬নৃত্যগোপাল যুখোপাধ্ায় বিলাতে গিয়াছিলেন | বিলাতে থাকিয়। দ্বিজেন- 
লাল স্বীয় কবি-প্রতিভার পরিচর দিয়াছিলেন । 1৮7৩5 ০610 বাঁ ভারত- 
গাথা নাম্‌ দিয়া তিনি ইথরেজী ভাষার একথানি ক্ষুদ্র কবিতাপুস্তক রচন! করেন। 
ইংরেজ কবি ও মনীবী সার এডুইন আনন্ড দ্বিজেন্্রলালকে স্বেহ করিতেন, 
এবং তীহার কবিত্বের আদর করিতেন । ভারতগাথা পুস্তকখানি তিনি 
আনন্ডের নামেই উৎদর্গ করিদ্ধাছিলেন । ইংলগ্ডে অবস্থিতিকালে দ্বিজেন্্ 
প্রার এক বংসর কাল রীতিমত ইউরোপীয় সঙ্গীতবিব্যার চ্চ! করিয়াছিলেন ॥ 
এই চচ্চার ফলে, পরে তিনি বু বিলাতী সুর ভাঙ্গির। বাঙ্গালা গানে যোজন। 
করিতে পারিয়াছিলেন । ধিলাতের লেখাপড়। শেষ করিয়া! ভারতবর্ষে প্রত 
বর্তন করিলে দ্বিজেন্্রলাল ডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেপুটী কালেক্টারের চাকরী 
লাভ করেন । এই চাকরীতেই তিনি জীবনের অবশিষ্ট অংশ যাপন 
করেন । বিহার প্রদেশ স্বতন্ত্র হইলে, ভীহাকে বিহারে বদলী করিয়া দেওয়া 
হয়। কিন্ত সে দেশে যাইদ] তাহাকে আর চাকরী কুরিতে হয় নাই। বাকুড়। 
হইতে ছুটী লইয়া তিনি কলিকাতা আদিলেন আসিম্াই শুনিলেন যে, তহাকে 
মুঙ্দেরে বদলী করিয়া দেওরা হইয়াছে। ইহারই অল্পন্দিন পরেই সন্তাস রোগের 
স্থচন] হইল; প্রায় এক বদর পরে এ রোগেই তাহার মৃত্যু ঘটল । 

ইহাই দ্বিজেন্্রলালের জীবনকথ। । তিনি সাধবী সহধর্শিণী পাইয়াছিলেন 

ংসার-হুথে সখী হইরাছিলেন । কিন্তু বিধাতার দৃষ্টিতে বাঙ্গালীর এত স্থখ ত 
সহে না । আজ প্রার আট বংনর হইল, লে সতী ন্বর্গারোহণ করিয়াছেন । 
দিজেন্দ্রলাল জীবনের শেষটুকু বিপত্বীক অবস্থায় কাটাইগ়্াছিলেন,_-পুক্র- 
কন্তার মুখ দেখিয়া, তাহাদিগকে জীবনের সম্বল করিয়! গণ! দিন শেষ করিয়া" 
ছিলেন । এই ভাবের ছেটি খাট সখ ছুঃখ অড়াইয়া বান্ধালীর জীবন | দেহ- 
সুখ বূ। দহিক কষ্ট, অর্থন্থাচ্ছল্য ব! অর্থরুচ্ছ,ত, শোকের তপ্ত শ্বাস বা সম্মি- 
লনের ন্মেরানন, মানমধ্যান। বা উপেক্ষ।দংসারের এই কমটি সামান্য উপাঁ- 
দানের আধিক্য বা রাহিত্য লইরাই বাঙ্গালীর জীবন | বিধাতার বিধানে অল্প 
বাঙ্গানীর জীবনকথা ঘউনাম্যী হইতে পারে, অথব। হইয়াছে ৷ সাধারণতঃ 
বাঙ্গালীমাজ্ই প্রণালীপংবদ্ধা গিরিতটিনীর মত কেহ বা স্বচ্ছ সলিলদস্তার 
লইয়। কুল্‌ কুল্‌ রবে বহিত্না যাইতেছে ; কেহ বা! ছুঃখের ও দারিপ্রোর ব্লেশ-কধি- 
মের উপর দয! গৈরিকবসনে গলির! গভাইয়! বাইতেছে । কাহারও জীবনে 
ঘটনার উত্তাল তরঙ্গ নাই, বাধাজনিত কেনিল উর্শিমালার উতক্ষেপ নাই । 











২০৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ম, ওয় সংখা । 


পরস্ত বালুকাবিষ্তারপ্রচ্ছনা, গুপ্তসলিল। কন্ত নদীর স্যার ভাবুক বাঙ্ষালীর 
জীবন সংসারের বাহ্‌ উবরতাকে অবহেল! করিরা ভিতরের ভাবপঞ্তরকে যেন 
চূর্ণ করিয়া, অনেক সময়ে নৃতন পথ ধরির! বহিয়া। যায় । এই হিসাবে দিজেন্্র- 
লালের জীবনকথা ঘুটনাম্দী; এই হিসাবে তিনি বাঙ্গালীর শু্বস্থৃতির বেলা” 
ভূমির উপরে স্বনান ঘন-গভীর অক্ষরে লিখিয়া রাখির! গিয়াছেন ; এই হিসাবে 
তিনি বাঞ্ধালাকে ও বাঙ্গালীভাতিকে ধন্য করিয়া গিরাছেন ! এই ভাবের 
দিক্‌ দিয়াই দ্বিজেন্্রলালের জীবনকথ। আমাদের আলোচ্য, বিবেচ্য ও 
বিশ্লেষণযোগ্য | 

যখন দ্বিজেন্দ্রলাল বিলাত হইতে এ দেশে ফিরিয়। আসেন, তখন বাঙ্গালার 
ভাবস্থবিরতা ঘটিয়াছিল । ইংরেজী শিক্ষার ও সভ্যতার সঙ্গীতে বঙ্গদেশে 
জাতিবৈরের প্রাধান্য যে নৃতন ভাবের প্লাবন-তরঙ্গ আনিয়াছিল, যাহার 
প্রেরণায় এক দিকে ত্রাঙ্গসমাজের উদ্ভব, অন্য দিকে ভাষার ও সাহিত্যের 
অপূর্ব উন্নতি ঘটিয্াছিল; সেই প্রাবন প্রবাহ অস্তিবিস্তৃতি হেতু স্থির-স্থবির- 
ভাব ধাব্রণ করিরাছিল । তাহার বেগ ছিল ন।; তরঙ্গভঙ্গমহিম! ছিল না) 
বিরোধ ব। বাধ! জন্য জলোচ্ছণাস-_ভাবোচ্ছণসও ছিল না! ব্রার্মসমাজ 
শরাস্ত, ক্লান্ত, ত্রিধা বিভক্ত; বঙ্ষিমচন্জ্র মুধুযু, তাঁহার সাহিত্যচেষ্টা ধর্মের 
প্রণালীতে পড়িয়া একটু জড়ভাবাপন হইয়াছিল, নবহিন্ুত্বের জল- 
প্রপাতবিলাসের বালুকার পড়িয়। আত্মগোপন করিয়াছিল;--বাঙ্গালার 
ও বাক্জীলীর মনীষ! যেন নিশচল-অসাড়বং হইর়| পড়িয়াছিল। তখন কেবল 
বচনের আস্ষালন ছিল; নব্হিন্দু কেবল আধ্যামীর আক্ষীলন করিতেছিলেন, 
উন্নতিশীল শিক্ষিত-সম্প্রদায় সমাজ-সংস্কারের দোহাই দিয়া কেবল স্বেচ্ছাচারের 
আশ্কালন করিতেছিলেন; এবং রাজনীতিক-সম্প্রদায়, কংগ্রেসের বিশালতায় 
আপ্রীবনিমজ্জিত হইয়], কেবল একতার আস্কীলন করিতেছিলেন। ন্যাকামী"র 
প্রভাব চারি দিকে বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছিল। এই সয়ে দ্বিজেন্দ্রলাল বিলাতের 
11077907 বা ব্যন্দের এ দেশে আমদানী করিয়া, দেশীয় শ্লেষের একটু মাদকতা 
উহাতে মিশাইয়া, বিলাতী চঙ্গের সুরে হাসির গানের প্রচার করিলেন। সে গান 
বাঙ্গাল! ভাষায় যেমন অপূর্ব, নে গানের স্থুর ও গীতপদ্ধতিও তেমনই বাঙ্গালীর 
পক্ষে নৃতন। হাসির গানের রচনায় তিনি যেমন অদ্বিতীয় ছিলেন, হাসির গান 
গায়িতে তিনি স্বয়ং তেমনই অতুল্য ছিলেন। মরমনসিং হইতে মালদহ পথ্যস্ত, 
দার্মিলিঙ্গ হইতে ভায়ম গুহার্বার পধ্যন্ত বান্সালার সকল জেলার, সকল সমাজে, 
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তিনি ম্বয়ৎ তাহার হাসির গান গায়িয়। বেড়াইয়াছিলেন। এই নূতন, উপাদেয়, 
অস্রমধুর সামগ্রী শিক্ষিত বাঙ্গালী হাসিমুখেই প্রহ্ণ করিয়াছিল। কথায় 
আছে-_“হাঁসিতে হাসিতে বালা কাঁদিয়া আকুল"__ছ্বিজেন্্লালের এই 
হাসির গান শ্ুনির৷ হাসিতে হাসিতে বহু ভাবুক বাঙ্গালী কাঁদিয়া আকুল 
হইয়াছিলেন। কেন না, এই হাঁসির অন্তরালে, ব্যঙ্গঞ্লেষের অবগ্ুঠনের 
ভিতরে আত্মদৃষ্টির সকরুণ অস্থরোঁধ ছিল_সে কাকুণ্যপূর্ণ আহ্বানের 
ক্ষীণ ধ্বনি যাহার হৃদয়তশ্রীতে গিয়া আঘাত করিয়াছে, তাহাঁকেই 
কাঁদিতে হইমাঁছে।  দ্বিজেন্ত্রলাল তীহার রচিত হাসির গানের সাহাঁযে 
বাঙ্গালীকে হানাইয়। াঁতাইর়। তুলিরাছিলেন। নব্য হিন্দু তাহার 
ব্ঙ্গে নিছের দিকে তাকাইয়াছিল।  বিলাঁত-কে্তা বাঙ্গালী সাহেব তীহার 
ক্লেষের কশাঁঘাতে দেশের মুক্ুরে নিজেদের প্রতিবিষ্ব দেখিবার চেষ্ট করিয়াছিল; 
রাজনীতিক দেশহিতৈষী তাঁহার বিদ্রপবাণে অধীর হইয়া বিদেশের আদশ 
প্রচ্ছন্ন রাখিতে বাধ্য হইয়াছিল, স্বদেশের আদর্শের অন্বেষণে ব্যস্ত হইয়! উঠিয়া- 
ছিল। এক হাদির গানে দ্বিজেন্দ্রলাল বাঙ্গালার শিক্ষিত-নমাজে একটা ভাঁব- 
বিপ্লব ঘটাইয়াছিলেন_-ন্যাকামী”র সক্কোচ করিয়াছিলেন | 

দ্বিজেন্্রলালের হাসির গান ঠিক ফরাসী 9:05 বা বিদ্রপ নহে; উহা 
খাটা 90150 108১০৪৮ বা বিলাতী ব্যঙ্গ; বাঙ্গালীর পোষাকে বাঙ্গালায় 
আমদানী কর! হইপ্লাছে। ইন্দ্রনাথ গ্লেষবিদ্রপের রাজ| ছিলেন; তিনি 
স্টাকামীব্র বিকটতাটুকুকে ফুটাইয়া৷ তুলিয়া পথের মাঝে ন্যাকাকে অগ্রস্থত 
করিতেন_লজ্জা দিতেন। তাহার শ্লেষবিদ্রপে যেমন তীব্রতা ছিল, তেখ- 
নই গাঢ়তা ছিল। যেন শঙ্কর মাছের লেজের চাবুক, বেখাঁনে লাগে, 
সেখানকার হাড় পর্যন্ত কাটি! বসে,_মন্মে মর্শে বাথ লাগে, জালায় 
অধীর হইতে হয়। দ্বিজেন্ত্লালের হাপির গান নিভণজ র্গভন্গ। সেকালের 
বিদূষ্ক যেমন মমস্বভাবমুগ্ধ হইব! প্রতিপালক রাজার অর্থ ও প্রাধান্তজনিত 
স্তাকামীটুকু মধুর মৌলায়েঘভাবে সভার মধ্যে ফুটাইয়া তুলিয়া রাজাকে 
সংযত করিত; দ্বিজেন্দ্রলালও তেমনই বিদ্ষকের মাধুরী লইয়া, জাতি ও 
সমাজের প্রতি প্রগাঢ় মমত্বভাবে বিভোর হইয়া, সখা সহচরের ছুষ্টামীর 
সম্ভার দিয়া, যেন দে বাঙ্দে নিজেকেও ডুবাইয়া, হাপির গান রচন। 
করিয়াছিলেন। দ্বিজেন্দ্রলাল যাহাদিগকে গালাগালি করিতেন, তাহাদিগকে 
কখনই পর করিয়। রাখেন নাই। হাপিতে হাপিতে জড়াইয়া ধরিয়া 





২১০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা! 


চিম্টি-টি কাটিয। ছাড়িরা দিতেন । তাই তাহার হাদির গানে 
বিছুটার জাল। ছিল না; আল্কুশীর বিস্ফেটক উদ্ভুত হইত ন।। পরন্ত যাহারা 
এই হাসির গানের চাপা করুণার অশ্রুকণার লবণম্বাদ পাইত, তাহারাই 
মরমে মরিঘ! বাইত; ক্ষোভে, নৈরাশ্ঠে, অুশোচনায় তাহাদের এক একটি 
করিয়। পঞ্জর ভার্গিয়। পড়িত। ছিজেন্দ্রলালের হাঁসির গান সেকালের যাত্রার 
সঙ্গের গান নহে, ভীড়ের ভাডানী নহে, কথকের নকল নহে, ঠাকুর- 
দাদার ব্যক্গ নহে; পরস্থ এই সকলের সমবায়ে বিলাতী “হিউমরে'র 
চাঁটনীমাত্র। হাসির গানে তিনি বাঙ্গ করেন নাই কাহাকে লইয়।? 
্রাঙ্ম, থিওসকিষ্ট, নবাহিন্দু, বিলাতকেন্ত! বাঙ্গীলী সাহেব, ভণ্ড দেশহিতৈষী, 
রাজনীতিক আন্দোলনকারী, বাবু, ব্রাঙ্মণপণ্ডিত, হাকিম-__বাঙ্গালার সকল 
শ্রেণীর সকল রকমের ন্াক। ধরিয়। তিনি বাঙ্গ করিয়াছেন। অথচ কেহই 
তাহার প্রতি কুষ্ট নহে, কেহই তাহাকে পর ভাবিয়া দূরে থাকে না। 
এই হেতু বলিতেছিলাম বে, দ্বিজেন্্রলালের হাঁদির গান বাঙ্গালার শিক্ষিত- 
সমাজে একটা ভাব-বিপ্রব ঘটাইনাছিল; স্থবির বাঁঙ্গীলীকে কন্মপ্রণো- 
দনায় উত্তেজিত করির়। তুলিয়াছিল। বাঙ্গালীর পক্ষে উহা নৃতন সামগ্রী; 
পূর্বে উহ! বাঙ্গালা ছিল না। 

এই হাঁসির গান রচনা করিয়। দ্বিজেন্দ্রলাল বাঙ্গালী ইংরেজীনবী- 
শকে একটা নৃতন তত্ব ইঙ্গিতে বুঝাইরা দিবাছিলেন । বিদেশের সামগ্রী 
কেমন করিয়। স্বদেশে আম্দানী করিতে হর, তাহা এই হাসির গানেই 
বাঙ্গালীকে তিনি ভাল করিয়! বুঝাইর। দিরাছেন। তাহার রচিত “বিরহ” 
ও “প্রায়শ্চিত্ত” প্রস্তুতি প্রহনন হাসির গানের মগ্রুষা নহে, পরস্বকে 
নিজম্ব করিবার বকবন্্রবিশেষ। বাঙ্গালা সীহেবের স্ত্রী রেবেকা পতি- 
অন্বেষণে ভাঁরতবধে আনিয়।9 রেবেকা রহিয়া গেল; বাঙ্গালিনী হইল না; 
পরন্ক বাঙ্ালী সাহেব বিলাতী পলিশ" চাচির ফেলিয়। অল্লারাসেই খাঁটী 
বাঙ্গালী হইতে পাঁরে, করালে বনির। তামাকু সেবন করিতে পারে। 
সাঁহেব সাঁজ। সহজ, পরন্ত গোর। সাজা সহজ নহে; গোরার গুণ গ্রহণ করিতে 
পারিলে তাহা রহে ও নহে, কিন্ত নাঁহেবের হ্থাটকোট পুরাতন হইলেই 
জীর্ণবন্ত্রের মতন ছিডিয়! পড়ে। “বিরহে” এই বাঙ্গালীত্বের পরিস্ফুরূণ 
অতি স্থন্দর ভাঁবে দেখান আঁছে। তীহার হাঁসির গান এক একটি 


আধাঢ, ১৩২০। ৩দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। ২১১ 


প্িয়াছেন অনেক পাখী_অনেক হরবোঁলা, অনেক কাঁকাতুয়া, অনেক 
পাহাড়ী ময়না । 

কিন্তু যে &বিধাতি। দ্িজেন্দ্রলালকে অশেষ মনীষায় অধিকারী ও প্রতিভাশালী 
করিয়াছিলেন, সেই বিধাত। তাঁহাকে কেবল হাসি ও হাসাইয়া জীবনযাঁপন 
করিতে দিলেন ন|। “এত সুখ নহে ন।”--এ কথাটা দ্বিজেন্্ সর্বরদ! বলিতেন, 
নাটকে লিখিয়া গিরাছিলেন, তীহাঁর জীবনেও থাটিয়। গরিয়াছিল। নিজে 
রূপ, বিদ্বান, স্থরসিক ও বনুবল্লভ; পত্রী অনিন্দ্যসুন্দরী, অশেষগুণসম্পন্না, 
গৃহের গৃহিণী, সংসারের সচিব, জীবনের সঙ্গিনী । এমন মণিকাঞ্চনের সংযোঁগ 
কয় জনের ভাগ্যে ঘটে % দ্বিজেন্দ্রলাল ভাগ্যধর ছিলেন; তাই যৌবনকালটা! 
সংসার-মরোবর-বক্ষে অন্রাগের কহলার-সদৃশ হইয়া ভাপিয়। বেড়াইয়।-” 
ছিলেন। কিন্তু এত জুখ বহুদিন সহিল না; প্রৌঢতার শীর্ষে আরোহণ করিতে 
না করতে তিনি সতীর সাদী পত্বীর স্ঘ হইতে বঞ্চিত হইলেন । যে অফুরস্ত 
হামির লহর তীহার অধরমধ্য হইতে অজন্র জলপ্রপাতের মতন বাহির 
হইত; সহস। তাহ! নিয়তির এক বজাঘাতে বিশুষ্ষ হইয়া গেল। হাস্যাময় 
ভাবময় হইলেন; ব্যঙ্গময় করুণাঁর ধারায় আপ্লুত হইলেন; স্থথময় 
সোহাগের শিরীষকেশর ছাড়িয়া ছুঃখের প্রস্তরপঞ্জর ভেদ করিতে উদ্যত 
হুইলেন। জীবন-নাট্যের হাসির অঙ্ক ফুরাইল; ভাবের অঙ্ক আরন্ধ 
হইল। 

পত্বীবিয়োগের পূর্ব হইতে দ্বিজেন্রলালের হাঁসির লহরের সহিত যে 
ভাবের লহর আইসে নাই, এমন কথ। বলিতে পারি না । “সীতা”, «পাঁষাঁণী” 
পরস্ৃতি নাটক ভাঁবস্থচনার প্রথম যুগের লেখা ॥ এ লেখায় ভাব আছে; 
সে ভাবাভিব্যঞ্জনার যথেষ্ট কারিকরীও আছে । তাইি “সীতা” সখের 
সামগী, চেষ্ট-সাধা ভাঁবকুস্থমমীত্র | “পাষাণী”তেও কারিকরীর অভাব 
নাই +আঁয়োজনের চি সর্বাঙ্গে পরিব্যাপ্ত ৷ পরন্ত পত্বীবিয়ৌগের পর সে 
ভাব উদ্দাম প্রবাঁহতরক্গে ভাঁষা ও সাহিত্যকে যেন ডুবাইয় পরিস্নাত 
করিয়। তুলিয়াছিল | এ তরঙ্গে সারির সোনার কমল, বিশ্বমানবতাঁর 
পারিজাতমালা, জাতি-প্রীতির নন্দনকুস্থমপরম্পরা নাচিয়া নাচিয়া ভাসিয়। 
গিয়াছে | ইহাদের ন্গিপ্চ, শান্ত, শীতল সৌরভে বাঙ্ষীলা সাহিত্য, বঙগীয়- 
মনীষা বিভোর হইয়া উঠিয়াছিল । এই মৌরভে মাদকতা আছে, কিন্ত 


সবর এরর রায়ান 














১১২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, শয় সংখা! 


পছুর্গাদাস”,“রাঁণ। প্রতাপ?” “নূরজাহান”, “সাজাহান” *চন্ত্রগুপ্ত” প্রভৃতি নাটকে 
ষে ভাবের একটানা! আত বহিয়াছে,_তাহ! গঙ্গীতরঙ্গের হ্যায় । যেমন 
সকল নদনদী গঙ্গায় আঁসিয়া। পড়িলে গন্গ| হইয়া যাঁয়, তেমনই ইউরোপের 
নাঁনা ভাব, নানা আদর্শ, নানা স্কটোক্তি কবির মনীষা-খাত, প্রতিভাসমুজ্জল 
ভাঁবগঙ্গার গর্ভে আনিয়া পড়িয়। আমানের পেয়, ব্যবহাধ্য, পবিস্রীকরণের অব- 
স্বলনস্বরূপ ভাগীরথীসলিল হইয়াছে ৷ দ্বিজেন্দ্রলাল পরম্বকে নিজন্ব করিরা- 
ছেন$ পরের সামগ্রী নিজের অঙ্গনে আনিরা এক পার্খে বোঝা! বাধিয়া তিনি 
ফেলিয়া রাখেন নাই | আমাদের গৃহস্থলীর প্রত্যেক কার্যে সে সকল প্রযুক্ত 
করিবার জন্য তিনি যথেষ্ট প্ররাস পাইয়াছেন? তীহার সকল প্রয়াস ব্যর্থ হয় 
নাই | বরৎ বলিব, এ পক্ষে তিনি যেমন সফলপ্রবন্্র হইয়াছেন, ইদানীং 
অতটা সফলতা_লাভ আঁর কোনও বাজালী কবি ও লেখকের ভাগ্যে ঘটে নাই। 
কথাটা এই, দ্বিজেন্্রলীল ইংরেজী সাহিত্যের ও ইংরেজী সমাজধর্মের গুণ- 
প্রধান অংশট। ধরিতে পারিরাছিলেন- বুঝিতে পারিয়া ছিলেন ;পক্ষান্তরে, তিনি 
বাঙ্গালীর বাঁ্দালীত্ব অনেকটা বুঝিতে ও চিনিতে শিখিয়াছিলেন | উভয়- 
পক্ষের এই পরিচয়ের ফলে, তিনি ইংরেজী সাহিত্যের সৌন্দধ্যটুকু, আধুনিক 
মওকা বা মানবগ্রীতির মাধুরীটুকু বাঙ্গালার সাহিত্যে আমদানী 
করিতে পারিয়াছিলেন। তাহার গম্ভীর গানে, নাটিকের ভূমিকা বিস্তাসে, 
ঘটনাপারম্পর্য্ের উন্মেষচেষ্টায় তিনি মাঁনবপ্রীতির পরিচর অনেকটা দিয়াছেন । 
হাঁসির গানে বাঙ্গালী জাতির প্রতি মমত্ববোধের প্রথম বিকাশ হইয়াছে; সে 
মমত্ববোধ “আমার দেশ” ও “আমার জন্মভূমি” এই ছুইটি গানে পরাকাষ্টা 
লাভ করিয়াছে । এই মমত্বোধের স্কুরণ হইয়াছে দেশাতমবোধে ) “দুর্গা 
দানে” ও “রাণা গ্রতাপে” এই দেশাত্মবোধ ষোলকলায় ছুটিয় উঠিয়াছে । 
কিন্ত ভারতবর্ষের প্রতি মমত্ববোধটুকু প্রগাঢতালাভ করিলে, উহা। বিশ্বমানব- 
তার প্রতি পরমাপ্রীতিরূপে প্রকাশিত হইবেই ? কেন না, ভারতবর্ষ ষে বিশ্বের 
সংক্ষিপ্তসার । জগতের সকল জাতি, সকল ধর্ম, সর্বপ্রকারের ও সর্বস্তরের 
সভ্যত! ভারতবর্ষে নিত্য বিদ্যমান | এই ভূমির প্রতি মমত্ববোধ ঘটিলেই 
উহা বিশ্বব্যাপী হইবেই |  “ন্রজাহান”, “সাঁজাহান' প্রস্ততি নাটকে জগ- 
দ্যাপিনী প্রীতির সুস্পষ্ট ইঙ্দিত আছে । বিলাতী ঢা শহউটুকু 
স্থানে স্থানে ঠিক বিলাতী চক্ষে ফুটিয়া বাহির হইয়াছে । শ্রীতির এই 


স্নান ানিদনান.. কত রুল ররর ১১ 








আাচ, ১৩২৩ ৬দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। ২১৩ 


হয় নাই | ভাবের এই উচ্চতম স্তরে পহু ছিবার পূর্বেই বিধাঁত1 তাঁহাকে 
লোকান্তরে লইয়! গেলেন । 

দ্বিজেন্দ্রলাল বাঙ্গালা ভাষার বর্তমান লিখনপদ্ধতির উপর প্রতিভার 
দৌরায্ম্য ঘটান নাই | তিনি বিদ্যাসাগর ও বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্ত্র ও নবীন- 
চন্দ্রের পরবত্তিরূপে ঘাঁহা পাইয়াঁছিলেন, তাহারই সদ্ধবহা'র করিয়াছিলেন | 
তবে, বাঙ্গাল! গদ্যপদ্যে যাঁহা অতি অন্নমাত্রায় ছিল, তিনি তাহাই অধিক- 
মাত্রায় ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। প্রথম [0170017795৯ ভাবসরলতা, বা 
শব্দের নারাঁচ-গতি তীহাঁতে পধ্যাপ্তপরিমাঁণে ছিল । যেমন “মান্য আম্রাঃ 
নহি ত মেষ”, “এই দেশেতে জন্ম আমার, এই দেশেতে মরি” প্রভৃতি 
আকাঙ্ক্ষা অভিলাঁষের কথাগুলি যেন তীর-গতিতে সোজাস্থজি ভাবে ভদয়ের 
মর্বস্থানে আসিয়। আঘাত করে। তিনি শব্দ-সারল্যের প্রভাবে তাহার 
মনোগত আশা-আকাঙ্ষাগুলিকে এমন ভাবে মুখর করিতে পারিতেন যে, 
তাহাদের প্রতিধ্বনি আোতৃবর্গের প্রত্যেকের স্বততন্ত্রীতে যাইয়। সমান সুরে 
বন্কত হইয়। উঠিত | লেখকের সঙ্গে পাঠকগণও সমান আশা-আকাজ্ষায় 
প্রমন্ত হই উঠে__তগ্ভাবভাঁবুক, সমরসরসিক হইতে পারে | লেখাঁর 
এমন কৌশলকে একটা বড় কৌশল বলিয়া আলঙ্কারিকগণ নির্দেশ 
করিয়াছেন । শবের ও ভাবের এই 'নারাঁচগতির অন্তরালে 
একটু পরুষ ভাব থাকেই। দ্বিজেন্দ্রলাল এই পারুষ্যকে অন্গ্রাগের 
ভাবমদিরায় এতটাই মধুর করিয়াছিলেন যে, তাহার ৯195091110187) বা ৮০০5 
ব| পারুষ্য কখনও কাহারও কর্ণে বাজে নাই; সে পারুষ্য আ্োভৃবর্গের মধ্যে 
কাহাঁকেও দূরে ঠেলিয়া ফেলে নাই;__সকলকেই আপন করিয়া যেন কোলের 
দিকে টানিরা লইয়াছে। দ্বিেন্্লালের লেখার আর একটি অপূর্ব গুণ 
আছে--তিনি স্ফুটোক্তির সাহাধ্যে বিরোধালগ্কারের অভিব্যঞ্জন। ঘটাইয়া এমন 
একটি অভিনব রসের অবতারণ! করিতেন যে, শ্রবণমাত্রই পাঠকগণ ও 
শ্রোতৃমণ্ডলী অপূর্বব ভাবে বিভোর হইয়! যাইত | ইহা ইংরেজী 01:08 ও 
+70100995 এই দুইয়ের সমবায়ে প্রায়ই ফুটাঁন হইত$ অনেক ক্ষেত্রে 
উৎপ্রেক্ষা ও মালোপমার সম্মিলনে রসের সঞ্চার করা হইত। একটা 
উদাহরণ দিব ৫-_ 

“নারার রূপ-_যা ঈশ্বরের শ্রেষ্টদান $ নারীর রূপ- যা ইন্্রধ্থর মত সেই 
অনাদি শুভ্ররূপকে রঞ্চিত করে; নারীর বূপ__যাহার মহিমায় পৃথিবী মদভরে 














২১৪. সাহিত্য । ২৪শ বর, ওয় সংখ্যা । 


মাথা উচু করে, সবর্মৈ ঘন্দযুদ্ধে আহ্বান কঙ্ছে, যেন বল্ছে_দেখাও দেখি,এর 
মত তোমার কি আছে নারীর রূপ যাঁর পদতলে সমস্ত বিশ্বসৌন্দরধ্য এসে 
লুটিয়ে পড়ে; যার দিকে চেয়ে শব্দ সঙ্গীতে বেঙ্ছে'উঠে, ভাষ। ছন্দে গেয়ে উঠে, 
জ্ঞান উন্মাদ হর, ভক্তি নতজাঙ্গ হয়ে সয়ে পড়ে, যে সৌন্দর্য্যের কোমল করম্পর্শে 
পশুও বশ হয়_-সেই নারীর রূপ ।” 

এই ভঙ্গীর লেখ! তাহার নাটক সরুলে অনেক আছে ।, এই ভঙ্গীর সাহাথ্যে 
তিনি ভাষায় একট! নৃতন জোর, নবীন তেজ, একট। স্পর্ধীর ফলা ফুটাইয়াছেন। 
বলা বাহুলা, এই ভঙ্গী আমাদের বাঙ্গালার: গণ্যে পূর্বে. এতটা ছিল না। ইসা 
দ্বিজেন্্লালের আমদানী; ইহার সদ্ধাবহর করিতে জাঁনিলে ও পারিলে বাঙ্গাল! 
ভাষা একটা নৃতন তেজ লাঁভ করিবে । দ্বিজেজ্লাল ধ্বনির অস্ু্রাসে সিদ্ধহত্ত :. 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ, ধ্বনির অন্ত্রাসের রাঁজা হইলেও, দ্বিজেন্দ্রলাল বড় 
ছোট ছিলেন না। তাহার 

“একি সরিত্র্ঘ, শত তরল, নৃত্যভঙ্গ নি্বর 1” 

যে কোনও কবিকে শ্লাঘাযুক্ত করিতে পারে। এই শব্দের" বঙ্কা'র দিতে, সেই 
বঙ্কারের ভিতরঞদিয়া' মধুর ভাবের মীড় ও গমক ফুটাইতে দবজন্ত্রলাল যেমন 
পাঁরিতেন, তেমন বুঝি বাঙ্গালংর খুব অল্প কবিই পারিয়াছেন। নিজের ও 
পরের, সকলের মাধুরী তিনি তীহার প্রর্তিভার ' বীণায় এমন 
_ পটুতার সহিত ফুটাইতেন বে, শুনিলেই মনে হইত, বুঝি কোথায়-_কোন 
অজান। দেশে, কেমন এক অজান! মুহূর্তে শুনিয়াছি ; এতদিন বিস্বৃতির ঘোরে 
ঢাকা ছিল, আজ কবির প্রতিভায় তাহা উদ্ধদ্ধ হইল। শ্রোতৃবর্গের মনে এই 
অন্কম্পার ভা জাগাইয়। তুলিতে যে কৰি যে -লেখক পারেন, তিনিই ত 
রত প্রতিভাশালী, তিনিই ত মনীষী । হাঁসির গান বলুন, কাব্যগাথ। বলুন, 
(টিক-প্রহসন বলুন, সর্বত্র সর্ব্ববিষয়ে ছিজেন্্রলালের বিশিষ্টতা--170150021া, 
টিরা আঁছে। দান্তের মতন ভিনি ভ্তাহার ব্যক্তিত্বকে কবিত্বের প্লাবনে 
ডূবাইতে পারেন নাই । তাহার বিশিষ্টত! সর্বত্রই পরিস্কুট,তাহার কাব্যনাটকের 
দোষ গুণ তাহার ব্যক্তিত্বের দোষ গুণ হইতেই নিঃস্ত;_পটুতাঁর অভাবজন্ত 
নহে, আরাধনার ক্রটীজন্য নহে, মনীষ! ও প্রতিভার ন্ুন্তা। জন্য নহে। যদি 
কখনও তাঁহার নাটক, কাবাগাথ! ও হাসির গানের বিস্তৃত সমালোচনা হয়, 
ফি তাহার সষ্টির বিশ্লেষণ আবশ্যক হয়, তাহা হইলে, তখন তীহার ব্যক্তিগ্ভ 
টরিত্রের, মতামতের, ভাব অভাবের বিশ্লেষণও আবশ্তক হইবে; কেন না 
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সাহিত্য | 









































[ বিভিন্ন বয়সের চিত্র ; বুগ্ম-চিত্রে কবিবরের পার্থে তদীয় সহবর্শিণী সায়! সুরবাল! দেবী । ] 


আবাঢ়, ১৩২০। ৬দ্বিলেন্দ্লাল রায়। ২১৫ 


তাহাকে বুঝিতে না পারিলে, তাহার কাব্যগত ক্রটী ব্চ্যিতির, উৎকর্ষাপকর্ষের 
প্রকৃত ব্যাখ্য। পাওয়! যাইবে না। তিনি তাহার বিশিষ্টতার ছাপ তাহার 
লেখায় খুব চাপিয়! জীতিয়। দিপা গিয়াছেন | 
দ্বিজেন্দ্রলাল মেঘচরিত্রের পুরুষ ছিলেন না। কখনও ঘনঘোর গঞ্জন, 
কখনও আসারধারানম্পাত, কখনও ইন্দ্র সপ্ধবর্ণানুরপ্ধন, কখনও উষ্ষার 
ঘোর লোহিতাভা, কখনও ব| স্ধ্যান্তের বর্ণের খেল। নি দেখাইতে পারেন 
নাই! তিনি নাটক লিখিয়াছেন বটে, কিন্ত নট ছিলেন না। “এ সংসার রঙ- 
শালা”_এ কথাট। তিনি জানিতেন বটে, বুঝিতেনও বটে, পরস্ জীবনটাকে 
লইয়। তিনি কখনই অভিনয়ের চাতুরী দেখাইতে পারেন নাই। তিনি 
নিজেই লিখিয়াছেন,__ 
“শুধু ছু" দিনেরই খেল! । 
ঘুম না ভার্গিতে, আখি না মেলিতে, 
দেখিতে দেখিতে ফুরাঁর় বেল! । 
আশার ছলনে কত উঠি পড়ি, 
কত কাদি হাসি, কত ভাঙ্কি গড়ি, 
ন। বাধিতে ঘর হাঁটের ভিতর-_ 
ভেঙ্গে যায় এই সাধের মেলা । 
আমাদেরও এই দেহ-প্রাণ-মন, 
স্ব ছুখ এই জীবন-মরণ, 
_-এও বিধাতা র-পুতুল খেল! 
_ শুধু গড়া আর ভাঙ্গিয়া ফেল! 1” 
ইহ। বিধাতাঁর পুতুল খেলা, তোঁমার আমার নহে । আমরাও পুত্তলিকামাত্র। 
দবিজেন্রলাল আস্তিক ছিলেন, ভগবানের লীলার বিশ্বানী ছিলেন, তাই নিজে 
কখনও জীবনটাকে লইর। অভিনয় করেন নাই | তিনি সদাই ভাবিতেন- 
সখা নহচরের সহিত আমোদে প্রমোদে, হাসির রন্দে, রঙ্গভঙ্গে, শোকের বজ্ত- 
সুচী-বেধকালে নর্ধদাই ভাবিতেন,--“কি-জানি কখন সন্ধা। হয়”-“ঘুম না 
ভাঙ্গিতে, আখি না মেলিতে, দেখিতে দেখিতে ফুরায় বেলা,”__এই বেল! 
মনের সাঁধবামনা যতটুকু পারো, যতটুকু সামথ্য কুলায, মিটাইয়া লও | তাই 
তিনি সংসারযাত্রায় সরল সৌজ! পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন | তাই তিনি 
গিরিশচন্দ্র ঘোষের কথার প্রতিধ্বনি: করিয়া সর্ধদাই বলিতেন---“জুয়াচোর, 











২১৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা । 


অহঙ্কারী, হস্বাগ কখনও কি বৃক্ধিমান হইতে পারে ? ভাহারা জীবন্সংগ্রামে 
জিতিলে ভগবানের স্থষ্টি থাকিবে ন! | তাহারা ধর| পড়িবেই 1৮ এই 
কথাটি! তিনি সর্বদাই ঘনে রাখিতেন বলিয়া তিনি কথনই স্যাকামীর প্রশ্রয় 
দেন নাই, পাপের সহিত আপোষ করেন নাই ।  পরস্থ দুর্বলতার ক্ষম! তিনি 
সর্বদাই করিতেন । দ্বিজেন্দ্রলাল মিত্র সন্ে, সখা সহচরের দলে খোল! প্রাণে 
সরল উদ্ধারভাবে মিশিতেন; নিজে কখনই পীর ব। ওস্তাদ সাঁজির। উচ্চঘঞ্চে 
বসিতেন না । যে রসিক (170:09515. ) হয়, বাক্গবিজ্রপ করিতে পারে ও 
জানে, সে জীবনের কৌতুকটুকু বুঝে, সে ব্যবহার-বিশেষের [5301000157955 
বা উৎকটতাটুকু ধরিতে জানে ও পারে; নেত এমন বাজে বুজরুকী করিয়া 
মিত্রসম্ক্ষে হাস্াম্পদ হইতে পারে না। তাই দ্বিজেন্্রলীল সরল, উদার, 
খোলা প্রাণের বন্ধু ছিলেন । তবে প্রতিভার ২5৭৩777০7০৯ বা ্বপ্রতিষ্ঠার 
চেষ্ট। তাহারও অতিমাত্রার ছিল। দ্বিজেন্্র যাহা ধরিতেন, তাহা! শেষ করিতেন, 
যাহা ভাল বুঝিতেন, তাহা শতবাধাবিদ্বলন্বেও করিতেন | এই ২১১০11১৩7১১ 
ব। একগুয়ে ভাবট। তীহার নাটক সকলের স্থানে স্থানে বেশ ফুটিয়। আছে । 
হিন্দুর সমাজতত্ব যেতিনি ভাল করিয়। বুঝিতেন, শাস্ত্রের গুঢ়ম্ম যে তিন 
ঠিকমত হাদয়ঙ্গম করিতে পারিরাছিলেন, এমন কথ! বলিতে পারি না। 
এই অনভিজ্ঞত। হেতু সমাজের পদ্ধতির ধারার উপর, সমাজের ভাব-পার- 
ম্পর্যোর উপর ছুই একটা অভিমানের উপদ্রব তিনি করিয়াছেন বটে; কিন্ত 
হিন্দু শান্ত্বের আদর্শে মুগ্ধ হইয়া! তিনি হিন্দু সমাজের আশ্রয় গ্রহণ কবিতে 
অবহেলা করেন নাই | আবালা ইৎরেজী-শিক্ষা, বিলাঁতে যাইয়া বিলাতী 
ভাবে অবগাহন-স্বাঁন, ভাহার পর দেশে আসিয়! দেই বিলাতী মোহমাধুরীর 
বিন্যাস-প্রয়াস_-এতটা। হইলেও দ্বিজেন্দ্রলাল স্বজাতিকে চিনিয়াছিলেন, 
স্বেখকে মাথার করির। লইয়াঁছিলেন । 
“জীবনে মরণে আমি তোমারি; তোমারি কাছে 
জনমে জনঘে ফিরে আদিব ৮ 

এই শাঁধ, এই বারন, এই ব্রত, এই উপানন। দ্বিজেন্দ্ের লেখার সকল 
ভঙ্গীতেই আছে । প্রেমের গানে এই সাধ, দেশহিতৈষণার গানে এই বাসনা, 
ধন্ের সঙ্গীতে এই উপাসনা, সংসারধাত্রারও এই ধারণার অনুসরণ ! গোটা" 
কয়েক না২০৭ 3৫০5 বাস্থির ধারণার দমবায়ে তাহার নাটিকগুলি সষ্ট। 
তাহার জীবনটাও এ গোটাকয়েক স্থির বাঁরণার ব্যপ্তনামাত্র ; তাহার ধারণার 








আধাচ। ১৩২০ ৬দ্বিজেন্দ্রলাল রাঁয়। ২১৭ 
মূলে কদাচিৎ কেহ আঘাত করিলে, সহোদর হইলেও, তাহাকে তিনি অব্যাহতি 
দিতেন না দগু দিবার ব্যবস্থ। করিতে না পাঁরিলে তিনি তাহাকে বঞ্জন 
করিতেন । তিনি সংঘমী পুরুষ ছিলেন ; বলিলে অত্যুক্তি হইবে না ঘে, তিনি 
অনেকটা, অনেক বিষরে, অনেক ভাবে জিতেক্দ্রির পুরুষ ছিলেন 1 তাঁহার 
অত সথ। দেখি নাই, ভাহার দভ বন্ধু গাই নাই | তিনি সত্যবাদী, মিত্র- 
বসল, লোকপ্রির ও পরছ্ঃখকাতর পুরুষ ছিলেন । তাহার মৃত্যুর কথ। 
সনে করিলে তাহার রচিত একটি গান মনে পড়ে 
“আর কেন মা ডাকছ মাদার, এই থে এইছি তোমার কাছে, 

নাও ম। কোলে, দাও ম। চুমা, এখন তোমার বত আছে । 
সাঙ্গ হলো ধূলা-খেলাঃ হয়ে এলো! সন্ধ্যাবেলা, 
ছুটে এলাম এই ভয়ে মা, এখন তোমায় হারাই পাছে । 
আধার ছেয়ে আসে বীরে, বাহু দিয়ে নাও মা ঘিরে, 
ঘুমিয়ে পড়ি এখন আমি-মা তোমার এ বুকের মাঝে । 

এবার ঘদ্দি পেইছি শ্যাম, আর ত ততোনার ছাড়ব না ম। 

ও মা_ খবরের ছেলে, পরের কাছে, মারে ছেড়ে সেকি বাচে ।” 

থেন এই গানের দার্থকত। বুঝাইবার জন্য, উহ্বার ঘথার্থত। দেখাইবার জন্ত 
দ্বিজেন্দ্রলাল দেহত্যাগ করিলেন। মরণেও সেই ৯১১০:৮৪৪৩৬, সেই 
ঝৌক, সেই জবরদপ্তি, সেই আছুরে-আবার-ভাব প্রকাশ পাইয়াছে। সর্বকনিষ্ঠ 
পুত্র দ্বিজেন্দ্রলাল মায়ের আদরের আস্বাদন ত ইহজীবনে ভুলিতে পারেন নাই, 
তাই তিনি দে আব্দারের ভাবটা তাঁহার সকল কাধ্যেই--কাব্য গাথায়, নাটকে, 
প্রহদনে--কোনও খানেই চাপিয়। রাখিতে পারেন নাই । ইহাই দ্িজেন্দ্রের 
বিশিষ্টতা--এই হেতুতেই দ্বিজেন্্র এত বড় কবি, এত বড় লোক, এমন বন্ধু 





এমন দগ।। 

বিজেন্দ্ুলালের মাতিত্যস্্টির দোষগুণের বিচার করিবার এখনও সমর 
হর নাহ, তাহার কাব্যগাথ। নাটক-প্রহমন সমাজে কতকট। না থিতা- 
ইল, সমাজের সকল স্তরে পরিব্যাপ্ত হইয়া না পড়িলে, তাহার কীত্তির 
সুবিচার ঠিকমত হহবে না। এখনও তীহার ব্যক্তিগত বিশিষ্টতার মোহ 
সমাজে পরিব্যাপ্ত রহিঘাছে ; এখনও আমর। সকলেই বন্ধুবিচ্ছেদে বিহ্বল-_ 
ভ্রাতুশোকে উত্ততপ্রায় এখনও বাঙ্গালীদমাজ এমন কবির জীবনের, 
মধ্যান্কে ভীহাকে হারাইয়। প্রবঞ্চিতের স্তার বিভ্রান্ত । এখন ত্মেন চু'লচের! 


২১৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৩য় সংখটী । 


বিচারের সময় আইসে নাই। এখন কীদিতে হর--কীদাইতে হয়। সথার 
বিহনে কীদিতে হয় ;_সে সখা কেবল আমাদেরই নহে-_ জাতির, সমাজের, 
ভাষার সখা, তাহ বুঝাইয়া, তাহার ঘোষণ! করিয়া কাদাইতে হয়। 
কাদিতে পারি_-কাদিতেছিও; পরন্ত কীদাইৰ কেমন করিগা? যদি বুঝাইতে 
পারিতাম যে, সর্ধনাশের স্চনা হইলে, নিকুস্তিলা যজ্ঞের পূর্ণাহুতির পূর্বে 
ইন্্রজিততুল্য স্থষ্টধ্র পুরুষগণ শ্বধামে চলিয়। যান-_াঙ্গালার তেমন ইন্দ্িৎ- 
গুলিই এমনই ভাবে যন্ত পূর্ণ হইবার পূর্বেই চলিয়া গিয়াছেন__তাহা। হইলে, 
কাদাইতে পারিতাম। শিবরাত্রের শলিত। এক একটি শিবমন্দিরের ব্বর্ণপ্রদীপে 
জীবন-দ্বতাভাবে দ্বিধামার পূর্বেই জলিয়া পুড়িয়। যাইতেছে; চারি প্রহরের 
কোনও পুজাই শেষ হইতেছে না;--এইটুকু বুঝাইতে পারিলে কীদাইতে 
পারিতাম। আর কাদীইবই ঝকাহাকে ? সবাই ত স্ত্রীরোদন করিবে। কুক- 
ক্ষেত্রের মহাসমরের পরে আধ্যাবর্তে ঘে নারীমগ্ডলীর রোদনধ্বনি উিত 
হইয়াছে, তাহার প্রতিধ্বনি আজ পর্যান্ত স্তব্ধ হইল ন] যুগে যুগে সম- 
বায়ে সে ক্রনদনরোল আকাশ ভেদ করিরা উর্ধে উঠে, গৃহে গৃহে ব্যট্টিতে 
সে ক্রন্দনরোল একতারার শব্দের মত থাকিয়া-থ।কির। বাজিয়। উঠিতেছে। 
দ্বিজেন্্লালের বিরোগক্গনিত শোকধ্বনি এই একতাঁরার করুণখ্বনি। 
যে শুনে, যে বুঝে, সেই কাদিবে। 


শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় | 


গৌড়-কবি চতুভূর্জ । 


পুরাকারে ঘে সকল গৌঢ-কবি সংস্কৃত ভাষার কাব্যাদির অবতারণা করিয়া 
রচনা-প্রতিভার পরিচর প্রদান করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে চতুতূপ্ভ এক 
জন উল্লেখযোগা কবি। তীহার নাম ও তাহার কাব্য কালক্রমে বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছিল। বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটার যত্ে, নেপাঁল-দরবার-পুস্তকালয়ের 
সযত্ু-সংগৃহীত পুরাতন পুস্তকীবলীর পরীক্ষাকার্ধ্য প্রবন্তিত হইবার পর, চতুভূ্জের 
নাম ও তাহার কাধ্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণ হুধীসমাজে পরিচিত হইয়াছে (১)। 





(১) & 0865190৬০07 চ2701586 এহন 5৩15015এ 081767-155 
951০281780 079 0০1৮2 নত ও, 19০5, 


আষাঢ়, ১৩২০ |; গৌড়-কৰি চতুভূর্জ । ২১৯ 


চতুতুর্জের গ্রস্থের নাম--“হরিচরিতকাব্যম্‌”। তাহার বর্ণণীয় বিষয় . 
“কৃ্ণলীল! ”»। তাহা ত্রয়োদশ সগেচ ১২৫০ শ্োকে সমাপ্ত। ভাস্কর নামক 
জনৈক লেখকের লিখিত মিখিল-অক্ষরের একথানিমাত্ গ্রন্থই এপর্যাস্ত আবিস্কৃত 
হইয়াছে । তাহার আরম্ভ এইক্প :__ 

“স্রসমূহ-সমীহিত-সিদ্ধয়ে ধরণিধারণ-গোদ্বিজ-বৃদ্ধয়ে | 
যছুকুলেখ্বতার য এষ ন; সততমন্ত্র মুদে ম্ধুহাদনঃ |” 

কাবোর কথ। চিরপুরাতন ; তাহা! ভারতবর্ষের সর্বত্র সুপরিচিত । কাব্যমধ্যে 
প্রস্গক্রমে কবির বংশপরিচয় যেরূপভাবে উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা নৃতন এবং 
অপরিজ্ঞাত। স্থতরাং কাব্যাংশের আলোচনা অপেক্ষা, কবির বংশপরিচয়ের 
আলোচনা অধিক প্রয়োজনীয় বলিয়া প্রতিভাত হ্ইবে। তাহার সহিত 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের সম্পর্ক আছে । 

এই কাবোর পুম্পিকায় রচনা-কালু উত্রিখিত আছে । তাহা! বাঙ্গালীর 
ইতিহাসের একটি স্মরণীয় কাল বলিয়া উল্লিখিত হইবার যোগ্য । তৎকালে 
গৌড়ের ইতিহাসবিখ্যাত স্লতানগণের দিংহাসনে তীহাদের হাব সী ক্রীতদাস- 
গণ উপবিষ্ট ;_বঙ্গভূমি নিত্য বিপ্রবে বিপর্যস্ত | সেই বিপ্লবকালে, গৌড-.. 
নগরেই, চতুভূর্জের কাব্য রচিত হইয়াছিল । কবি লোনা 
লিখিয়া গিরাছেন,-- 

“শর-বিধুমনুভিঃ শকসা ববে পরিগণিতেহখ নভস্তশুরুপক্ষে | 
প্রতিপদি শশি-বাসরে সম্পূর্ণ, হরিচরিতাহ্বয়-নবকা বামেতৎ ॥” 

এই নির্দেশ-অস্থসারে ১৪১৫ শকাব্দ [ ১৪৯৩ খ্রীষ্টাব্দ ] কাব্য-সমান্তির কাল 
বলিয়া জানিতে পারা যায় | ইহার পর বংসরেই স্বনাম্খ্যাত আলাউদ্দীন 
হোসেন শাহ গৌড়ের মিংহাননে আরোহণ করেন) এবং তীহার শাসনসময়ে 
স্মরণঘোগ অনেক এঁতিহাদিক ঘটন! সংঘটিত হয়। কবি লিথিয়া গিয়াছেন,_ 
তিনি বাস কবিতেন,-“ভাগীরথী-পরিসরে”,_এ বহুশিষ্জুষ্টে”,_-'জ্রীরামকেলি- 
নগরে 1” তাহা গৌড-নগরের একাংশমাত্র | তৎকালে তাহা বিদ্যাচর্চার 
জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল । বৈষ্ণব-সাহিত্যেও তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । 
রামকেলির নাম বঙ্গ-সাহিত্যে সুপরিচিত । শ্রীশ্রীমন্সহাপ্রভ এই নগরে দিবস- 
ত্রয় বাস করিয়া, হরিনামামৃত বিতরণ করিয়াছিলেন; হোসেন শাহের 
বিশ্বস্ত মন্ত্রী রূপ-দসনাতন এই নগর হইতেই সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন । 
এখনও বর্ষে বর্ষে এখানে জ্যোষ্টসংক্রান্তি হইতে দিবসন্্য় ভক্তগণের 





২২০ সাহিতা । ২৪শ বর্ষ, ৩য় সংখা! | 


উৎসব সম্পাদিত হয় এখনও "বরামকেলির-মেল?? গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সমাজে 
স্থপরিচিত | 
চতুতুর্জ বারেন্দ্র-ব্াঙ্গণ দমাজের কাশ্যপগোত্রে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তিনি পনীর সন্তান ছিলেন ৷ তাহার জন্মকালে, তাহার পিতা! স্বর্ণ লেখনীতে 
মধুসংযুক্ত করিয়া, নবজাত শিশুর জিহ্বার “ত্রেপুরমন্্র লিখিয়। দিয়াছিলেন । 
চতুভূপ্জ ইহার উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন । তিনি ঘেরূপ বংশাবলীর উন্লেখ 
করিয়। গিয়াছেন, তাহ] এই, 
সর্ণরেখ 
[তদ্য়ে ] 
ভুন্দ, 
দিবাকর আচাধা 
নিতাানন্দ কৰা 
শিবদীর 


] ] 
নারীয়ণ মাধব ভানুশর্খ্া চতুু্জ 


ভুন্দ, এক জন মাধু পুরু ছিলেন । সমসামরিক আধ্ধ্যগণ তাহাকে “আচাঁধ্য- 
বরে”র পদে বরণ করিরাছিলেন । তাহার পুত্র দিবাকরও “আচারধ্যবর” 
বলিয়। উল্লিখিত | তিনি “কাশ্যপগোত্র-ভাস্কর” ছিলেন । তাহার “বংশাবতৎস” 
নিত্যাননদের উপাধি ছিল “কবীন্দ্র” । তিনি “ক্মতি-কৌমুদী” গ্রন্থের রচয়িতা । 
কাশীধামে “ভগবন্তবপাদপন্লে”র আরাধনা করিয়া, পু লাভ করিয়াছিলেন 
বলিয়া, কবীন্দ্র পুত্রের নাম বাখিয়াছিলেন শিবদাস | শিব্দাসের জোট্ঠ পুর 
নারায়ণ মহামনত্রী ছিলেন | সর্ব কনিষ্ট পুন ছিলেন গৌড়কবি চতুভূ্জ | 

ভুন্দ, কাহার পুত্র ছিলেন, চতুভূর্জ তাহার উল্লেখ করেন নাই । তিনি 
স্বর্ণরেখের “অন্থযক্ষী রসমুদ্রন্দর” বলিয়াই উদ্নিখিত | বারেন্রব্রাঙ্মণসমাজে 
কাশ্পগৌত্রসম্তভত স্বর্ণরেখের নাম অন্যাপি সুপরিচিত । বারেন্্র কুলজ্ঞগণ 
বলেন, “ন্বর্ণরেখ” এবং ভবদেৰ দুই সহোদর ছিলেন ৷ বরেন্দ্র দেশে বাস 


৯ 


করিম সবর্ণরেণ “বারেক”, এবং রাডদেশে বাস করিয়। ভবদেব “রীঁটীয়” আখা! 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।” 

বাকেন্দ্র কুলজ্ঞগণের গন্ধে দৈত্রকজের বংশাবলী যেরূপভাবে লিখিত আছে, 

০ কি গীডাদেশে আঁগম্ন করিয়াছিলেন, 


আষাঢ়, ২৩২০। গৌড়-কবি চতুভূ্জ ২২১ 


উহার নাম সুষেন মুনি । তীহার বর্তমান বংশধরগণ কেহ মৈত্র এবং কেহ 
ভাড়া উপাধিতে পরিচিত । ভীহার বংশাবলী এইরূপ, 
রঁ হযে 
রঃ ওঝা 
এ 
পীর 
শা 
হিরণাগর্ভ 
ছা 


বেদগর্ভ 


। 
জিগনা হি 





টা রি [ 
সব্ণারেখ ভবদেব 
[বারে] [রাটায়] 


] 
সন্দেকা ওঝা! 


নু রঃ 
[মৈজ) [ভাছুড়া] 
কুলজ্ঞগণের মতে, সবর্ণরেখ স্থষেণের অধস্তন নবম পুক্তষের ব্যক্তি; এবং 
ভাহারই' পৌত্রগণ বস়্ালবেনদেবের সভার “কৌলান্য-রধ্যাদা” প্রাপ্ত হইরা- 
ছিলেন | সুতরাং স্বর্ণরেখ বল্লালনেনের পিতামহের [ হেমন্ত সেনের ] সম- 
নামরিক ব্যক্তি । তীহার পূর্বে, সপ্তদশ পাল-নরপাল গৌড়ীয় সাত্রাজ্যের 
সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন | স্থৃতরাৎ কুলজ্ঞগণের ম্তানুসারে গণনা করিলে, 
পালরাজগণের শাসনকালকেই স্থষেণ মুনির গৌড়াগমনকাল বলিয় স্বীকার 
করিতে হয় | কিন্ত বারেন্্-কুলশাস্গ্রন্থে পালরাজগণের শাসনকালের অব 
সানেই ত্রাঙ্ষণাগমনের আখ্যার়িক। উল্লিখিত আছে | যথা 
“ভত্রাদিশুরঃ শুরবংশসিংহে। বিজিভা বৌদ্ধান্‌ নৃপপালবংশান্‌ | 
নশান গৌড় দিতিজান্‌ বিজিতা যথা হরেক্জ্িদিবং শশাস 7” 
কুলজ্ঞগণের গ্রন্থে স্বর্ণরেখের নাম আছে, বারেন্দ্র ব্রাঙ্মণদমাজের কাশ্যপ 
গোত্রের ব্যক্তিগণকে বল্লালদেন কতৃক করঞ্ নাশক গ্রাম প্রদত্ত হইবারও কথ! 


২২২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৩য় সংখা!। 


আছে। চতুভূ্জের গ্রস্থেও এতদ্বিষর়ক কিছু কিছু বিবরণ উন্নিথিত আছে । 
কিন্তু তাহা স্বতন্ত্র । চতুতুর্জ লিখির। গিয়াছেন,_- ২ টিসি, 
“খ্বামোত্তমোহ্তামলমর্জ,গুণৈকপুঞ্ঃ ০৯ | 
আীমান্‌ করপ্র ইতি বন্দাতিমে। বরেন্ণাম্‌ 1. 1,112 
যত্র ক্রতিশ্থৃতিপুরাণপদ-প্রবীণাঃ এ 
সঙ্ছান্ত্রকাবানিপুণ।: ন্ম বস্তি বিপ্রাঃ ॥ ঁ 202 
কারণ? প্রজাপতিগুণৈঃ পরিপূর্ণকাম ০২ 
অ্বর্ণরেখ ইতি বিপ্রবরোহ্বতীর্ণঃ |. ' 
তং গ্রাম মগ্রগণনীয়গুণং সমশ্রং 
জথ্াহ শাসনবরং নৃপধ্পালাৎ (৮ 77 ৯২৪৭ 
এই বর্ণনায় দেখিতে পাওয়া যায়;__পুরাকালে বরেক্ট্ীমগ্লে, করগজ নামে 
সুপরিচিত গ্রামে, হ্রুতিস্থৃতিপুরাণকাব্য-নিপুণ বহু ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । 
স্বর্ণরেখ সেই সমগ্র গ্রামখানি ধন্মপাঁল নামক নৃপতির নিকট হইতে “শাসন”, 
রূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। স্থতরাং ন্বর্ণরেখ ধশ্মপালদেবের সম্সাময়িক 
ছিলেন । ইহার সহিত কুলজ্ঞগণের গ্রস্থের সামঞ্জস্য সংগ্থাপিত করিবার 
সম্ভাবনা! নাই । যাহার! কুলশাস্ত্রের আলোচনায় লিপ্ত রহিয়াছেন, তাহার! 
ইহার মীমাংসা করিতে পারিবেন | ন। পারিলে, ইতিহাস চতুতুজের কাব্যোক্ত 
বিবরণেরই অঙ্থদরণ করিতে বাধ্য হইয়। পড়িবে | কুলশাস্ত্রের বিবরণ জন- 
শ্রুতিমূলক, চতুতূর্জের কাব্যোন্ত বিবরণও জনশ্রতিমূলক | কোনও 
বিবরণই সমসামগ্নিক প্রমাণ বলিয়া কথিত হইতে পারে ন! । তথাপি চতুভূর্জের 
কাব্যোক্ত বিবরণ স্ববংশে প্রচলিত জনস্রুতিমূলক; কুলশাস্ত্রের বিবরণের সেক্পপ 
মধ্যাদা দেখিতে পাওয়া যায়'ন। । গৌড়কবি চতুভূর্জের সময়ে [ পাঁচ শত 
বৎমর পূর্বের ] বারেন্ত ত্রাঙ্মণসমাঞ্জের কাশ্তপগোত্রে কিরূপ জনশ্রুতি প্রচলিত 
ছিল, “হরিচরিত”-কাব্যে তাহারই পরি5র প্রাপ্ত হওয। যায় । তাহার 
সহিত কুলজ্ঞগণের গ্রস্থের সামঞ্জস্য দেখিতে পাওয়। যায় না কেন, ইহাও 
অবশ্তই অনুসন্ধানের বিষয় । 





শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় । 


রগ 


২২৩ 
দদ্বিজু । 

বাণীর অমূল্যনিধি, সাহিত্য সম্রাট, 
অকস্মাৎ তোম। তরে স্বর্গের কপাট 

খুলি গেল; অসময়ে গেলে তাড়াতাঁড়ি 
সাধের “জনমভূমি"__মাতৃবক্ষ ছাড়ি ! 
“আধ্যগাথা” দিয়! পূজা করিলে হরষে 
জননীর পাদপদ্ম ; বালক-গীতে 
ঢালিলে অপূর্ব সুধা মধুর-ললিতে । 
যৌবন-বসন্ত সনে মানস তোমার 
স্বদেশের প্রেমরাগে বাজিল আবার 
ব্ঙ্গহান্তে : উচ্ছ,সিয়া উঠিল হৃদয় ; 
হাসি-আোত বহাইল বঙ্গদেশময় । 

তার পরে দেহ মন মাতার চরণে 

সপি দিয়া, কি গাভিলে অমর-নিক্কণে 
“জন্মভূমি”, ধন ধান্য পুষ্পে ভরা” গান ; 
তারি মাঝে নিমজ্জিত তোমারি পরাণ। 
“আমার দেশেশর কথা কার মুখে আর 
'শুনিবে ভাঁরতবাসী অনস্ত বঙ্কার ! 
অশ্রান্ত অমৃতধারা পাঁন করিবার 

কা”র মুখ পানে চাহি ভুলিবে সংসারে_- 
ছুঃখ দৈন্ত রোগ শোক বাঙ্জালী-জীবন ? 
সঞ্ধীবনী-ন্ধাদানে আঁবার, নৃতন 

গড়িবে দেশের হিয়া, প্রীতি অঙ্ুরাগে 
ভায়ে ভায়ে আলিঙ্কন কেবা দিবে আগে ? 
এ ছুদ্দিনে তূমি “দি”! ছেড়ে গেলে সবে-_. 
কাঁর গীতে বঙ্গমাতা জীবন লভিবে ? 
কবীন্দ্ দ্বিজেন্দ্র তুমি, মধ্যাঁহ-জীবনে 
শিখাইলে মাতৃপুজ্ঞা বিবিধ বিধানে । 
শিক্ষক বলিয়া আজি করিব সম্মান, 
নারদার বরপুত্র চিরমতিষান্‌। 

সা--৩০ 


২২৪ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ) ৩য় সংখা? । 


সভাপতির অভিভাষণ । * 


প্রাচীন খধিরা সভা ও সমিতিকে প্রজাপতিছৃহিতাঁ বলিয়। আখ্যান 
করিয়াছেন এই সভা! তাহাদিগের স্ততিছন্দের সম্পূর্ণ উপযুক্ত, যদিচ 
আমি তাহা উচ্চারণ করিবার যোগ্য নহি। তবে আজ পরিষদের 
অনুগ্রহে সভাপতি পদে বৃত্ত হ্ইয়াছি বলিয়া নেই ছ্যুতিমতী ভাষায় 
আপনাদিগের আশীর্ববাদ প্রার্থনা করিবার অধিকার আছে। 
সভ। চ সমিতিশ্চ অবতাহ্‌ প্রজাপতে ছহিতরৌ সন্থিদানে , 
চে ন। সগচ্ছে উপ ম। দশিক্ষা্থ চারুবদানি পিতর: নঙ্গতেসু ) 
বিদ্মাতে সভানাম্‌ নরিষ্টা নাগ বৈ অনি । 
যেতে কে চ সভানদস্তে তে মে সন্থ সব্াচন্, ॥ 
এষামহ' সগানানা' বচ্চে। বিজ্ঞানমাদদে ! 
আসা; সবলসাা; নংসদো মামউন্্র ভগিনং কৃণ, ॥ 
যদ্ধে মনা; পরাগত' যদবদ্ধং উহ বেহ বাঁ? 
তদীঃবর্তীয়ামাস ময়ি বো রমতা" দনঃ ॥ 
এহ সভা আমার উপর স্ুপ্রসন্ধ হউন । 
আমি যেন উপস্থিত পিতৃদিগের আশার্ববাদে উপস্থিত সভাস্থলে চাক 
বাদী হইতে পারি। 
এই সভার অর্থ, আমি জ্ঞাত আছি, ইহার অন্ততর নাম অক্ুী। । 
( নবিষ্ট! ) 
সভাসদের। যেন আমার সহবাচী হয়েন। 
আমি যেন তাহাদিগের তেজ ও জ্ঞানের গৌরব প্রাপ্ত হই। 
এইই সংদদের সৌভাগা আমি ঘেন লাভ করিতে পারি । 
ধদি এই সভায় কাহারণ মন পরাগত হইয়া থাকে, কিংবা! ইতস্তত: 
আবদ্ধ থাকে, ঘেন এই স্থানে আবন্তিত হইয়া আমার মনেতে অন্থরত্ত 
হয় । 
যে দেবভাষায় আপনাদিগকে অভিভাষ্ণ করিলাম, তাঁহাতে আমার 
অধিকার নাই, স্বীকার কৰি । সেই জ্যোতিশ্ময়ী ভাষা, আদি কবিদিগের 
হৃদয়ের ভাদ।, সকলের তাহাতে অর্ধিকার নাই] অধিকার সত্বে৪ 
আমর! অবধিকারত্রষ্ট। পূর্বের অর্ধিকার কিসে যে রক্ষা! করিয়াছি, 


* উত্তর-বঙ্গ সাহিতা-সন্দিলনীর দিনাজপুর-অধিবেশনে পঠিত ! 


) 


আষাঢ়, ১৩২০। সভাপতির অভিভাষণ ২২৫ 


তাহা জানি না! । নিজের ভিট। ছাড়িয়া, আবঙ্জনাস্তপের উপর স্থান 
গ্রহণ করিয়াছি । উচ্ছত্খল জীবন অবলম্বন করিয়াছি। ধশ্মের বন্ধন 
ছিন্ন করিয়াছি, সমাজের বন্ধন অবজ্ঞা করি, প্রাণের বন্ধন. শিথিল 
হইয়। গিক্লাছে | হৃদয়ে অনার্য ভাব, জিহ্বাগ্রে অনাধ্য ভাষা । গ্রামে 
গৃহস্থ নাই, দেবমন্দিরে জাগ্রত দেবতা নাই) নিজের ঘর ছাড়িয়া, 
পরের দ্বারে উপযাচক আমরা ! আমাদের কিসে অধিকার আছে ? 
নিশ্মম হৃদর নির্বাক, অথচ আমরা বহুবাচী, অতএব সত্যের প্রতি 
লক্ষ্শূন্য ; নির্ভীক আত্ম। হিরণ্যবস্ভিনী, পদ্িলপদে সে পথে চলা যার 
না| গৃহে আলোক নাই, অধীঁচ “মুস্কিল-আশান" সাঁজিয়া, পরের কল্যাণ 
কামনা করিয়া বেড়াইতেছি । যদি তাহাতেই কিছু পাথেয়“ সংগ্রহ 
করিয়া লইতে পারি। শুন্হত্তে আশীর্বাদ করিতে শিখিয়াছি । 
ভিক্ষার ধন লইয়া দান করিতে বসিয়াছি ৷ স্্যযোদয় হয় পূর্ব, আর 
মামরা পরাজ্মুখ হইয়। আছি । 

হে ইন্দ্র, আনাদিগকে জ্ঞান দাও পিতা য্গন পৃত্রকে জ্ঞান দান 
করে । এমন পথে শিক্ষা দাও, জীবনে ধেন হুষ্যকে দেখিতে পাই । 
হে পুকুদ্ূত, আমরা যজ্ঞের জীব, আমর। যেন প্রত্যহ সুরধ্যকে প্রাপ্ধ 
তই | 

ঈদ ধাতুং ন আভর পিত পুক্রেভো যথা ' 
শিক্ষা নো অস্মিন্‌ পুরুহতয়ামনি, জাবা জোতিরসীমহি ॥ 

দদি আমর! এই প্রার্থনা করিতে পারিতাম, ঈশ্বরও আমাদিগকে স্থপথ 
দেখাইয়া দিতেন । 

সচন্জর জ্যোতিঃপ্রকাশিতা! নেত্রী উষ। আকাশের দ্বার উদঘাটিত 
করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন । দীপ্তিমতী, আলোঁক-বিকাশিতাঙ্গী দেবা 
উষা প্রত্যহ সেই দ্বারে দগ্ডারমানা, আমরা নিদ্রাতুর, কখনও তাহাকে 
দেখি না | এই বিচিত্র! বিস্তীর্ণ দেবীকে যাহার দেখিয়াছিলেন, 
ভাহাদিগের স্বতি দেবলোকে গ্রাহথ হইত । আমরাও বিনীতভাবে আজ 
স্বতি করিতেছি! আমাদের আধার হৃদয়ে আলোক আনিয়া দাও, 
প্রাণে বল আনিয়া দাও । অনারৃত আকাশের নীচে, স্বাধীনচেতা, কবি, 
গুরু ছিলেন? নিতান্ত ক্ষুদ্রচেতা আমরা, তাহাদ্দিগের মত মনের সাহস 
আমাদিগের হইবে কিসে ? 





২২৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ। শুয় সংখা! । 


তঁহাদিগের এক একটি শব্দ, এক একখানি আলেখ্য ৷ 
উ্ধা জলন্ত বলিয়া “ভাম্বতী” । 
আলোকের উৎস বলিয়া! “গুদতী” | 
অন্যকে আলোকিত করেন বলিয়া “ছ্যোতনা"?। 
রক্তিম বলিরা “অরুষী” | 
শ্রে্ট বলিয়া “মঘোনী” । 
শুদ্ধ বলিয। “রিতাঁবরা”। 
আজ্জল্যমান বলিয়া “বিভাবরী”, যাহা আমাদের ভাষায় আজকাল রাত্রি । 
সঞ্চারিণী বলিয়। “স্থনৃতা”। রঃ 
দেবত। কি, না বুঝিলে, তীহাঁর উপযুক্ত নাম ধরিয়া ডাঁকিতে পার 
না। ইবদিক কবি উধাকে অনাবৃতবক্ষা। নর্তকীর সহিত তুলন। 
করিতে সঙ্কোচ করেন নাই। যে কগে তীহাকে মঘোনী রিতাবরী 
সম্বোধন করিয়াছেন সেই কণ্ঠে, দেবী তুমি কন্যার ন্যায় শরীর বিকাঁশ 
করিয়া, দীপ্তিষান কুর্যের নিকট গমন কর; যুবতীর ন্যায় উজ্জল-দীথি- 
বিশিষ্ট। হইয়া, হাশ্যমুখে তাহীর সম্মথে বক্ষোদেশ অনাবৃত কর, বলিয়া 
স্বৃতি করিয়াছেন । 
মনে যেকূপ দেখিয়াছেন, সেরূপ অবতাবণ। করিতে কিছুমাত্র কুষ্টিত 
হান নাই | তাহাকে কগনও বালিকা, কখনও জরামুতা, কখনও স্থধা- 
পথী, কখনও 'ব! ক্্য-জনয়িত্রী বলিয়া অভিহিতা করিয়াছেন । নির্ভীক 
কবি সহম্্ব ভিন্ন ভাবে তাহাকে দেখিয়াছেন ৷ দ্বিধাশূন্য। সংশয়শূন্া, 
অপরের অবলম্বন রহিত । বীধ্যশালী মহাঁপুরুষের পক্ষে যাহা সম্ভব 
হইয়াছিল, তৌমার আমার দে চেষ্টার পাপ স্পর্শে । সৃষ্টি বিষয়ে তীহারা 
কি বলিতেছেন, শুন £- 
না সদাসীন্্ো সদাসীত্বদানী: নাসিদ্রাজো নো বেণীমা পরে যৎ! 
কিমাবরীব; কৃহ কন্ঠ শর্মল্রভ; কিমাসীৎ গহনং গভীরং ॥ 
ন মৃত্ারাসীদম্ৃত' নতহি ন বাত্রা। অহ আসীৎ প্রকেতঃ । 
আনীদব+ত* স্থধয়া। তদেকং তল্মাদ্স্তন: পরঃ কিং চনাস ॥ 
[, ৬১10, [2০ - 
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দান্তিক কবি গর্ধের সহিত বলিয়াছেন__ 
আমরা সত্যবাদী-__মিথ্যা কহি না। 
নুনসৃতা বদন্তো অনৃতং রপেম । 
1. ৮. 10, 1০5 4, 
এই সতোর তেজোবলেই  তীহাদিগের কাব্য তেজোময়। আঁমা- 
দিগের কবিতাও ওজন্বিনী হইবে। সাহিত্যের মূলে সত্য ও সাহস 
চাই । এ বল আসিবে কিসে ? ধশ্মের পথ অবলম্বন না করিলে, - 
সামাজিক গ্রন্থি দৃঢ় না করিলে, অসত্য-উপেক্ষী না হইলে, এ শক্তির 
কখনও সঞ্চার হইবে না। আপনার পারিচর্ষ্যে আপনাহার! হইয়! 
চিরদিন রহিতে হইবে | একদিন ঘরের দিকে চোখ পড়িম্নাছিল, 
অবসন্ন আত্মা গৃহ-দেবতাকে জাগ্রত দেখিতে পাইয়াছিল, নূতন 
ভাব মনে অঞ্কুরত হইয়াছিল, শৃতন আলোক আপনার হৃদয়ে 
দেখিতে পাইয়াছিলাঘ, বহু দিনের কথা নহে, কিন্তু আলোক 
স্তিমিতপ্রায়। সে অঙ্কুর বিকাশের পূর্কেই যেন শুকাইয়া গেল, 
দেলত। শিলাখণ্ডে পরিণত হইল, দৃষ্টি আবার বাহিরের জগ্জালের উপর 
নিক্ষিপ্ত হইল-ভাগ্যের দোষ দেই না, বালকত্ব ন| ঘুচিতেই আমর! 
তা, শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকিতেই আমরা শিক্ষক। মাত্রা শুদ্ধ না 
ইতেই আমর লেখক | সাধ্যাতীতের সাধনা বলের অপচয়মাত্র, 
হাতে অকল্যাণ ভিন্ন কল্যাণ হইতে পারে না। যাহা আয়ত্তাধীন, 
হাতেই বলের পরিচয় পাওয়া যাঁয় । অধিকার যতই আমরা অতিক্রম 
রিতে চেষ্টা করিব, আমর। ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর হ্ইয়। পড়িব | জাতীয়- 
তার অবতারণ। রাজ্সথর বজ্ঞ, সহজে সে বজ্ঞের অধিকারী হওয়| যায় না! 
শুদ্ধ, সত্যমী, প্রশান্তচেত। হওয়া চাই । আমার হ্বদয় আমার রাজ্য, 
অন্গুভব কর! চাই, আমি আছি না বুবিলে, আপনার কি অপরের, 
চিনিয়া লইবে কি প্রকারে ? আদর্শত্রষ্ট আমরা, স্বেচ্ছাঁচারিণীর অঞ্চল ধরিয়া 
মার অনুসন্ধানে চলিয়াছিলাম । প্রথমে আপনার ঘরের ভিতর অপনার স্থান 


থে রে 2. 


প্‌ 





২২৮ সাহিতা। ২৪শ বর্ষ, শর সংখা! । 


সহিত কর, পরে পৃথিবীর কোন খণ্ডে বাসা বাধিয়াছ তাহা বুঝিতে পারিবে, 
বিশ্বের সহিত কি বন্বন্ধ, তখন উপলব্ধি হইবে | খত্িকেরাই আহুতি দিতে 
সক্ষম, আহুতি-ভেদে দেব কি দান্ব, বজ্ঞক্ষেত্র অধিকার করে । 

আদি কবিই আধ্যাবর্ডে আদি পুরোহিত, গুরু, শিক্ষক ছিলেন, সে 
স্থান আঙ্গ কে অধিকার করিতে পারে ? আমরা নিজের খেয়ালে 
আপন আপন ধশ্ম গড়িয়া লইতে শিখিয়াছি । কখনও বা ধর্মের সহিত 
সন্বদ্ধ একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছি, কিংবা করিতে গ্রস্থত হইয়াছি |. 
আমরা বিজ্ঞানের দোহাই দিতে শিখিয়াছি; ক্ষিতি, অপ$ তেজ, মরু 
ব্যোম, মাপ জোক করিতে পারি, জগত্ককারণ অপরিমের় বলিয়া, 
তাহার ধ্যান কর! নিক্ষল মনে করি । আমরা দেবতার ধার ধারি না 
দেবালয়ের পাশ দিয়া চলি না-_আমর! কি বলের উপর নির্ভর করিয়া 
অপরকে বলদান করিতে পারি? তুমি আপনি অবলঙ্বন-রহিত, কি 
ভরসায় তোমায় অবলম্বন করিব ? তাই বলি, চিন্ত শুদ্ধ করিতে শিক্ষা 
কর, নিজের গৃহ পরিষ্কার করিয়। লও | ঘরের আধার কৌণে বসিয়। 
জগতের আঁধার অনুভব কর! সহজ, কিন্ত অবারিত দ্বারে ন। দাড়াইলে 
জগতের বিস্তীর্ণ আলোক দেখা যায় না। তাই বলি, হৃদয়ের ছার 
উদবাটিত কর। বিশ্বের প্রাণের ভিতর স্থান না পাইলে বামুবিতাড়িত 
বাম্পের স্যায় শূন্যে মিলাইয়া যাইবে | সমাজে প্রাণ নাই, বিশ্বের প্রাণ 
অনুসন্ধান নিক্ষল | 

স্বাধীনচেতারই হস্তে লেখনী জালামুখী হর । দেবীতমা সরশ্বতী 
স্থ্্যলোকাবৃতা | অতীন্দরিয় দৃষ্টি ভিন্ন স্ুল দৃষ্টির গোচর নহেন। 
এ দৃষ্টি সাধনীয় মেলে ঘখন বলিতে পারিবে, ৯1৮ মান 19 
1৮6 ৪ [তি4০0) ১ তখন সে রাঙ্জে দেবীতমার পৃর্ণোপচারে 
পূজা সম্ভব । মিথ্যার বোঝা ঘাড়ে লইয়া সমাজ গড়া যায় 
না। দেবীর পূজা! পোলার ফুল দিয়। হয় না। সতাই জীবনের ভিত্তি, 
মানব-হবদয়ের সাহস | ধর্ম বল, কাবা বল, সবই সত্যের উপর নির্ভর 
করে। সমাজে লুকাচুরী করিতে করিতে মন জরাগ্রস্ত হইয়া পড়িয্াছে । 
মুখে যাহা কাজে তাহা! থে জাতি করিতে অশস্ত, কোন্‌ আঁশ। তাহার 
ফলবতী হইবে? বক্ত। বাঙ্গালী বাহিরে বীর, গৃহমধ্যে প্রবেশ কব্রিলেই 
মীরার হইয়া পড়েন । ধশ্ীচা্য বাঙ্গালী আপনার গৃহমধ্যে অত্যাচার 


আহাড়, ১৩২০ । সভাপতির অভিভাষণ | . ২২৯ 


করিতে কুস্ঠিত হ'ন না, পরের কোষ্ঠী কাঁটিতে অধুমাত্র সঙ্কোচ করেন না । 
কাণাকাণি করিয়া গালাগালি দিতে ছাড়ি ন, সকলেই প্রায় অনাচারী, 
কিন্তু সকলেই আচারের গণ্তীর ভিতর আছি বলিয়! বুঝাইতে চাই । 
মিথ্যার হাটে যুদ্তি কেনা চলিতে পারে, দেবী পাওয়া যায় না। 

প্রসিদ্ধ ফরাসী কবি 1397467 নেপোলিয়নের সমসাময়িক ছিলেন । 
নেপোলিয়নের পতনের পর কান্সের সামাজিক অবস্থা! পক্ষিল হইয়। 
পড়িয়াছিল | 1১9:474০/  সাহিত্য-সমাজের কাছে এই বলিয়। বিদায় 
লইয়াছিলেন,-আর লিখিব না, বলিতে পারি না; কিন্তু লেখ! প্রকাশ 
করিব না, ইহ! প্রতিজ্ঞা করিতেছি । দেখিবার শক্তি আছে, কিন্তু আর 
দেখিতে চাহি ন। | জীবনের শেষ সদ্ধ্যাতে চক্ষু যুদিয়! থাকিতে থাকিতে 
ঘুমাইয়া! পড়িতে ইচ্ছা নাই | সময় আসিয়াছে মনে হইলে, অকাতকে 
ধরাশায়ী হইয়া চিরনিদ্র। লাভ করিব | প্রাণের কথা লইয়া হাটের 
মধ্যে দীড়াইতে পারি না; সে কথা যদ্দি বেচা কেন! চলে চলুক--ঘরে 
ক্ষদ কুঁড়া আছে, তাহাতেই আমার চলিবে । আতুরের পায়ের ধুলি 
চক্ষৃতে নিক্ষেপ করিতে ইচ্ছা নাই__আমি বিদায় লইলাম, সহজেই সে 
স্থান আপনার! পূরাইয়৷ লইতে পারিবেন । অনেকেই এ কথার সত্যতা 
বোধ হয় অন্ুভব করেন, আমিও করিলাম বলিয়। ধদি আমাকে মাপ 
কর! প্রয়োজন মনে করেন, মাপ করিবেন | কারণ, আপনাদিকে বিশ্বাস 
করিতে বলি, আমি সত্য যাহা ভাবি, তাহাই বলিতেছি | হাঁটের মধ্যে 
বাস করিবার অনিচ্ছ! সব্ষেও অবস্থাক্রমে অনেকেই বাস করিতে 
বাধা ৷ হাঁটে বারওয়ারী হইতে পারে, উহা" পূজার স্থান নহে । 

কথ! সতা, তাহার অন্যতর প্রমাণ আছে । বাঙ্গাল। নাটক সাধারণতঃ 
বলিতে গেলে লাট্যজগতে উচ্চ স্থান পায় নাই। আমাদিগের সামাজিক 
অবস্থায় পাইতে পারে না । পৃথিবীর কোনও স্থানে পারে নাই । নাটক 
সাহিত্যের মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করে । জাতীয় ধীশক্তির প্রধান 
পরিচয় নাটকেই পাওয়া বার | অন্য কবিতা কবির মানস জাত, গাঁথা! 
নিজের প্রাণের গান, মহাকাব্য পৌরাণিক ইতিহাসের অব্তারণ।-_যাহার! 
আর জগতে নাউ, কল্পনার স্হাঁষ্যে তাহা সাজাইয়! ল'ন, কন্কালে পুন 
জ্জীবন দেন । ভীাহার। রচন।+মধ্যে দেব দেবী মানব যেখানে উপযুক্ত 
মনে করেন সেইখানে বসাইয়। লন | কিন্তু যথার্থ নাটকে, সামাজিক 


রী 
২৩০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৩য় সংখা] | 


চিত্র যাহা আছে, কবি তাহাই পরিস্কুট করিয়া তোলেন | যাহা প্রত্যহ 
দেখি, তাহার ভিতরের প্রাণ কোথায় প্রচ্ছন্ন আছে, তাহাই খুঁজিয়া বাহির 
করিতে হয় । একের মনোভাব নহে, সাকাজিক প্রাণী সকল কি স্থত্রে 
গ্রথিত আছে, যদি বিচ্ছিন্ন থাকে, কোথায় তাহাদের ছেদ হইয়াছে, 
তাহাই আবিষ্কার করা” তাহাই সেই সমাজের লোকের যাহাতে উপলব্ধি 
হয়, সে শিক্ষা! নাটক হইতে হয় । 

" যোগ বিয়োগ শুদ্দমাত্র গণিতের ভাষা নহে, মাঁনবহরয়ের ভাষা । 
এক এক জনের আশা মনোভাব লইয়। সমাজ স্ষ্ট নহে__অথচ মাজষের 
নিজত্ব যতদিন আছে, আমার হৃদয়ের আশ! আমারই, আমার স্সেহ 
মমতা আমারই, কিন্তু সমাজের শৃঙ্খল কোঁথায় তাহা অবরোধ করিয়াছে 
কোথায় তাহার বিস্তৃতিসাধন করিতেছে, কোথায় তাহ! বিশ্বজগতের 
প্রাণের ভিতর আমাঁকে হান্ছ ধরিয়। লইয়। যাইতেছে, তাহাই যথার্থ 
নাটকে প্রতিভাত | হ্বন্দর কুৎসিত, সত্য মিথ্যা, অঙ্ক্রাগ বিরাগ__ 
সকলেরই স্থান আছে । নাটক মাঁনবসমাজের প্রতিরূপ, মনুষ্য-হৃদয় জলস্ত, 
জীবন্ত আখ্যান--পয়ারে তাহাকে আবদ্ধ কর। কঠিন, গঞ্চে যাহা সম্পূর্ণ 
উদঘাটিত হয় না, তাহার ভাষা, তাহার ছন্দ কবিকে আবিষ্ষার করিয়! 
লইতে হয়, তাহা নিয়মবদ্ধ করা যায় না । বহিজগৎ কিংবা অন্তর্জগং 
বিশ্লেবণ কর। কাব্যের উদ্দেন্ট নয় | সম্তাবিতের বিস্তৃতি আর কুদূর 
আশাকে পরিশ্ফুট করিয়া তোলা, অর্থাৎ অসম্তাবিতকে সম্ভবপর করার 
সাধনা, বিরাগ হইতে নৃতন রাগের মৃ্তি অবতারণা করা, অকল্পিতকে 
কল্পনার আয়ত্ত মধ্যে আনা, সকল প্রকার কাবোর কর্তব্য | কিন্তু 
সেই আশা, সেই রাগ, সে আদশ্‌ সমাজের হৃদয়ে জাগ্রত করা নাটকের 
শিক্ষা । নাটকেই কবি শিক্ষক | 

ইৎলগ্ডের সাহিতোর ইতিহাস দেখ, এই কথার অত্যতা সপ্রমাণ হইবে । 
এলিজাবেথের সমর ইংলগ্ডে নাটক চরম উতকর্ষ লাভ করে, সর্বোচ্চ 
সোপানে আরোহণ করে । দে সময় ইংলগ্ডে নৃতন প্রাণ আসিয়াছিল, 
নৃতন আশা নুতন শক্তির সঞ্চার হইয়াছিল ! ক্ষুদ্র ছ্বীপবাসী জগতের 
বাঙ্গা-অধিকাব-প্রয়াসী হইয়াছিল । দেই সময়ে ইংরাজী ভাষাতেও 
নতন তেজের আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যায় । যেমন এক সময় আম- 
দের দেশে বাঙ্গাল। লেখাপড়ার অনাদর ছিল, ইংলণ্ডেও এই সময়ের 


আরা, ১৬২০। সভাপতির ঞ্াভিভাষণ | ২৩১ 


পূর্বে ঠিক তাহাই হয়! লাটন এবং গ্রীকের চর্চা ভিন্ন শিক্ষিত 
সম্প্রদায় ইতরাজী ভাষার চর্চা লঙ্জাকর মনে করিতেন । আমাদিগের 
পণ্ডিতেরাও সংস্কৃত ভাষা ছাড়া, বাঙ্গালা ভাষার অনাদর বহুকাল পর্য্যন্ত 
করিয়াছিলেন; আর আমাদের ইরাজী-ভাহামুগ্ধ শিক্ষিত সম্প্রদীয় বাঙ্গাল! 
ভাষ। ব্যবহার করা, অনেক দিন ধরিয়া হেয় জ্ঞান করিতেন | ঢ২০৪৩ 
508207 ইতরাজী ভাষায় বই লিখিবার সময় এইরূপ ভূমিকা করিয়া- 
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108119-150..৮ তাহার পর কিছুকাল ধরিয়া লেখকের! লাটিন আদর্শ সম্মুথে 
রাখিয়া এক অদ্ভুত রচনা-রীতির স্ট্টি করেন, যখন ঢু (709 1036 1৩ 
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এরা] 10109 আতা আমাদের দেশেও তাহা ঘটিয়াছিল, নবজলধর- 
পটলসংযোগে প্রভৃতি সমাসের ও অন্ুপ্রাসের বেড়ায় বাঙ্গালা ভাষা 
মোনার হাতিকড়ি ও বেড়ী পারিম্বাছিল !: পুস্তকের নাম 1090910)- 
0491৭. ও প্রত্বক্সতব্নন্দিনী প্রায় একজাতীয় । তখন ইংরাজী 
ব্যাকরণ শুদ্ধ করিয়া লিখিবার প্রয়োজনজ্ঞান জন্মায় নাই, 79076 
4515” প্রভৃতির ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়া যাইত । আমরাও তাই 
করিয়াছি, বাঙ্গালায় ব্যাকরণ নাই বলিয়া যাহা ইচ্ছা তাহ! বলা হ্ই- 
যাছে। রাজা সতী অসতী, শনি ভাম্তম্বজা প্রসৃতি অনেক কথা 
পাওয়। যায় । কিন্তু এরূপ করিতে করিতে সহজ সরল ভাষায় লিখি- 
বার চেষ্টা জন্সিতে থাকে ৷ লাটিন দেবদেবী ছাড়িয়া, সাদাসিধা মানুষের 
জীবনের উপর ক্রমে দৃষ্টি পড়ে । তোছাডে 0255 ]07061]0055, 3৩0০০2) 
09290198, 070101091 [01ৎ একে একে পরিত্যক্ত হইয়াছিল । শৃহ্য- 
পুরাণ, মাণিকটাদের গান, বামযাত্রা, পাচালী প্রভৃতি রচনা আমা- 
দের মধ্যে আজকাল নাই ! নিজের ঘরের ছেলে মেয়ের উপর যখন 
চোখ পড়ে, তথন নিজের শক্তির তেজও অনুভূত হয়। সেই সময় 
ইংলগডে জাতীয় জীবন উদ্ভাসিত হর | এই সময়ের কাব্য নাটক 
সা৩৯ 





২৩২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ওয় সংর্ষা। 


অদ্ভুত বী্ধাশীলী, তাহার প্রত্যেক ছত্রে নবজাত ভাবের পরিচয় পাওয়া 
যায় । ভাষার প্রতিভা নৃতন ছন্দে আবিষ্কৃত হয়। 54০5৮7]০ ও 
3/:1০চর মধ্যবিৎ সময়ে এই বলের উল্ভাঁস প্রত্যক্ষ হয়। দেখিতে 
দেখিতে সেক্সপীরর সাহিত্য-জগতে সুর্যের মত উদ্দিত হইলেন | এই: 
নাটকগুলি পড়িয়া দেখিলে অনেক কুংদিত কথ, কুণ্তী ভাব দেখিতে পাই- 
বেন। কিন্তু কুৎসিত কথ! মানুষের মুখে আছে, কুৎসিত ভাব মালবের 
মনে আছে । পাপ অপ্রচ্ছন্ন ভাবে সমাজে আছে, পুণ্ই অনেক সময় 
প্রচ্ছন্ন থাকে | পাপপুণ্যে মানুষের হৃদয়, পাপপুণ্যে আমাদের জগৎ; 
অপাপবিদ্ধ জগৎ মান্থষের নহে, দেবতার | এ জগতে ঈশ্বরের স্বরূপ 
রাহ্গ্রস্ত, তাহার সম্যক উপলব্ধি এ জগতে সম্ভবপর নহে । 
সত্য যদিচ বলের কারণ, তাহাতে অহংএর অধিকার নাই, তাহা 
সার্ধজনীন। ত্য যেমন মানব-আত্মার ভাষা, মিথ্যা তেমনই মানর-হদয়ের 
: দরদ দিয়া মাথা--এই সতা-মিখ্যা-জড়িত মানবসমাজ্জের চিত্র নাটকে 
প্রতিফলিত। সব সময়ে জীবনে মিথা। পরাজিত হয় না) 1৩০৪7 এক 
স্থানে বলিয়াছেন,_-জগদীশ্বর ! তোমার রহস্য বুঝিতে পারি না, তুমি যে 
আমাদের দৃষ্টি হইতে প্রচ্ছন্ন রাখ, সেটা আমাদের উপর তোমার আশী- 
ব্বাদ। . সত্য যদি সর্বত্র বিকাশিত হইত, তাহা হইলে মানক-্ৃদয়ের 
স্বাধীনত। থাকিত না। 
যথা ইচ্ছা মন যায়, পৃথিবীতে মানব যথা! ইচ্ছা বিচরণ করে | নাটক 
এই যথেচ্ছাচারী মানবনমাজের অন্তনিহিত রহস্য উদ্ভাসিত করিয়া তোলে। 
সেক্ষপীয়রের পূর্বে যেমন জনকতক ইংরাজ কবি তাহার জন্ত স্থান প্রস্থত 
করিয়াছিলেন, তাহার পরেও জনকতক কবি. সে স্থান অধিকার করিবার 
চেষ্টা করেন। যত দিন ইংলণ্ডে সেই নবজীবনের শ্রোত বহিম্নাছিল, 
ততদিন ধরিয়া ইংরাজী নাটকের প্রতিপত্তি ছিল। যে সময় হইন্ডে 
দে আলো মন্দীভূত হইল, সেই সময় হইতে ইংরাজী নাটকের 
গৌরব্বাস হইয়াছে। বড় গাছে যেমন পরগাছা। আশ্রয় করে, সেইরপ 
তাহাদিগের আধুনিক নাটক পরগাছাস্বরূপ। নাট্যশালায় তাঁহারা ফরাসী 
নাটক অনুবাদ করিয়া চালাইতেছেন। বিলাতের জীবনের বৈচিত্র্য গিয়াছে, 
উৎসাহ সীমাবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে, আজকাল বহুদেশের সংসর্গে তাহাদের 
সহিত মিলিয়া চলিতে হুইতেছে। যাহা আছে, ভাবা বজায় রাখিতে যত্ব- 


শিখি 9৬ শৃভাশাঙির আভভাবণ । ২৩2 


বান হইতে হইয়াছে সমাজের প্রাণী আর এক ছাচে ঢালা, মানসিক 
তে্দ বহু ব্যাপারে বিক্ষিপ্ত হইয়৷ কেন্্রীভূত হইতে পারিতেছে না। তাহ! 
ছাড়া ঘরে কৌদল বাধিয়াছে। গৃহের ভিতর কচকচিতে প্রাণ ওটাগত__ 
নাটক লিখিবার অবসর কোথায় ?.যেমন ইংরেজী সাহিত্যে নাটকের উষ্ভা- 
সের কথা বলিলাম, ফরাসী দেশেও ঠিক এবূপ হইয়াছিল। ফ্রান্সের 
চারি দিকে অন্য অন্য দেশ। কাজেই তাহাকে নিজের বিশিষ্টত! বজায় 
রাখিয়া চলিতে হইয়াছে। যখন রোমান সভ্যতা! চূর্ণ হইয়া যায়, ফরাসী 
ভাষার তখন জন্ম_ল্যাটিন ভাষা হইতেই তাহার উৎপত্তি। রোমানদিগের 
পূর্ব্বে কেল্টদিগের প্রভাবের ছায়া তাহাতে পড়ে নাই। ০070018%7% 
এ সেই ভাষার মধ নৃতন ভাষ। চালাইতে পারে নাই । ক্রমে এই 
ভাষার তেজ বদ্ধিত হইতে লাগিল, কিন্তু চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
0৬1 1০. গৃহবিচ্ছেদের দরুণ ফান্সের সাহিষ্য চাপা পড়িয়া গিয়া 
ছিল । সেই সময়ের শেষভাগে বিশৃঙ্খল করাপী সমাজে নৃন্তন ভাবের 
আভাষ পাওয়। যায় । সেই বিশৃঙ্খল সমাজে এক মহাকৰি' জস্- 
গ্রহণ করেন | কিন্তু এই কবি দস্থ্য ছিলেন; বহুদিন ধরিয়া কারাবদ্ধ 
ছিলেন। একবার তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল, তিনি কোনবূপে 
পরিত্রাণ পান | কিন্তু এই অসাধারণ পুরুষ, অসাধারণ কাবাশক্তির 
পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন। শাহর নাম ৮1০) । সেই সময় হইতে 7২০৮- 
৯৪৫ পর্যন্ত দিন দিন ফরাসী সাহিত্যের উন্নতি দেখিতে পাওয়া যায় । 
এই 8/287008৩ রাজন্ব ধংস হয়, এবং নৃতন তেজ ফান্প, ইতালী, 
স্পেন, ইংলগ্ডে উদ্ভুত হয়! ফান্সে এই সময় [২০757 বলিয়া এক 
জন মহাকবির অভ্া্থান হয়, এবং নাট্য-জগতে ০07791]1৩। 7২00, পরে 
2৫01915) এবং অষ্টাদশ শতাব্দীতে ৮০11777৩ এক এক যুগের অবতারণা করিয়! 
গিয়াছেন। স্কাচ্দের ইতিহাস এক মহাকাব্য-ছান্সের সাহিতা তাহারই পরবর্তী, 
ফা্সে কবি, শিক্ষক, চিরদিন সমাদৃত । [গ/৩৫৩দিগের সময় হইতেই ফরাসী 
দেশে সাহিত্যের একটি বিশেষ সমাজ টি হয়। সে সমাজে রাজা 
প্রজা ছিল না, গুরু শিষ্য ছিল, ধনী নির্ধন ছিল না। সকলেরই 
সেই সমাজে সমান অপ্িকার । স্কান্স যেমন দিন দিন প্রতাপাস্বিত 
হইয়া উঠে, তাহার সাহিত্য সমাজে দিন দিন নূতন বলে বলীয়ান হইয়া 
উঠিয়াছে | [701)01। [২৫০৮০1৪1)এর সময় দেখ, জাতীয় তেজের 


২৩৪ জাহিত্য 1 ২৪শ বর্ধ, ওয় সংখা। 


কি আশ্চর্য বিকাঁশ দেখিতে পাইবে । এই সময়ের একটি চিত্র আপনা- 
দিগের সন্দুখে উপস্থিত করিতে চাই । 

ফরাসী সমাজে যেমন এক সময়ে অভিজাতবর্গ এবং জনসাধারণের ' 
মধ্যে একটি থোর বিচ্ছেদ হইয়া! পড়িয়াছিল, ফরাসী সাহিত্য, বিশেষ 
কাব্যের ভাষাতেও সেইক্প ০১০ এবং 883, মহৎ ও নীচ জাতীয় 
কথার ভাগ হইয়াছিল 1 যাহা, সাধারণের ভাষা, তাহা। নীচ বলিরা 
অভিহিত ও কাব্যে অব্যবহাধ্য ছিল । নীচের ভাষা নীচ ভাবে কলু: 
ধফিত মনে করা হইত | গাছ বলা অসঙ্গত, বিটপী কিংবা পাদপ ন। 
বলিলে ভাগবত অশুদ্ধ হইত | 1২220 তাহার একথানি নাটকে 
01॥ কুকুর কথাটি ব্যবহার করেন। তাহা লইয়া কতই না আম্দো- 
লন চনিয়াছিল। ১1১৩০, রুমাল কথ! এক স্থানে ব্যবহৃত হইয়াছিল 
বলিয়া, নাট্যশালায় খুনাখুনি হইয়। গিয়াছিল । আমাদের দেশে এখন 
পথ্যন্ত কেহ কেহ চলিত কথ ব্যবহার করিতে কাতর হ'ন। কথার 
মধ্যেও আমর। ব্রাঙ্ণ চগ্ডালের ন্যায় জাতিভেদ দীড় করাইবার চেষ্ট! 
করিয়াছি । কিন্ত যে জাতি বড় ছোটর মধ্যে ভেদ অবহেলে উঠাইয়া 
দিতে সক্ষম হইয়াছিল, সেই জাতির কবিও .কতদিন ধরিয়া কথার 
জাতিভেদ সহ্য করিতে পারে ; এই বিষয় লইয়! সাহিত্য-জগৎ ৮1০৮০, 
[708০র কিছু পূর্বব হইতে বিভক্ত হইয়। পড়িয্লাছিল । এক দল লেখক 
7২90191)06 501,991 নামে পরিজ্ঞাত; সাধারণ কথাগুলি ব্যবহার করিতে 
আরম্ভ করিলেন। তীহাদের 0145510 ০11০০!এর সহিত ঘোর ছন্দ 
বাঁধিয়া গেল । খাহার। আধুনিক, তাহাদের বয়স কম, সাহম অধিক, 
তাহারা উন্মত্তের মত এই বিবাদে যোগ দিলেন । এমন কি, অনেকে 
নিজের পারিবারিক নাম পধ্যন্ত তুলিয়া! দিলেন । তীহার স্থানে 1), 
197, 17470 যাহা মনে আসিল, তাহাই ভাকনাম করিয়া লইলেন | 
পোষাক পরিচ্ছদ সন্বদ্ধেও তাহাই হইল । তাহারা শুল্বমান্ পূর্ববন্তী 
ভদ্রসমাঙ্জের কালে! 11. 0০৫. ছাড়িয়া-_বিবিধ বর্ণের বিবিধ" রকমের 
কাপড় পরিতে আরম্ভ করিলেন ৷ কেহ লঙ্বা চুল রাখিলেন, কেহ 
মাথা মুড়াইর। লইলেন, পারিসের রাস্তায় যেখানে সেখানে এই অদ্ভুত- 
বেশধারী অভিনবের দল দেখা যাইতে লাগিল । ইহারা প্রায় সকলেই 
সাহিত্যসেবক। অপর দলের মধ্যে কতিপয় যুবক্‌ত 3015 ১২6১5000৩ 


নবাঁড়, ১৩২০। সভাপতির অভিভাষণ । ' ২৩৫ 


০5 প্রভৃতি দেবতাদিগের সাজে সন্জ্িত হইয়া পখে চলিতে লাগি- 
লেন। ছুই দলে কথাবার্তা আরস্ত হইলে লাঠালাঠীতে পরিণত হইত । 
এই লময় ৮1০০: 1788০র কাঁব্যের অভ্যদয় হয়.। সময় থাকিলে তাঁহার 
প্রথম নাটক 01০:2৮91এর উপক্রমণিক1 পড়িয়া শুনাইতাম | 107৩০- 
71519 39007৩7 এই 'উপক্রমণিকা সাহিত্যে 21050 5100:এর' ৪০ 
09:00031110101255 বলিয়! গিয়াছেন । 

01০7/৮9]1 লইয়। অনেক বাদ-বিসংবাদ চলিল। তাহার পরেই তিনি 
11701 বলিয়। নাটকখানি লেখেন । ফরাসী সাহিত্য-সমাঁজে, 2211 
[15৮, 1৯3০, যে দিন 11377020$ অভিনীত হয়, 1400) 001/এর ' মত 
পূজার দিন বলিয়। গণ্য । 17:74, পৌরাণিক শৃঙ্খল ছি'ড়িয়! ফষ্ের 
কাব্-জগৎকে নৃতন আলোকে আলোকিত করিল | হুগো পুরাতন ছন্দের 
নিয়ম অনায়াসে ওলট-পালট -করিয়! নৃতন ছন্দের স্থা্ট করেন | প্রথম 
অভিনয়ের দিন বেলা দ্বিপ্রহর হইতে সহশ্রাধিক সেবকের দল রঙ্কালয় 
দখল করিয়া লইলেন । পৌরাণিক দলও বলপূর্বক স্থান অধিকার করিতে 
ছাড়িলেন না । অঞ্জুত অদ্ভুত বেশধারী শত শত যুবক-বৃন্দ সারাদিনের 
খাগ্যত্রব্য লইয়। রঙ্গালয়ে সারাদিন যাপন করিবার যোগাড় করিয়া লইয়া 
গিয়াছিল । দাঙ্গ। হইবার সম্ভাবনা জানিয়া, ভিতরে পুলিস, বাহিরে 
সৈনিকের দল রঙ্গালয়-রক্ষার্থ নিয়োজিত হইয়াছিল। অভিনয়ের সময় 
উপস্থিত হইল । পটোত্তলনমাত্র অভিনবের দলের হুঙ্কারে আকাশ যেন 
ভাঙ্গিয়। পড়িল । পৌরাণিকেরাও গঙ্জন করিতে ছাড়িলেন না! একটু 
অবনূর পাইবাঁমাত্র অভিনয় আর্ত হইল। ্ুত্রপাতেই চ5.৭161 তাহার পর 
9৩০১৩ (বিবন্ত সোপানা বলি) উচ্চারিত হইবামাত্র বিষম হুলস্থুল পড়িয়া গেল-_ 
4৫০৩ নৃতন রকমের বিশেষণ, আবার তাহার উপর এক ছত্রের 
শেষ ভাগে বিশেষ্য 155৩911০, তার পর ছত্রে তাহার বিশেষণ 0870৫. 
গাষার উপর এ কি ভয়ঙ্কর অত্যাচার বলিয়া পৌরাণিকের! গালাগালি 
. আরম্ভ করিলেন। অভিনবের। তাহাদিগকে বাপাস্ত করিতে ছাড়িলেন না। 
তুমুল সংগ্রাম বাধিয়৷ গেল। গোলমাল কিছু কমিয়া গেলে আবার অভিনয় 
আরস্ত হইল ! সাপেও বংশীধ্বনিতে মুগ্ধ হয় । এই অসাধারণ কবির ভাষ। 
ও. ছন্দে মন্ত্রমুগ্ধবং ক্রমে সকলে ধীরভাবে কতকটা শুনিলেন। মধ্যে 


২৩৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ; ওয় সংখা। 


অভিনয়ের পূর্বেই ৮),%০। [ব্এ£০র নিকট গিয়া নাটকখানি প্রকাশের 
সত্বের জন্য ছয় হাজার ফ্রাঙ্ক দিবেন বলিঘ়। হাতে পায়ে ধরিতে লাগিলেন, 
বলিলেন, প্রথম অঙ্ক শেষ হইতেই ছুই হাজার ফ্রাঙ্ক দিবেন-__ঠিক করেন, 
২য় অঙ্কের শেষে ৪০০০, তৃতীয় অঙ্কের পর ৬০০০ দিতে প্রস্থত হইয়া 
আসিয়াছেন, অভিনয় স্থগিত থাকুক, কথাবার্তী শেষ কর, না হইলে 
পঞ্চম পধ্যন্ত শুনিলে ১০০০০ ফ্রাঙ্ক দিতে ইচ্ছা হইবে, কিন্তু দিবার সাধ্য 
নাই । 770৪০র তখন ছুই পাউগ্ড পর্যন্ত ঘরে সম্বল ছিল না, তিনি 
ছয় হাজার ফ্যাঙ্ক আনন্দসহকারে গ্রহণ করিলেন। অভিনবেরা আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া, সজোরে গান ধরিলেন । অন্ত পক্ষ ছড়া কাটিতে 
ছাড়িলেন না। এইরূপে অভিনয় শেষ হইল। কোনরূপে পুলিস ও সৈনিক 
শান্তিরক্ষা করিল। কিছুদিন ধরিয়া এইরূপ ঝগড়াঝাটা চলিয়াছিল-_পরে 
সকলেই নতমস্তকে কবির শিক্ষা সত্য বলিরা মানিয়া লইলেন । ভাষায় 
ব্রাঙ্ধণ চগ্ডাল নাই, স্বীকার করিস! লইলেন । [ুনাযো নাটক-কল্পে 
উচ্চ স্থান অধিকার করিবার উপযুক্ত নহে; কিন্তু ফরাসী সাহিত্যে ইহা নৃতন 
বশ্গ্রস্থ বলিয়া! এখনও পূজিত । আমি তাই বলি, মাতৃভাষার আদর ন| 
জানিলে, নিজ সমাজের সমাদর করিতে না শিখিলে, মিথ্যার মধ্যে 
সত্যের রূপ না দেখিতে পাইলে, সাহিতাসেবা বৃথা | আমাদের ভাষার 
আদর কর! কি এতই কঠিন ? যে ভাষায় মাকে আহ্বান করিতে 
শিখিয়াছি, তাহার যদি সম্মান করিতে না জানি, নরকেও আমাদের স্থান 
হইবে না । আজকাল, মনে হয়, এ কথাটি আমরা বুঝিয়াছি । তবে 
ছুটি কথা বলিতে পারি কি? নিজের মা থাকিতে, পরের গৃহিণীকে মা 
বলিও না । আর নিজের মাকে বিদেশী জামাঁজোড়া পরাইও না । 
প্রথমটি স্বতঃসিদ্ধ, দ্বিতীয়টির অর্থ বুঝাইয়। দিবাঁর প্রয়োজন আছে কি ? 
এক স্থানে পূর্বেই বলিয়াছি, বাঙ্গালার পায়ে এক সময় সোনার শৃঙ্খল 
পরাইবার চেষ্টা হইয়াছিল । কিন্তু আজকাল আমরা দেব দেবীর 
প্রতিমা জন্মান ডাকের সাজে সাজাই, দেবীর পুজায় হোটেলের খ 
দিয়া দেবের ভোগ দেই | আধসঙ্গীত হাম্মোনিয়মের সাহাঁধ্য ভিন্ন চলে 
না। তেমনই ঘরের কথাগুলিকে বিদেশী রূপ না দিলে, আমাদের বিশ্বাস, 
বাঙ্গাল! ভাষায় তেজ হয় না। তাই আজকাল দেখি ব্ণসঙ্কর * ও জারজ 


রান্না রেসি রানা লেটার 


আধা, ১৩২০। সভাপতির অভিভাষণ । ২৩৭ 


ট৮8$৪এ কি 56707,€এ তাহার অর্থ বুঝইয়া দিতে হয়, সেটা কি 
উচিত? বাঙ্গীলীর ছেলেকে বাঙ্গালা লিবিয়া! বুঝাইতে পারিলাম না, 
ইহা লজ্জার কথা। যে ইংরেজী ভাবটি ( চৌধ্যবৃত্তিলন্ধ ) বাঙ্গালায 
অন্বাদ করিতে হয়, করুন্‌, কিন্তু এমন কথা প্রয়োগ করিয়া অনুবাদ 
করিবেন না, যাহার পাশাপাশি ইংরাজী কথাগুলি না বসাইয়া দিলে 
বোধগম্য হর না। আজকাল দেখিতে পাই, ইংরাজী এক আধটি কথামাত্র 
নহে, স্মগ্র পদ এবং ১৩:৪০ পর্যাস্ত না বসাইয়! দিলে অর্থবোধ 
সন্কট | সংস্কৃত যে ভাষার মাতা, তাহার অভাব কি? তবে সংস্কৃত 
সাহিত্য পড়ি না, জোর করিয়। শব্দ গড়াইতে বসি । ইংরাজী ভাব, 
সংস্কত ধাতু অবলম্বন করিয়া অনুবাদ করা সহজ নহে, কিন্তু আমরা এ 
কথার্টি যেন ভুলিয়। ন। যাই যে, শব্মাত্রেরই জীবনের ইতিহাস আছে। 
পৃথিবীতে "যেমন (6০108709] চ97104১ আছে, শব্ধেরও সেইরূপ । 
মান্ষের যেমন উন্নতি অবনতি আছে, শবেরও সেইরূপ । স্থব্যবহারেই 
শব্দ গৌরবাছিত, অসাধু প্রয়োগে তাহার অগৌরব। শব্দের প্রাণ পিঞুরীবদ্ধ 
কর। কঠিন। মে একের নহে, কোটা প্রাণের ধন, অগণা কঠে উচ্চা- 
রিত | তবে ধিনি মৃত কথায় জীবন দান করিতে পারেন, কিংবা নৃতন 
কথার স্থষ্টি করিতে পারেন, তিনি সপ্জীবনীমন্ত্র্ঞ ঝষি পুরুষ, তিনি দেব- 
তুল্য। তবে আমর! নাকি সকলেই গঙ্গামৃত্তিকা লইয়া শিব গুড়িতে 
বসিয়াছি, তাহাতেই মনে দ্বিধা উপস্থিত হর, কি গড়িগ্না তুলিতে গিয়া 
কি গড়িয়। বসি! ভাঙ্ষর-হত্তে দ্েবমূত্তি বিকশিত হয়। হ্াতুড়ী পেটা 
কথা নহজে চলে না। 

বাঙ্গাল। সাহিত্য জটিল হইয়৷ পড়িতেছে । ইংরাজী না জানিলে 
অনেক সময় লেখকের মনের ভাব খুঁজিয়া পাওয়। যায় ন! | ইতরাজী 
,ভাষ! জারজ | চা০১৫৩ বলেন,_:928791 | তাহার শব্দার্থে অনেক বৈচিত্র্য 
আছে | পরের ঘর হইতে মেয়ে আনিয়া নিজের ঘরের করিয়া লইতে 
সময় লাগে । অনেক সময় একবারেই নিজের ঘরের হয় না| হ্ৃদয়ে 
অন্থরাগ না! জন্সাইলে একপ্রাণা হইতে পারে না। ক্ষেত্রতত্ব ন! 
বলিয়া! জ্যামিতি বলা, রসায়ন শাস্্রকে কিমিতিনির্ণাতি বলাতে পাগলামী 
আছে । জোর করিয়া 09076 ও 01:9০7900র জ্ঞাতিত্বস্থাপন 
করা বিধেয় মনে করি না। কুল ভান্ায় গৌরব নাই । এক সময় 


২৩৮ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা! 


শিক্ষিত বাঙ্গালী সম্পূদায় নিজের নামেও বিদেশীর রূপ দিয়াছিলেন । 
তাই। মনে করিলে হাসি পায়। হিন্দু দেবীর “কালী” নামের পরিবর্তে 
০০৩ স্কচ কুকুরের নাম আনন্দে বহন করিতে দেখা গিয়াছে । সেইরূপ 
নিজের দেশের কথাকেও বিলাতী চেহারা দেওয়া হেয় জ্ঞান করি। 
যাহারা নিজের হাট বাঞ্জারে পরের জিনিস লইয়া বেচা কেনা করে, 

তাহানের পক্ষে ভাড়ানই প্রয়োজন । তবে সাহিতা, পণ্য জগতের নহে, 

সাহিত্যের গৌরব যদি রক্ষা করিতে চাও, বিলাতী নজ্জা দূর করিবার : 
চেষ্ট। কর। বুঝি, কথার অভাব পড়ে, ভাষাতে নূতন ভাব-বিকাশের 

সহিত নৃতন কথার প্রয়োজন | চয70০৪এর ৯০১৫৭1)১' যেমূন নৃতন 

কথার উপর, কথার নৃতন ব্যবহারের উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখে, আমাদিগের 

পরিষদেরও সেইরূপ কর্তব্য । একবার বসিয়া! বাঙ্গালার অভিধান ঝাড়িয়া ' 
বাছিয়। লওয়া প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে | আর সহ করিতে পারি 
না। আধ আধ ভাষা, দে ভাষা অপোগণ্ড শিশুর মুখে ভাল লাগিতে 
পারে, মানুষের মুখে নহে । আজকাল কবিতাতে এইরূপ কথার ছড়া" 
ছড়ি দেখিতে পাই-মুখানি, আলা, জোছনা, দিঠি, ইত্যাদি । নায়মাস্মা 
বলহীনেন লভ্যঃ | চিরদিন কি আমরা সৌখীন কবিতা লিখিয়! সময় 
কাটাইব, তরুলতা, জাতিযুথী, সোনার. আলা, সাজের বেলা, জোছনা- 
রাতি, সবই অতি স্থন্দর; কিন্তু এই সৌন্দর্্ট-উপভোগে ক্লান্তি কি কখনও 
হয় না? স্বীকার করি, বাঙ্গালী কবি এই সৌধীন কাব্য-জগতে অছি- 
তীয় । বাজালা ভাষার মত মধুর ভাষা কাব্যু-জগতে নাই। বাঙ্গালীর 
মুক্তার হার গাঁথা সহজ | তবে “জোছনা” দেখিতে দেখিতে মনে 
হয়-_বলি, আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয় রে? রাহুর পায়ে ধরিয়া! 
বলিতে. ইচ্ছা করে, যদি চন্দ্র গ্রাস করিলেন, তবে অত সহজে তাহাকে 
ছাড়িবেন ন! | আমর! এই অবসরে গঞ্গা-ন্নান করিয়। লই-_-আঁধারের 
মাহাত্ম্য একটু বুঝিয়া লই | মনে হয় না কি-মনে হয় না কি, কি 
কারণে “মহাকাব্য” লিখিতে বসিয়! বাঙ্গালী কবি লিখিতে পাঁরিলেন 
না? তোড় জোড়ের অভাব হয় নাই, তবে বাঙ্গালী ভলওয়ার লইয়। 
বেহাত হইয়া পড়েন । মাতৃছুগ্ধপিপান্থ বালিকার হৃদয়ের ছুলাল, দুধে 
আলত৷ দেওয়া সরস ভাষার পক্ষপাতী | আমাদের দেশেই রাইরাজা। 
আমাদের কৃবি শৈশব যৌবনের মিলনের সৌন্দর্য বিমুগ্ধ, সন্ধিস্থলে মোহ 


সাহিত্য । 





বিচারপতি শ্রীধৃত আশুতোষ চৌধুরী । 


1017712 1১1655, (81০01 


আবাঢ। ১৯২০1 সভাপতির অভিভ্ঞাষণ 1 ২৩৯ 


মুগ্ধ হইয়। কতদিন যাপন করিবে ?£ তোমাকে মদন-মনোহর বেশ ত্যাগ 
করিতে বলি না, এই বেশে তুমি অতি সুন্দর, স্বীকার করি; আমার 
বিশ্বাস যে, তুমি অন্য বেশে সুন্দর । তোমার মৃত ধীশক্তি জগতে 
বিরল; তোমাতে অসাধারণ কল্পনার প্রতিভা আছে; তুমি স্বরস্বতীর বর- 
পুত্র | তবে রতিমন্দিরে দিনযাপন করিও না। স্হস্রনিঝর প্রস্থত 
মন্বাকিনীবারি-বিধৌত সাহিত্যের প্রাণ মহাসাগরে লীন হইয়! আছে । 
এই সাগর মন্থন করিবার শক্তি সাধনার মেলে । 

আমি এক স্থানে বলিরাছি, সত্যজগতে “অহংএর স্থান নাঁই | 
হহাতে প্রকৃত আমার থাহা বলিবার ইচ্ছ।, তাহা পরিশ্ফট হয় নাই । 
সত্য কাহারও বিশেষ সম্পত্তি নহে । এক জনের মনে সত্য আবিষ্কৃত 
হইতে পারে, কিন্তু সত্য আবিষ্কার হইবামাত্র সমগ্র জগতের ধন 
হইয়া যায় । সত্যে কৌনও ব্যক্তি কিংবা কোন সম্প্‌দায়ের স্বতন্ত্র অধি- 
কার নাই | সাহিত্য ও ধশ্ম,+ বহির্জগতের নহিত অন্তর্জগতের যে 
নশ্বন্ধ আছে, ভিন্ন পথে তাভাঁরই .আবিষ্ধীরের চেষ্ট। করিয়। থাঁকে। নেই 
জন্য কবি ও খষি সমঘ়ে একই ছিলেন | 17১/019590 09৪55 ৮৪৪5 
২74 ১০; অনেক ভাষাতেই একই নাম । সাহিত্য সেই জন্য 
“সাধনা” | তোর অবতারণাতেই নাহিত্যের শৌন্দধ্য ও সাঁহিতোর 
শক্তি । 

জাতীর জীবনের ইতিহাস ও সাহিতোর ইতিহাস একই | এই 
জীবন পরিস্ক,ট ন; হইলে সাহিত্যে তেজ ও বল দেখ! যাঁয় না) 
মধ্যে মধ্যে বড় বড় লেখক জন্মাইতে পারে, কিন্তু নাহিত্য যথার্থ 
যাহীকে বলে, তাহার জন্মগ্রহণ হর না | ইংল্যাণ্ড ও ফাঁন্সের ইতিহাসে 
এই কথার -সত্যত| সপ্রমীণ হয়, এবং এই ছুই দেশের সাহিত্য দেখিলে 
দেখিতে পাইবেন যে, জাতীর ইতিহাস কতট। সাহিত্যের সহারু | 

স্বকুমার সাহিত্যে বাঙ্গালীর বিশেষ প্রতিপত্তি আছে । তবে 
স্থকুমার সাহিভা, যে “সাধনার কথা আমি বলিলাম, তাহার উপষোগী 
ল্য । যেমন চহ্্াপোক হ্বন্দর, প্রচণ্ড স্ধ্যালোকও সুন্দর । চত্দ্রালোকে 
পুষ্প প্রক্ষটিত হইতে পারে, কিন্তু জীবনের উদ্ভীসের জন্ত রৌদ্র- 
তেজের প্রয়োজন । 

আমি পূর্বের এক স্থানে বলিয়াছি যে, জাতীয় ভাষার সাহাধ্য ভিন্ন 

সাঁ-৩২ 


২৪০ সাহিত্য। ২৪শ বধ, ওয় সংখা 


জাতি কখনও গঠিত হয় না। নিজের হৃদয়ে নিজের দেশের ভাষা 
ভিন্ন অন্য যে কোনও ভাষাঁরই স্থান সংকীর্ণ । সাহিত্য বিদেশী সাঁজে 
সাজাইলে কখনই স্থন্দর হইতে পারে নাঁ। যেমন ভাঁষা জারজ হয়, 
সেইরকম বিভিন্ন ভাবমিশ্রণে ভাবেও বর্ণসঙ্করের উৎপত্তি হয়। 
1301)5, আপনার সকলেই জানেন, ১০০১৪এএর মহাকবি, , তিনি 
ইংরাঁজীতেও অল্প স্বল্প কিছু কবিতা লিখিয়াছেন, তাহার সবগুলিই 
প্রায় অপাঠ্য 1. 61০ কবি 18556 [2150 কবিতা লিখিয়াছেন, 
11617 5153004, সেগুলিও প্রায়ই অপাঠ্য। এ কথাটি বিশেষ করিয়। 
বলার আমার একটু উদ্দেশ্য আছে । বাঙ্গীলায় বিদেশী ভাষার ছাদ 
আমার কাছে অত্যন্ত ম্বণিত মনে হয় । ইংরাঁজী-নবীশ সম্পুদায়ের 
মধ্যে অনেকে “আমার উপর ডাকিয়াছিলেন”, অর্থাৎ, আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন ( ০71160 ০।। 10০) রূ অন্বাঁদ 
করিয়া বলেন। এ ভাষা! কি নিতান্ত ম্বণাজনক নয় ? তাঁহারা আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন না বলিয়া, আমাদের ডাকিয়াছেন, বলিতে শুনিয়াছি; 
অথাৎ, (11106511855 95156 1919 ), এইরূপ ভাষ। সর্ববতোভাবে পরিহার্য্য । 
কিন্ত যাহার! এইরূপ ভাষ! ব্যবহার করেন, তাহাদেরই বা দোষ দিই 
কি করিয়া? মাতৃছুপ্ধপালিত শিশু ও 19117) ০০৫ প্রভৃতি পাধ়ী 
শিশুতে প্রভেদ আছে । শিক্ষার প্রথম অবস্থা যদি বাঙ্গালা ন| 
শিখিয়। অন্য ভাষ। শিখিবার জন্য আমর! সকলেই প্রাণপণে প্রয়াসী 
হই, তাহা। হইলে শিখিবার শক্তির কত অপচয় হয় । আমাদের শিক্ষার 
এইটি মৌলিক দৌষ | এই দোষ যতদিন পধ্যন্ত রহিবে, ততদিন 
বাঙ্গালীর জাতীয়তা লাভ করিবার আশ স্বল্পমাত্র । নিজের দেশের 
ভাষায় অর্থ যতখানি বোঝায়, পরের ভাষাতে তাঁহা বুঝাইতে পারে 
না। বিমাতা মাতা হইয়াও মাত! নহে । সৌভাগ্যের ফলে আমর! 
এখনও পর্যান্ত বিপিতা প্রাপ্ত হই নাই । তবে কপালে কি আছে, 
বলিতে পারি না । কথার রূপ আছে । সেই রূপ সমাকৃ উপলব্ধি ন| 
হইলে, তাহার উপযুক্ত বাবহার কর! কঠিন ও তাহার প্রকৃত পরিচয় 
দেওয়াও কঠিন | ইংরাজী শিক্ষার গুণে আমাদের মানসিক অনেক 
উপকার হইয়াছে, তাহ! স্বীকার করিতেই হইবে । আঁমাদের সাহিত্য ও 
তাহার বলে বলীয়ান হইয়াছে, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই | তবে 


আষাঢ়, ১৩২০) সভাপতির অভি ভাষণ । ২৪১ 


ইউরোপীয় সাহিতা ইহুদীয় আদর্শ ও গ্রীক মনোবিজ্ঞানের আদর্শের 
উপর সংগঠিত ৷ এই ইহুদীয় প্রভাবটুকু আমরা প্রাচা বলিয়া ধরিয়। 
লইতে পারি । সেইখানেই যাহ! কিছু সামগ্রম্ত আছে.। বাইবেলের 
ভাষায় ও ভাবে অনেক স্থলে আমাদের আধ্যঞ্খষিদের ভাষা, ও ভাঁবের 
মাভাস দেখিতে পাওয়া যায় । কিন্তু ইউরোপীয় সাহিতোর বৈচিজ্রোর 
কারণ বনুততর | তাহাদিগের সমাজ একেবারে স্বতন্ত্র। তবে মালুষের হৃদয়" 
মাত্রই এক, এবং দেই নিমিত্ত গীতিকাবা প্রা সব দেশেরই সমান 
এক দন কেঞ্চ মহাকবি বলিয়াছেন,_মানুষ ভিন্ন:ভিন ভাঁষা বলিয়া থাকে, , 
কিন্তু গমর জগতের ভাষ। একই । এবিষয় উল্লেথ করিবার এই 
উদ্দেশ্য যে, এক ভাষা হইতে অন্য ভাষায় অনুবাদ এক পক্ষে উন্নতির 
কারণ হইতে পারেং তেমনই অপর পক্ষে সাহিত্যের প্রাণ 
ঘাহা। তাহা ক্রমশঃ লোপ পায়, অর্থাৎ জাতীয় বিশেষত্ব ভ্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া 
পড়ে । সেই জন্য আমি সাহিতো অন্তবাদের বিশেষ পক্ষপাতী নহি । 
দতদিন হইতে ইংল্যাপ্ডে, [২৬৪৭ কিংবা 1)217191 উপন্যাসের অন্তবাঁদ আস্ত 
হইয়াছে, ততদিন হইতে ইংল্যাণ্ডে কোনও বিশেষ বড় নভেল প্রকাশিত হয় 
নাই । তীহাদিগের জীবনের বৈচিত্রা এবং নকলে নিয়ত বিবিধ ব্যাপারে 
ধাপৃত থাকার দরুণ, আজকাল ইংল্যাণ্ডে চিন্তাঁর সময় কম হইয়া পড়িয়াছে । 
দেশ বিদেশের কথ। এবং দেশ বিদেশের বিভিন্ন সমাঁজের প্রয়োজনোস্ডুত 
নৃতন উত্তেজন। আবশ্যক হইয়৷ পড়িয়াছে । সাধারণ সাদাসিধা কথায় 
এ দৈনিক সামাজিক চিত্রে মন উত্তেজনা পায় ন! বলিয়া! বাহিরের উত্তেজনার 
জন্য মুন ব্যস্ত হইয়া থাকে । তাহার জন্য আজকালকার ইংরাজী সাহিত্যে 
ইতরাজ জাতির বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়া যাঁয় না । ফরাসী দেশের 
মাভিভোর প্রথম উদ্ভাসের সময় 1.১ 01700501506 £৫5:৪ এবং পরে 
০03015015এর দরুণ অর্থাৎ জাতীয় গীতিকবিতার বলে সাধারণের মধো 
সাহিতা প্রচারিত হইয়া! পড়ে । আমাদের দেশের সাহিত্যের প্রথম 
অবস্থার মাঁণিকচীদের গীত প্রভৃতির ও গম্ভীরা চণ্ডী ইত্াাদির প্রভাব দেখিতে 
পাওয়া যায় । কিন্তু আজকাল কিসের বলে সাহিত্য গড়িয়া তুলিবেন ? 
বাঙ্গূলার ইতিহাসের মালোচনা নিতান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে ৷ এই 
ইতিহাসের যদি উদ্ধার করিতে পারেন, তাহা হইলে আমাদিগের সাহিতা 
সর্বাঙ্গস্থন্দর হইবে, আমার বিশ্বাস । সেই জন্য আনন্দ এবং উৎসাহের 


২৪২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা । 


সহিত বরেন্ত্র-অন্ুসন্কান-সমিতির কাঁধ্য এখানে উল্লেখ করিতেছি | যাঁহাঁদের 
যত্ব এবং চেষ্টা এই সমিতি সংগঠিত হইয়াছে ও সংরক্ষিত হইতেছে, 
তাহাদের নিকট আন্তরিক রুতজ্ঞত। প্রকাশ করি ৷ 
উপসংহারে বালাধন্ু বিজেন্্লালের কথ। ছু একটি বলিতে চাই । তাঁহার 
বিয়োগে আমার মনে অত্যান্তই আঘাত লাগিয়াছে । অনেক ব্সর ধরিয়া আমরা 
একত্র ছিলাম, চিরকাল তাহাকে আমি নিজের ভায়ের মত দেখিয়। আসিয়াঁছি, 
এবং তিনিও আমাকে বড় ভায়ের মত শ্রদ্ধ। করিতেন ও ভাঁলবাপিতেন | 
অতি বাল্যকালে তাহার স্থমধুর সঙ্গীত শুনিয়াঁছি ; তাহাঁও অদ্য মনে পড়ি- 
নেছে | তিনি যদি “আমার দেশ" ৪ “আমার জন্মভূমি” এই দুইটি গাঁন- 
মাত্র রচনা করিয়। রাঁখিয়। যাইতেন, তাহার কীঙ্ি চিরদিনের মৃত অক্ষয় 
রহিত । তিনি যেখানে গিয়াছেন, সেখানে অনেকের স্থান কখনও 
হইবে না। তাহার পার্থে বসিবার আমাদের মধ্যে অনেকেই যোগ্য 
নই । কিন্তু তোমার সম্মতি চিরদিনই হদয়ে আদরের সহিত 
রক্ষা করিব | এই প্রার্থনা করি, আমাদের ছেলে মেয়েরা, তুমি বে 
চক্ষে নিজের দেশকে হ্থন্দর দেখিখাছিলে, তাহারাও যেন সেইরপ হ্থন্দর 
দেখে, এবং সেই দেশের ছেলে মেয়ে বলিয়। আপনাদ্িগকে গৌরবান্িত মনে 
করে। স্বর্গ হইডে তুমিও তাহাদিগকে এই আশীর্বাদ করিও । 
শ্রীআশ্ততোষ চৌধুরী | 


দ্বিজেন্দর-বিয়োগে। 


এই ত সংপার ! এ বে সত্য, ফাফি, আলো, অন্ধকার, 
করুণার তালে তালে নৃতা করে ভাগোর্‌ ধিক্কার । 
ধোৌয়া-ধৌঁয়। আবছায়া, ধেন এট। বাস্পের ভূবন, 

মুঠায় কি ধর। পড়ে দেবতার স্বপ্নের লিখন 1 

কত দেশ, কত জাতি, কত যুগ প্রাণ দিল ভালি, 

কাঁলের গহ্বর তবু চিরদিন খালি- শুধু খালি! 

এই ছিল! এই নাই! কোথা গেল? শূন্যে এ জিজ্ঞাসা, 
এ পারের কাণ নাই, ৪ পারের নাই বুঝি ভাষা । 


আমা, ১৩২০। ছিজেন্দ্র-বিয়োগে। | ২৪ 


হে সর্ববমঙ্গলা, পদে কাদে বিশ্ব-শিশু নিরাশ্রয়, 
তুমি তা'রে বর দাও, তৃষি তা'রে শুনাও অভয় 


ঞ 


হু 4২ 
বড় ভাগো জন্ম নিলে, এই ভূগে ; এ ঘে তীর্থ ভাই, 
বড় পুণ্য ধন্য হয়ে, হ'লে তার শ্মশানেই ছাই । 
নাই থাক্‌ মাতা, পিতা, জায়কাছে করিতে গোদন, 
তব তরে ঘরে ঘরে কাদে আজ অগণ্য স্বজন | 
এই ত মায়ের বর, এই ভ গায়ের দুর্বা-ধান, 
এক জন চলে” গেলে নিখিলের শূন্য হয় প্রাণ । 
পুত্রথণ শোধে মাঁতা, করি আজ অশ্রর তর্পণ, 
হে দ্বিজেন্দ্র, হে কবীন্দ্র, অমরত। রচিল মরণ । 

৩ 
থাঞ্, কৰি, স্বপ্নলোকে, মনোগাষী পুষ্পকের রথে, 
সরবান। সনে বাণী বধিছেন লাজাঞ্জলি পথে | 
পি শোন মেঘে মেথে দ্িম্‌ ডিম্‌ বাজিছে ড়ভ, 
সপ্চ-হর-সরোবরে দল্-যল্‌ ফটিছে মরোজ | 
দন্ত করী সম তুমি পশ গিয়। কমল-কাননে, 
মুক্তি-্সান কর নীরে, জ্ঞানাপ্জন মাথ্‌ ছু'নয়নে । 
দীরে হ'বে প্রতিভাত, ছিল ঘাত। ঢাক! অন্ধকারে, 
খু'জেছ ঘা" আতি-পাতি, এই পার হ'তে পর-পারে") 
দেখিবে নিকটে এক রহ্ব-ভর। মহানাটা-শালা, 
মহাকাল অভিনেতা, বিশ্বেশ্বর রচিছেন পাল । 
মাবার আলিবে তুমি __যুগে যুগে, জন্মে জন্মে খারে 
খা বলেছ, সেই কোলে চির-স্সেহে টানিবে তোমারে । 
এ থে উতসর্গের তরে সধা-কুণ্ডে আত্মবিসঙ্জন, 
অসমাপ্ত আছে যাহা, হবে, বন্ধু, হাবে ভা? পুরণ | 
হারার না কিছু বিশ্বে, প্রকৃতির গুছান-স্বভাব, 
দ্বিজেন্্র পুরাবে এসে, দ্বিজেন্ত্রের অকাল-অভাঁব। 
মিপ্রমণনাথ রায় চৌধুরী । 


২৪৪ 


অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির নিবেদন । 


মা বাথাদিনী বীণাপাণি। আজ অক্ৃতী সন্তানের হৃদয়-সরোজে উদ্দিত 
হও মা। তোমার করুণাকণায় উদ্ধদ্ধ হইয়। তোমারই ভক্ত, তোমারই 
সেবক, তোমারই বরপুত্রগণের আবাহন করিতে যেন সমর্থ হই। আজ 
আমি ধন্য, আজ দিনাজপুরবাসিগণ ধন্য, আজ বীণাপাণির বরপুত্রগণের 
সমাগমে দিনাজপুর সারম্বত-ভীর্থ বলিম্না গণ্য । হে সঘাগত সাহিতাক ? 
সাহিত্যান্গরাগী সঙ্জনবুন্দ ! এই গ্রীষ্মের নিদারুণ আতপতাপে সন্তপ্ত, তদু- 
পরি অসাময়িক বর্ষায় উৎপীড়িত ও প্রবাসের নানা অস্থবিধা অভাবে 
ক্িষ্ট হইয়াও আপনারা যে এখানে পদার্পণ করিয়াছেন, তজ্জন্য 
আমর! কুতার্থ বোধ করিতেছি । কিন্তু প্ররূত সাহিত্য-সেবার উপচারে 
অনভাভ্ভ আমাদের ন্যায় অসাহিত্যিকের নিকট আপনাদের কতই অনাদর, 
কতই অসুবিধা ও কতই কষ্ট হইতে পারে, আশা। করি, আপনাদের স্বভাব- 
সিদ্ধ উদাধ্যগুণে আমাদের সকল ক্রটী মার্জনা করিবেন। এত অসুবিধা, 
এত অযোগ্যতার মধ্যেও আমরা আজ আপনাদিগকে কেন আহ্বান 
করিতে সমর্থ হইয়াছি, কেন আমর! এই ছুঃসাহসের পরিচয় দিতে অগ্র- 
সর হইয়া, তাহার কারণ, আমবর। জানি, আপনাদের পেবা করিলে 
আপনাদের পরিচর্ধ্যা করিলে বীণাপাণি সরস্বতীরই পুজা কর। হয়। 
ধাহার। উন্নতচিন্তায় ও উদ্দাম,আকাঙ্ায় মানস-আকাশে বিশ্বপ্রেম অনুভব 
করিতে পারেন, কল্পনার রাজ্যে ধাহারা বাস্তবতা আনিতে উপযুক্ত, জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের সঙ্গমে যাহারা দেশভক্তি ও মাতৃভাষার বিকাশ করিতে সমর্থ, 
সংসারের কল্লোল-কোলাহল-মধ্যে অশান্তিকর বিষয়লিগ্নার পার্খ দিয়াও 
ফাহারা ভাবরাজো, জ্ঞানরাজ্যে ও প্রেমরাজো বিচরণ করিতে অধিকারী, 
গরতর জ্ঞানজ্যোতির মধো যাহাদের হৃদয়-সরসী প্রেমের শাস্তিময কুস্থম- 
সৌরভে আমোদিত,_ভীাহারা যে ভগবান পঞ্চাননের আত্মপ্রসাদের ন্যায় 
আমাদের পুঙ্গার উপযুক্ত সম্ভার না থাকিলেও সামান্য বিশ্বদলে প্রীত এ 
সৃষ্ট হইবেন, এই বিশ্বাসে আজ দিনাজপুরবাসী তীহাদিগকে আহ্বান করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন। অতিথি নারায়ণ । বিছুরের খুদেও নারায়ণ সন্ধষ্ট হই- 
বেন, তাহ। আমরা ভক্তির সহিত ও আনন্দের সহিত বলিতে পারি । 
আপনাদের শুভাগমনে আমাদের কতই স্থৃতি, কতই অতীত কীন্তি 
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কতহ আধ্যগীতি স্মরণ হইতেছে । করতোয়া ও মহানন্দের মধ্যবর্তী এই 
দিনাজপুর-ভূভাগ একদিন আধ্য ও প্রাচোর যিলন-র্গস্থলী বলিয়া ধন্য 
হইয়াছিল। এখানকার সদানীরা যদিও এখন বর্ধা ব্যতীত আোতম্বতী 
বলিয়া গণ্য নহে। কিন্ত ম্মরণাতীত বৈদিক যুগে ইহাই নিত্যজলসিক্ত 
পবিত্রদলিলা৷ “সদানীরা” বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। ইহারই তীরে 
প্রাচ্যের সহিত প্রতীচ্য আধ্য-সমাজের প্রথম মিলন হইয়াছিল । 
প্রাচীন কালে এই স্থানই জ্যোতিষিক ও কোটিবর্ষ বলিয়া পরিচিত ছিল। 
এই স্থানেই খুঃ পৃঃ ওয় শতাব্দে জৈন ও বৌদ্ধ সম্পূদায়ের কোটিবর্ধীয 
নামক শাখার উদ্ভব হইয়াছিল। এই কোটি-বর্ষই বাণরাজাদিগের এক 
সময়ের লীলাস্থলী ছিল। বাণরাজবংশের যত্বে এখানকার শিল্পকলার যথেষ্ট 
উন্নতি হইয়াছিল | তীহাদের যত্বে এখানে নান। স্থানে কতই দেব-কীন্তি 
কতই দেবসৌধ নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহাদের সেই কীর্ভিসৌধ কালের 
করালকবলে নিপতিত হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও সেই বিরাট ধ্বংসের 
মদ অতীত শিল্পের বে উজ্জ্রল নিদর্শন রহিয়াে, তাহ! সভ্যজগতের 
নিকট  গৌড়-শিল্পের উজ্জল দৃষ্টান্ত বলিয়৷ গণ্য হইতে পারিবে। সেই 
বাণবংশের ও গৌড়ের পালবংশের বহুকীন্তির ধ্বংসাবশেষ এই দিনাজপুর জেলার 
নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। এই বিরাট্‌ ধ্বংসাবশেষ পধ্যবেক্ষণ করিয়া 
পুরাতব্-উদ্ধারের এতদিন উপযুক্ত আয়োজন হয় নাই। সম্পূতি “্বরেঙ্্র 
অঙ্গসন্ধান-সমিতি” সেই গুরুতর কা্যভার গ্রহণ করিয়া কেবল গোড়-বঙ্গ- 
বাসী বলিয়া নহে, গ্রত্ততাত্বিক ও সমস্ত শিল্পকলাবিদের ধন্বাদের পাত্র ও 
আমাদের পরম কুতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন | এখানে যেমন অতিপূর্ববকালে 
প্রাচ্য ও প্রতীচোর মিলন হইয়াছে, সেইক্বপ এখানে তৎপরবর্তী কালেও 
ভারতের বাহিরে পূর্ব-উপদ্বীপের প্রান্তে সুদূর চীনলমুক্রতটবর্তী অধুনা 
কান্বোডিয়! নামে পরিচিত সুপ্রাচীন কম্বোজের রাজবংশেরও সন্বস্ধ ঘটিয়া- 
ছিল। অগ্ঠাপি দিনাজপুর-রাজবাটিতে রক্ষিত সেই কান্বোজান্বয়ের শিলালেখ 
হইতে তাহার স্পষ্ট নিদর্শন পাইতেছি। চীন-সমূত্রকূলবর্তী কঙ্োজ হইতে 
বশ্দমনৃপতিগণের শত শত শৈবকীন্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে । সেই শৈব-রাজ- 
বংশেরই সম্ভবত; কেহ কেহ এই দিনাজপুর অঞ্চলে আলিম! শিবমন্দির-প্রতি- 
্গার সহিত কাস্বোজীয় শৈবকীন্তি-স্থাপনের আয়োজন করিয়াছিলেন। সেই 
কান্বোজবংশহই পরবন্তী জনপ্রবাদে পরম ১শব বাণরাজবংশ রিয়া হারা 





৪৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ, আর নংখা1। 


হইয়াছে কি না, তাহা এ্রতিহাসিক ও পুরাবিদ্গণের বিশেষ ভাবে চিন্তনীয় 

সম্ভবতঃ তাহাদেরই আধিপত্যকালে ভারত-বহিভূতি প্রাচ্যভূভাগের বহুজাতি 
এই জেলার উপনিবিষ্ট হইয়াছিল । এখনও তাহারা এই জেলার নানা স্থানে 
বাস করিতেছে । এই সকল জাতির প্ররুত তত্বোদ্ধারও আপনার্দের একটি 
কত্তব্য। উক্ত কান্বোজবংশের সমকালে বৌদ্ধপালরাজবংশেরও এখানে 
যথেষ্ট প্রভাব ও প্রতিপত্তি বিস্তৃত হইয়াছিল । তীহাদের কান্তির নিদর্শন 
এই জেলার নান। স্থানে অগ্যাপি বিদ্যমান রহিয়াছে । এখানকার বুদ্রালস্তস্তে 
উতৎকীর্ণ দর্তপাণির প্রশন্তিও বিশাল মহীপাল দীঘী, আমাদিগকে পালবংশের 
কথাই স্মরণ করাইয়। দিতেছে । এক সময়ে এখানে সর্বত্রই মহীপালের. 
গান গীত হইত। চেষ্টা করিলে এখনও সেই অতীত বৌদ্ধগাথা বাহির 
হইতে পারে । এখানকার দেবকোটেই প্রথম মুসলমানরাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, এবং সেই সর হইতে এখানকার অতীত কীন্তি ধ্বংসমূখে 
পতিত হইতে থাকে । বৌদ্ধ, জৈন ও শৈব গ্রভাবের ন্যায় এখানেও 
ম্হাতান্ত্রিক শীক্তসম্পূদায়ের প্রতিপত্তিও প্রসারিত হইয্সাছিল। এই 
জেলার প্রায় প্রতি গ্রামেই শাক্ত-প্রভাবের নিদর্শন দেখিতে পাইবেন! 
আপনার। গোপীটার্দের গানে হাড়িপা ব! হাড়িসিদ্ধার নাম শুনিয়া 
ছেন। এখনও এই দ্বিনাজপুরের নানা স্থানে মহীশাক্ত হাঁড়িগণের সন্ধান 
পাইতেছি, তাহারাই স্বয়ং মহাকালীর পুজা করিয়! থাকে; স্বহস্তে বলি 
দরিয়া থাকে; এমন কি, কোনও কোনও গ্রামে তাহার৷ অগ্রে পূজা ন। করিলে 
অপর কেহ শক্তিপূজ। করিতে পারে ন! । এই অপূর্ব ধর্মপ্রভাবের ও 
অপূর্ব শাক্তপ্রভাবের ইতিহাস অবশ্তই আপনার্দের অঙ্গসন্ষের | মুসলমান 
প্রভাবের সঙ্গে এখানে বহু মুসলগান সাধু আগমন করেন, এবং তীহা- 
মাদের পদার্পণে এই জেলার নান। স্থানে দরগা, মসজিদ ও তকৃত নির্মিত 
হইয়াছে, এখনও তাহার নিদর্শন রহিয়াছে। আশ্চধ্যের বিষয়, যেখানে 
মুনলমান পীরের আস্তানা, তাহারই নিকট প্রায় সুপ্রাচীন বৌদ্বন্তপের ধ্বংসা- 
বশেষ দৃষ্ট হয়। এখানে একটি প্রসিদ্ধ আন্তানার সংবাদ দিতেছি ;__পাচ- 
বিবি থানার উত্তরপূর্ধে পাহাড়পুর হইতে প্রায় ৫1০ ক্রোশ উত্তরে তুলসী- 
গঙ্গার ধারে নিমাই সা নামক এক পীরের আস্তানা, এবং তাহারই 
নিকট বৃহৎ বৌদ্ধ্তূপ রহিয়াছে! উক্ত বৌদ্ধন্তপের অর্ধক্রোশ দূরে 
বৌদ্ধরাজ মহীপালের স্থাপিত মহীপুর গ্রাম । উক্ত পাহাড়পুরেও বৌদ্ধন্ত প 
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আবিষ্কৃত হইয়াছে। পাহাড়পুরের ২, ক্রোশ পশ্চিমে যোগিগ্রহী নামে 
একটি বিখ্যাত স্থান রহিয়াছে! ইহার চারি দিকেই বিস্তর ধ্বংসাবশেষ 
দুষ্ট হয় ।..প্রবাদ আছে যে, স্থানে দেবপাল, দেবপালের মাতা ভীমা- 
দেবী এবং চন্দ্রপাল, মহীপাল প্রভৃতির প্রাসাদ ছিল। এই স্থানের তিন 
ক্রোশ দূরে বুদলন্তস্তে নারার়ণপালের সময়কার শিলালিপি উৎকীর্ণ রহিয়াছে । 
' পালরাজ দেবপালের নাম হইতেই দ্েবকোট নাম হইয়াছে.কি না, তাহাও 
আপনারা অনুসন্ধান করিতে পারেন। এইরূপে এই জেলার নান স্থানে 
বিভিন্নধস্মসম্প্রদায়ের বিভিন্ন সময়ের বহু কীন্ভিনিদর্শন ইতস্ততঃ বিক্গিপ্ু 
রহিয়াছে, সেই: সমস্ত উল্লেণ করিয়া আপনাদের মহামূল্য সময় নষ্ট করিতে 
ইচ্ভ| করি না । 

দিনাজপুরের রাজ। গণেশের নাম আপনারা অনেকে শুনিয়া থাকিবেন |. 
খুস্টীয় চতুদ্দিশ শতাঁদীর শেষভাগে দিনাজপুর হইতেই রাঁজা গণেশের 
অভ্র | তিনি আমাদের উত্তররাটীয় কুলকারিকায় দত্তবংশীয় বলিয়া 
পরিচিত আছেন । রাটীয় ত্রাঙ্গণদিগের কুলগ্রন্থে তিনি “দত্রখান” 
বলিয়া পরিচিত । সেই মহাত্ম। মুসলমানপ্রভাব খর্ব করিয়। সন্ত 
গৌড়মণ্ডলে কেবল যে নিজ আধিপত্য, বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহা 
এনছে | তাহার যত্থে গৌড়ীয় হিন্দু-সমাঁজে বহু সংস্কার সাধিত হইয়।- 
ছিল। শিল্প ও সাহিত্য উভয়েরই তিনি উৎপাহ-দাতা ছিলেন । 
বঙ্গের বান্মাকি রুত্তিবাস তাঁহারই নিকট পুজা পাইয়া, আমাদের শ্রেষ্ট 
কবি বলিয়। গণা হইয়াছেন | স্বতরাঁং আপনারা বুঝিতে পারিতেছেন, 
এই দিনাজপুরের সহিত সমস্ত বঙ্গের ইতিহাসের এবং সমস্ত বাঙ্গালী 
জাতির বিশেৰ সম্পর্ক রহিয়ান্ছে । এই অতীতের মহাশ্মশীনে আপনাদের 
দেখিবার, ভাবিবার ও আলোচনা করিবার অনেক জিনিস আঁছে 
বুঝিয়াই আপনাদিগকে আহ্বান করিতে আমর! সাহসী হইয়াছি। 

আমি এতিহাসিক বা প্রত্বতাত্বিক নহি, অথবা- সাহিত্যিকগণের 
মধ্যেও এক জন সামান্য সেবক বলিয়া গণ্য হইবার অধিকার রাখি না। 
আপনাদের সমাগমে উৎসাহিত হইয়া খাহা যতদিন হইতে শুনিয়। 
আসিতেছি, এবং আপনাদের আলোচনার ফলে যে সকল চিন্তা 
আমার মনোমধ্ো উদ্দিত হইয়াছে, কর্তব্যবোধে সেই সকল কথাই 
আপনাদের নিকট আবেদন করিলাম । আশ! করি, আমার এই ধৃষ্টতা 

সা৩৩ 





২৪৮ সাহিত্য । ২৪শ বব) ওয় সা, 


আপনারা নিজগুণে ক্ম। করিবেন ॥ থে জিনিনটি যাহার ভাল লাগে, 
সে সেই গ্রিনিনটি ভাহার নরমাজ্ীদের নিকট উপস্থিত করিতে চায়, তাঁভ 
আঁজ কর্তব্যবোবে আপনাদের নিকট উপস্থিত করিলাম । ইহাতে যি 
কিছু আমার ধৃষ্টতা হহয়। থাকে, আপনার। দোঁষ বজ্জন করিয়। গুণ- 
টক গ্রহণ করিলে 
আজ অভ্যঘনা-দা 
প্রকাশ করিবার অবনর দিঘ। বাস্তবিক আমাকে চিরুকৃতজ্ঞতাপাণে 
আবদ্ধ করিয়াছেন । উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম, সকল স্থানের বঙ্গ 
উত্তরবঙ্গের এই সাহিতা-সম্মিলনে সম্মিলিত 
[গ্রহণ করার আমর। ক্ুভাথ বোধ করিতেছি । 
এই শুভ-ন্মিলনে সািত্যকগণের ানলনবন্ধন ঘুড হউক, আমাদের 
উদ্দেপ্ত সার্থক হউক, উত্ভকবন্দের গৌরববুদ্ধি হউক, বঙ্গবাণীর কল্যণে 
আমদের মাঁতভাবার খ্রীর্ধি নাপিত হউক, হাই পরম্মঙ্জলমূয় ভগ 

বানের নিকট ৪ আপনাদের নিকট একান্ত প্রাথন। 
প্রীগিরিজানাথ রায় । 





গ্তাথ হইব । 


৩৬. আপনাদের নিকট আদার মন্রে কথা 









জননার রুতা সন্থান্গণ 


হর! আমাদের আ 






দাদা। 


পল্াগ্াম। আমাটের পঙ্গা। অতাত হইয়াছে । আকাশমণ্ডদ খন মেখে 





বাক্ছ্গ ; মনত দিন স্ুযোর দু দেখিতে পাগ্ুরা যার নাইঃ কেবল 






দয্টানতকাদে পাশ্ুনগগশনবগন্থা কনর 


দিবাবপানবান্ত। জ্ঞাপন করিত 
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আধাড়। ১৩২০ । দাদা। ২৪৯ 


বর্ধার বন্দনাগান আরস্ত করিয়াছে । পথে লৌক চলিতেছে না, সকলে 
স্বস্ব গৃহে আশ্রয় লইয়াছে ; কেহ মৃতপ্রদীপের অদূরে বসিরা “ডেরা"য পাট 
কাটিতেছে ; কেহ পঁথি পড়িতেছে; কেহ বালি দিয়া সো সান দিতেছে ও. 
কোনও নিষ্ষম্মী বসিয়। বপিরা ডাক! হুঁকায় তামাক টানিতেছে : শিশু 
মায়ের কোলে শুইয়া নিমীলিতনেত্রে স্তন্যপান করিতেছে । ছেলে মেষেরা 
ঘরের মেঝেতে সারি দিয়া বসিয়া 'আগাড়ম্‌ বাগাডুম্‌ ঘোড়াভুম্‌ সাঁজো- 
ফোমল স্বরে ছডঃ আবুভি করিতেছে) দোকানে দোকানী ঝাপ বীধিয়া 
একান্তমনে জম। গরচ লিগিতেছে | বহিঃপ্রকৃতির এই বর্ষান্গিলভ দুর্যোগে 
ভাহার লক্ষ্য নাই, ঘেন ভাভার খরিদ বিক্রয্ধের হিসাবটাই পৃথিবীতে 
একমাত্র সতা-_আর সকলই মিথা, সারামর । 

মাণিকন্গরের একখানি ক্ষুদ্র গৃহস্থ-গৃহের অভ্যন্তরে সে সমর বহি 
প্রকৃতির এই ছুধ্যোগের ৪ অন্ধকারের ছাা পড়িয়াছিল । এই গৃহে বুদ্ধ 
ন!লমাধৰ মুখোপাধ্যার মৃত্তাশধ্যার শরন করির। অন্তিমের সঙ্গল জননী 
ব্রঙ্ষময়ীর চরণযুগল চিন্ত। করিতেছিলেন, এবং দ্রশ্ছেগ্য মারাপাশে আবদ্ধ 
হইয়! কোটরগত মুদ্রিত নেত্র তহীতে অক্রবর্ণ করিতেছিলেন | পুত্র লাল- 
মাধব তাহার শিয়রে উপবেশন করিয়। পিতার কেশবিরল মস্তকে 
হাত বুলাইতেছিলেন, আর একাগ্র মনে প্রার্থনা করিতেছিলেন, ম। অ্গল- 
চণ্ডী! এ খাত্র। বাবাকে বাঁচাপ। বাবার অভাবে আমি কি করিয়। এ 
মংসার চালাইব ?” 

কিন্তু লালমাধবের চিন্তাক্োত সহসা অবরুদ্ধ হইল। বুদ্ধ নীলমাধব 
চু খুলিয়। ক্ষীণন্বরে বলিলেন, “বাবা লালু, আমার আর অপিক বিলম্ব 
নাই,_জীবনটা বুথ! কাজে কাটাইরাছি, তোমাঁদের জন্য কোন€ সম্বল 
রাখিয়। বাইতে পারিলাম না; পথের স্দলও কিছু নাই । জানি না, ব্রঙ্গ- 
ময়ী চরণে স্থান দিবেন কি ন।ং কিন্ত এ সময়েও তোমাদের কথ। ভাবিয়। 
বড় কাতর হইয়াছি। নবীনের মা নাই, তাহাকে তোমার ৪ বৌমার 
হাতে ত পিয়া দিলাম, ছেড়াটা যাহাতে সানষ হইতে 
সে চেষ্টা করিও ।_-ডাবের ছেলে নবীন, আমার কাছেই শভাহাঁর বত 








্ 


আবদার । দেখে, সে যেন কখনও মনে বাথা লাগার) একবার ভাকে 
ডাক, আমার বুকের মনে কেনন থেন করছে 17 
পতৃভক্ত লালযাধব অশ্রপূণনেত্রে পিতার আদেশ পালন করিতে 


২৫৯ সাহিতা ! ২৪শ বধ, ৩য় সংখা? 


চলিলেন। তখন ন্বীনমাধব রান্নাঘরে একখানি কীথায় শুইয়! ঘুমাইতেছিল, 
'আর লালমাধবের শ্রী গিরিবাল। উনানে পাচন নিদ্ধ করিতেছিলেন। 

লালমাধৰ ব্গ্রভাবে রান্নাবরে প্রবেশ করিয়। স্্বীকে বলিলেন, “আর 
পাচন তৈয়ারী করে কি করবে? বাবা! কেনন েন করচেন। সন্ধ্যা থেকে 
তিনবার ডেকে ত কবিরাজ মশায়কে আন্তে.পারলাম না।__এই দূর্য্যোগের 
রাত্রি, কি যে হবে, মাথামুও্ কিছুই বুঝতে পারছিনে | নব্নে, নব্নে, 
ওঠ, জন্মের মৃত বাবাকে দেখে নিবি আয় 1” 

নবীন উঠিয়া বসিল। আট বৎসরের বালক; মৃত্যু!সম্বন্ধে তাহার কোনও 
ধারণ। নাই। সমস্ত দ্রিন পিতার শধ্যাপ্রান্তে বসিয়া থাকিয়া সন্ধ্যার পর 
সে বৌদিদির কাছে আসির; শ্রান্তিভরে নেখানেই খৃম্াইয়া পড়িয়াছিল। 

লালমাধব স্ুপ্টোখিভ নবীনকে কোলে লইঘ্বা পিতার নিকট উপস্থিত 
হইলেন | গিরিবালা9 বাপ্তঙাবে বশ্তরকে দেখিতে আমিলেন। তখন বৃদ্ধের 
নাভিগ্থাদ উপস্থিত ।-লালমাদব নবীনকে পিতার ক্রোড্ডেক কাছে বসাইয়। 
তাহার মস্তক কোলে তুলিঘ। লইলেন, কাতরস্বরে বলিলেন, “বাবা 
নবীনকে এনেছি! ভাকে কি বল্ছেন, বলুন।” নীলমাধব বলিলেন, 
“মায়ের নাম্‌ শুনাও বাবা, আমার ছুটী।"__লালমাধধব পিতার কর্ণমূলে 
শারকত্রঙ্গ নাম শুনাইতে লাগিলেন । নীলমাববের প্রাণ অনিতা দেহ ত্যাগ 
করিল। লালমাধব শিশুর ন্যার কপিয। উঠিলেন। গিরিবাল। শঙ্জরের পদ্- 
দ্ধয়ে মস্তক রক্ষ! করিয়। অশ্রধারায় তাহ! সিক্ত করিতে লাগিলেন । নবীন- 
মাধব উভয় হস্তে পিতার ক আলিঙ্গন করিয়! “বাবা গে! বাবা 1” বলিয় 
কাদিতে লাগিশ। বাহিরে ছুধ্যোগ ধনাইয়া। আসিল । 

চর 

লমাধৰ কথকত। করিয়া সংদার-াত্র। নির্ধবাহ করিতেন। ভাল কথক 
লিয়। তাহার খ্যাতি ছিল; কথকতার জন্য অনেক বড়লোকের বাড়ী 
হার নিমন্ত্রণ হইত । কোনও কোনও স্থলে তিন মাস পর্যান্ত “কথা” চলিত 
হাতে তিনি যে নিধা ও দক্ষিণ। পাইতেন, তাহাতে তাহার সংবৎসর 
সংসার চলিত। কিন্তু অধিকাংশ ব্রাঙ্গণপণ্ডিতের স্ায় তিনিও অমিতব্যরী 
ও পরছৃঃগকাতর ছিলেন; এ জন্ত তিনি কিছুই সঞ্চয় করিতে 
রিতেন না। বার্ধক্য শরীর অপটু হওয়ায় তিনি কথকতা ব্যবসায় 
এর্টিব্কনী কর্উিনঁটিস্লান . ৯লর্দেকি কি বাক্গাহর জঙ্গী চিল তাঁত তই7ত৯ 
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কোঁনও রকমে সংসার চলিত 1 গৃহবি গ্রহের সেবার ক্রটী হইত না; 
অতিথিরাও তাহার দ্বার হইতে ফিরিত না। কয়েক বংসর পূর্বে 
সুখছুঃখের সঙ্গিনী প্রিয়তমা পত্বীর মৃত্যু হওয়ায় কথক মহাশয় হৃদয়ে 
আঘাত পাইঘাছিলেন, সে বাথ! তিনি সামলাইতে পারেন নাই; তিনি 
হরিনাম করিতেন, আর পত্বীবিরহে তীহার চক্ষু হইতে অশ্রু ঝরিত। 
- মহাপ্রস্থানের জন্য তিনি সম্পূর্ণ প্রস্তত হইয়া ছিলেন, কিন্তু নবীন- 
মাঁধবকে মান্য করিয়া তুলিবার পূর্ব তাহার ইহলোক-ত্যাগে মূন 
করিতেছিল না । যম মানুষের স্থবিধা অস্থ্বিধা দেখে না, হঠাৎ তিন 
দিনের জরে তীহাঁকে সংসার-পারাবারের পরপ্রান্তে এক অজ্ঞাত রাজো 
লইয়া গেল। 

কাহারও অভাবে সংসার অচল থাকে না। পিতাঁর অভাঁবেও লাঁল- 
মাধবের সংসার চলিতে লাগিল | পূর্বে সুখে ও নিরুদ্বেগে সংসার 
চলিত; এখন দুখে ও নান। দুশ্চিন্তার সংসার চলিতে লাগিল ' শ্বাশুড়ী 
গিরিবাঁলাঁকে পাক। গৃহিণী করিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন। মংসাঁরের অভাঁব 
ও দারিদ্র্যের অশান্তি গিরিবাল! প্রাণপণে গোপন করিতেন, স্বামীকে 
তাহা জানিতে দিতেন না। বস্তঃ পিতাঁর মৃত্যুর পর গ্িরিবালহি 
লালমাধবের অভিভাবিকা হইলেন | গিরিবালা এ কালের শিক্ষিতা বধূ 
হইলে লালমাঁধবকে পিতার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সংসার ছাঁড়িয়৷ পলাইতে 
হইত | 

গিরিবালার প্রধান কার্য ছিল, দেবর নবীনমাঁধবের লালনপালন ) 
নবীনমাধবের বয়স ঘখন তিন বতসর, সেই সময় তাঁহার মাতার মৃত্যু 
হয়।_সে আঁজ পাঁচ বৎসরের কথা। সেই সময় হইতে গিরিবালা 
নবীনকে. পুত্রাধিক স্নেহে যনে লালন পালন করিয়া আঁসিতেছেন । 
নবীন এখন গিরিবালাকেই মা বলিয়া জানে । গিরিবালার সন্তান ছিল 
না, নবীনই তীহার সকল স্পেহ অরধিকার করিয়াছিল ।__পিতাঁর নিকট 
তাড়া খাইয়। দে বৌদিদির কোলে মুখ গু'জিয়! কাদিত । 

লালমাধৰ পল্তীগরামের গৃহস্থ, তাহার অভাব সামান্য ছিল। কারণ, 
বিলাসিতার সহিত কখনও তীহার পরিচয় হয় নাই । বাড়ীতে যে 
ভই তিনটি পয়স্বিনী গাভী ছিল, তাহাঁর। মাঠে চরিয়। আসিয়া যথেষ্ট 


২২ সাহিত্য । হি ব্রা] 


বাড়ীর আদ্দিনায় কয়েক কাঠা জমীতে একটি বাগান ছিল, তাহাতে 
নিতা ব্যবহার্যধা তরিতরকারী ও কলা, পেপে, আতা, ডালিম প্রভৃতি 
ফল উৎপন্ন হইত । মাঁঠে ধানের জমীতে সে ধান হইত, তাহাতে 
সংসারের খরচ চলিত; তবে কয়েক বৎসর অজন্স। হওয়ায় লালমাঁধব 
কিছু কষ্টে পড়িয়াছিলেন । তথাপি তিনি ছুঃস্থ প্রামরাদিগণের ছুংখ 
দেখিলে সাধ্যান্সারে তাহাদের সাহাব্য করিতেন | দরিদ্র পন্মীরম্ীগণ 
গিরিবালাকে সাক্ষাৎ অন্পূর্ণ মনে করিত | 

সাংসারিক অশ্বচ্ছলত! নিবন্ধন লালমাধব দান দাসী রাখিতে পারি 
তেন ন|। এ অন্য গিরিবালাকে দিবারাত্রি পরিশ্রম করিতে হইত; লাঁল- 
মাধব ইহাতে বড় কষ্ট বোদ করিতেন; একদিন তিনি গিরিবালাকে 
বলিলেন, “তোমার কষ্ট আর দেখিতে পারি না। এত পরিশ্রন 
কি লহা হয়? সন্তার একট। ঝি পাইলে রাখিতাম, কিন্ত যে কঠিন 
কাঁল পড়িয়াছে, মাসে পাঁচ টাক। খরচ ন। করিলে আর একট! চাঁক- 
রাণী রাখা যায় না ।” 

গিরিবাল। সলজ্ভভাবে বলিল, :চাক্রাণীতে আমার দরকার কি? 
গোবিন্দ করুন, খাটিতে থখাটিতে তোমার পারে মাথা রাখিরাইি যেন 
চক্ষু বুজিতে পারি ৷ ছুঃখকে ছুঃখ মনে করিলেই ছুঃখ 1” 

লালমাধৰ বলিলেন, “নব্নে ধদি কখনও মাচষ হতে পারে, তা” 
হলেই আমাঁদের দুঃখ খুচবে )” 

গিরিবালা বলিল, “আমর! খেয়ে না থেরে ওকে মান্য করে তুলতে 
পারি ত ঠাকুর স্বর্গ থেকে আমাদের আশীর্বাদ করবেন ।-ঠাকুরপো। 


মনে করে+আমিই ওর ম, মায়ের কথা ওর মনে নেই । আহা, 
একশ? বছরের হয়ে বেচে থাক, গর বেমন পড় শুনায় ঝোঁক, তাতে 


বাপ দাদার নাম রাখবে 1? 

কয়েক ব্সর পরে নবীননাধব গ্রামের এন্টেন্স স্কুল হইতে এণ্টেম্স 
পরীক্ষা দিল । কয়েক মাসের বেতন ও পরীক্ষার ফি দাখিল করিতে 
লালমাধবকে দশ দিক অন্ধকার দেখিতে হইল; অবশেষে তিনি ছুই বিধি! 
্রঙ্মোত্তর জমী বিক্রয় করিয়। এই দাঁয় হইতে উদ্ধারলাভ করিলেন +- 
সেবার শীতকালে আর তাহার চাঁলে খড় উঠিল না; বর্ষাকালে জীর্ণ- 
চীল ভেদ করিয়া বুষ্টি পড়িতে লাগিল: চালির উপর লেপ, কাঁথা, 
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বালিশ ছিল, আঁষাটের অবিশ্রীন্ত বর্ণে তাহা ভিজিয়। গেল । লাঁল- 


, মাধব ছুঃখিতভাবে স্ত্রীকে বলিলেন, “শীত কালে ঘর ছাইতে পারিনি, 


জানি, এবার বর্ষার ভিজতে হবে। আমার “চুন আন্তে পান্তো 
ফুরোয়, পান্তে। আন্তে ন-কি দিয়ে কি করি, ভেবে পাইনে ! 
টাকায় বিশ অর্াটি খড়, বারো আন! কেশে, আর শিকি উলু। উইঘ্জের 
দৌরাক্ম্যে বছর অন্তর চালে খড় না৷ দিলেও চলে না । নবৰ্নের 
পরীক্ষার খরচ ধোগাইতেই এবার সর্বস্বান্ত হয়েছি । পাশটা যদি 
করতে পারে, তবে অর্থব্যয় সার্থক হয় |” 

গিরিবাল! বলিল, কষ্টেলরেষ্টে ত ঠাঁকুরপোকে মানুষ করে তোল, 
এমন দিন থাকবে না। ঠাকুরপে! ছু পরস। আন্তে পারলে একট। 
ছোটখাট পাকা কুঠুরী করো, ঘে আগুণ পাণির ভয় 1” 

লালমাধব হাঁসিয়া বলিলেন, “কারঙ্গালের কর্কট রাশ ! আমি আবার 
পাকা! ইমারত” করবে। ! তুমি. যেমন 1”--তীহার' হাসি নৈরাশ্য- 
মিশ্িত ৷ 
নবীনমাবব সে বংসর এপ্টেন্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! পনের টাকা 
বৃত্তি লাভ করিল ।-_এ দিকে গিরিবালার ত্রিশ বদর বয়সে একটি 
পুভসন্তান ভূমিষ্ঠ হইল ।--গ্রামের লোকেরা বলিতে বাঁগিল, “এতদিনে 
লাঁলমাধৰ মুখুযোর “গদেষ্ট ফিরেছে 1” ছত্রিশ বৎসর বয়সে পুক্রমুখ 
নিরীক্ষণ করিয়া লালমাধব স্বর্গ হাতে পাইলেন, পুভ্রের নাম রাখিলেন,_ 
ইন্দুমাবব | 

নবীনমাঁধব তাহার বানগ্রাঘের আঠার ক্রোশ দূরবর্তী বহরমপুর 
কলেজে এল্‌ এ. পড়িতে গেল । নবীন দাদীকে পাঠ্যপুস্তকের ফদ্দ 
পাঠাইল। পুস্তকের দাঁদ দেখিয়াহ লালমাধব মাথায় হাঁত দিয়া বসি- 
লেন ! তাহার দুশ্চিন্তার কারণ শুনিষা গিরিবাঁল। বলিল, “টাকার জন্য 
তুমি ভেবো না, আমি একটা উপায় করিব ।”-_সে তাহার পিতৃদত্ত 
পাচ ভরির সোনার বাল! দর্ত-বাঁড়ীতে বন্ধক দিয়া সত্তর টাকা আনিয়া 
স্বামীর হস্তে দিল 1__লালমাঁধব বিপদ-সমুত্রে কুল পাইলেন গিরি- 
বালাঁকে বলিলেন, “আদি গরীব বটে, কিন্তু হতভাগ্য নই ; তোমার মত 
যার স্ত্রী সংসারে, ভার দুঃখ কি? কেবল আক্ষেপ এই যে, তোমাকে 





২৫৪ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ওয় মংখয।। 


ত কখনও ছু তোল। সোনা ব্ূপা দিতে পারিলাঁম না, উপরস্ত তোমার 
বাব তোমাকে যে ছু ভরি দিয়েছিলেন, তাঁও তোমাকে খোযদতে 
হচ্ছে 1, 

গিরিবাল। হাসিয়। বলিল, “ঠাকুরপোর বিদ্ভা হোক; আমি না হয় 
হাতে লাল স্থতে। জড়িয়ে এিয়োতি' রক্ষা করবো |» 

লালমাধব আহ্লাদে গদগদ হ্ইর। পত্বীকে আলিঙ্গন-দানে উদ্যত 
হইলেন ! গিরিবাল। লঙ্জায় অভিভূত হইয়! ছুই হাত সরিয়া। গিয়। 
বলিল, “ও আবার কি রঙ্গ "আমি কচি খুকী কি না, তাই আদর 
করতে এলে । 

নবীনমাধবের এ পনের টাকা রৃত্তিযাত্র সম্বল; সে তাহার 
অবস্থার কথা! জানাইয়! রাজবাড়ীতে কিছু মাসিক সাহায্য প্রার্থনা 
করিল; কিন্ক সে পন্থী গ্রামবাসী দরিদ্রের পুত্র, কোনও হাকিম বা ক্ষমত।- 
শালী পদস্থ ব্াক্তির নিকট স্থপারিস চিঠি সংগ্রহ করিতে পারিল না, 
কাজেই তাহার প্রারথনা নামপ্রর হইল | সাধকশ্রেষ্ঠ পরমহংস রাম- 
রুষ্ণদেৰ বলিয়াছিলেন, “যাহার চাপরাস নাই, তাহার কথা কেহ. শোনে 
না )”-যে চাপরাসে রাজা মহীরাজার মন আকুষ্ট হয়, এবং লোহার 
সিন্ধুক খুলিয়। যায়, বালক নবীন সে চাপরাম কোথা হইতে সংগ্রহ 
করিবে 2--তাহার ছুঃখ ঘুচিল না, সে একটি ৭টউসনী" জুটাইয়। ভরণ- 
পোষণ ও পাঠের বায় নির্বাহ করিতে লাগিল । কিন্ত এল্‌. এ. পরী- 
ক্ষার কয়েক মাস পূর্বে, পাঠের ক্ষতি হয় দেখিয়। সে ৭টউসনী” ছাড়িয়া 
দিয় তাহার অর্থাভাবের কথ। দাদাকে জানাইল। লালমাধব আবার 
পৃথিবী অন্ধকার দেখিলেন ; গিরিবাল? তাহার শেষ সম্বল সোনার তাগ। 
জোড়াটা বিক্রর করির। দেবরের এল্‌ এ. পরীক্ষার খরচ চাঁলাইলেন | 

এইবার যখন নবীনমাধব কুড়ি টাকা বৃত্তি পাইয়৷ বহরমপুর কলেজ 
হইতে এল্‌. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল, তখন অনেক কন্যাদাঁয গ্রস্ত 
চট্টোপাধ্যায় বন্দ্যোপাধ্যায় গঙ্গোপাধ্যায়ের দৃষ্টি ততপ্রতি আক্কষ্ট হইল । 
নানা স্থান হইতে ঘটকের দল আসিয়া লালমাঁধবকে বিব্রত করিয়! 
তুলিল । বাহার তাঁহাকে একটি রাজকন্যা ও অর্দরাজ্য প্রদানের লোভ 
দেখাইল, তিনি তাহাদিগকে জানাইলেন, তিনি দরিদ্র বটে, কিন্তু ভ্রাতার 
বিবাহ দির; একটা বড় রকম ফলাও মরিবার ইচ্ছা তীহার নাই; মেয়েটি 
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হন্দরী হয়, বংশ ভাল হয়, এবং কল্তার পিতা নবীনের উচ্চশিক্ষার 
ব্যয়ভারবহনে সম্মত হন, তাহাহইলেই তিনি" যথেষ্ট মনে করিবেন | 

লালমাধবকে এত অল্পে রাজী হইতে দেখিয়। গ্রামের বুদ্ধিমানের! : 
তাহার বুদ্ধির নিন্দা করিতে লাগিল। প্রতিবেশী চাটুয্যে মহাশয় তিনটি 
ছেলেকে বিবাহের বাজারে নিলামে বিক্রয় করিয়! হাজার দশেক টাকা 
উপাজ্জন করিয়াছিলেন ; তিনি একদিন লালমাধবকে ডাকিয়া মিষ্ট ভৎ্লন! 
করিলেন, বলিলেন, “বাবাজী, আজকাল যেমন কাল পড়িয়াছে, সেই 
ভাবেই চলা উচিত: রাটী ব্রাঙ্গণের ঘরের এল্‌. এ. পাশ ছেলে, মাসে 
বিশ টাকা জলপানি পাইতেছে, একটু যদি “অট” ধর, তা হলে 
উহার বিবাহ দিয়া অনায়াসে পাচটি হাজার টাকা ঘরে তুলিতে পার। 
তা না করিয়া তুমি এমন স্থপাত্রকে বিনামূল্যে বিলাইয়৷ দিতে চাও ? 
পরিবারের গহনা বিক্রয় করিয়া, জোত জমা বন্দক রাখিয়া ভাইটিকে 
মান্য করিলে, তাহাতে তোমার লাভ কি? এমন বোকামী করিও না; 
একটু বুঝিয়া চল ।” 

লালমাধব বলিলেন, “খুড়ে। মশায়, আপনি একজন প্রবীণ ব্যক্তি, 
আপনি এমন আদেশ করিবেন না। আমি ত পাঠা বিক্রয় করিতে 
বসি নাই । গরীব মানুষ আমি, আমার কি এত লোভ শোভ। পায় ? 
ধাহার সহিত কুটুস্বিতা করিব তাহার ঘাড় ভাঙ্গিয়া কিছু আদায় করি- 
লেই কি আমি বড়মানষয হইব ? বাবা আজ বাচিয়। থাকিলে আপ- 
নার কথা শুনিয়া! কানে হাত দিতেন । আমার আধিক অবস্থা স্বচ্ছল 
নয় বলিয়াই ভায়ার বিবাহ দিয়া তাহার লেখাপড়ার খরচটা লইতে 
চাহিয়াছি। এই হীনতা-্বীকারের জন্য আমার মনে যে কষ্ট হইতেছে, 
তা অন্তর্যামীই জানেন; ইহার উপর আবার টাকার চাপ দিব? ত। 
আমি পারিব না। আঁমার যদি ছুই একটি মেয়ে থাকিত, আর বেয়াই 
মশায় যদি লম্বা ফ্দদ বাহির করিতেন, তাহা হইলে আমার কি গতি 
হইত ?” 

খুড়ো চাটুয্যে মহাশয় হাসিয়া বলিলেন, “তাহাদের বিবাহের খরচ 
নবীনের শ্বশুরের ঘাড়ে চাপাইতে তুমি আমার নিতান্ত আপনার জন, 
তাই তোমাকে সৎপরামর্শ দিলাম, তা না শোনো, শেষে পস্তাইবে 1৮ 
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ইকলাস বাবুর কন্তা' স্থকুমারীর সহিত ভ্রাভার বিবাহের নন্দ স্থির 
করিলেন । কৈলাসবাবু লালমাধবের সাংসারিক অবস্থার কথ! জানিতেন 
কিন্তু নবীনমাধবের মত ছেলে সচরাচর মেলে না । তিনি নবীনকে এম্‌ 
এ. পথ্যস্ত নিজের খরচে পড়াইতে রাজী হইলেন। মেয়েটিও পরম! 
সুন্দরী ।'লালমাধব দেনা পাওনা সম্বন্ধে কোনও কথা বলিলেন না। 
কৈলাসবাবু মনে করিলেন, “আমি উহার ঘরে মেয়ে দিতেছি, ইহাই 
উহার বাপের ভাগ্য, আবার টাকার দাবী করিবে ? মেয়েটিকে খুব 
সস্তায় পার করিলাম 1” মাঘ মাসের শেষে কৈলাসবাবুর কলিকাতাস্থ 
ভবনে জুকুমারীর সহিত নবীনের বিবাহ মহাসমারোহে সম্পন্ন হইল । 

বিবাহের পর ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূকে সঙ্গে লইয়া লালমাধব মাঁণিক- 
নগরের বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন | জজবাবুর আদরিণী সুন্দরী কন্তা 
গরীবের ঘরে পড়িয়াছে, গ্রামের রমণীলমাজ সকল কর্ম ত্যাগ করিয়। 
বৌ দেখিতে আসিল । স্থকুমারীর যেমন রূপ, তেমনই গা-ভরা। গহনা । 
পল্লীরমণীগণের মুখে প্রশংসার বান ডাকিল । 

আজ গিরিবালার আনন্দের দীমা নাই | সে নববধূকে কোথায় : 
রাখিবে, কি খাওয়াইবে, কেমন করিয়া আদর যত্বু করিবে, তাহা 
ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না নববধূকে বরণ করিয়া 
লইবাঁর সময় তাহার ঘনে পড়িল, তাহার শ্বাশুড়ী অকালে 
সংসার ত্যাগ করিলে সে প্রাণপণ যত্বে শিশু দেবরটিকে মাুষ করিয়। 
তুলিয়াছিল; নিজের মুখের গ্রাম তাহার মুখে তুলিয়া দিয়াছে, ; নিজে 
ছিন্ন বন্ত্রে থাকির! তাহার বন্ত্র যোগাইয়াছে, দেবরের রোগের সময় 
সমস্ত রাত্বি জাগিয়া তাঁহীর পরিচর্ধ্যা করিয়াছে, পিতৃদত অলঙ্কারগুলি 
বিক্রয় করিয়। ভাহার শিক্ষার ব্যয় নির্বাহ করিয়াছে, তাহাকে কোনও 
দিন . মায়ের অভাব জানিতে দেয় নাই ।_সেই দেবর আজ বিদ্বান 
হইয়। বংশ উজ্জল করিয়াছে: মস্ত হাকিমের মেয়ে সে বিবাহ 
করিয়া আনিয়াছে । ভগবান তাহাদের ভাগ্যে এত স্থখ 
লিখিয়াছিলেন । হায়, আজ যদি শ্বশ্তর শীশুড়ী বাঁচিয়া থাকিতেন 1 
তাহার এই সুখ ভোগ করিতে পাইলেন ন। ভাবিয়া গিরিবাঁলার চক্ষু 
হঠাৎ, অশ্রপূর্ণ হইয়া উঠিল । 
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. তাহাদিগকে লইয়া! ব্যতিব্য্ত রা উঠিলেন । তিনি তাহাদের সহিত 
এমন ব্যবহার করিতে লাগিলেন, যেন গুরুঠাকুর শিথ্য-বাড়ী আপিয়।- 
ছেন ।--পাকম্পর্শের ভোজ শেব না হওয়া পর্যন্ত তিনি নববধূকে 
পিত্রালয়ে পাঠাইতে পারিলেন ন৷ ! | 

বাড়ীতে ছুইখানিমাত্র বানের ঘর; আর একথানি ছোট খাটো 
চত্তীমগ্ডপ | গিরিবাঁল। যে ঘরখানিতে থাকিতেন, তাহার মেটে দেও- 
য়াল, দেওয়ালে করেকখানি ঠাকুর দেবতার চিত্র, তক্তা দিয় ঘরে 
মাটা-কোঠা পাতা । ঘরের মধ্যে চৌকি, তাহার অন্ত দিকে কাঠের 
সিন্দুক, সিন্দুকের পাশে একটি প্রকাণ্ড বেতের ঝাঁপি, একটি বাশের 
আড় লেপ তুন্তুক স্তরে স্তরে সজ্জিত, ভাহার উপর 'ধোপদন্ত' কাঁপ- 
ডের আভরণ । পরিচ্ছন্ন মেঝেতে ধুলা নাই | ঘরের যে কয়েকটি ' 
দ্বার জানালা ছিল, তাহা প্রশস্ত নহে ।--গিরিবাল! নববধূর বাসের জন্য 
এই ঘর ছাড়িয়া দিল । 

ঘর দেখিয়! স্থকুমারীর ভর হইল । এই গরুর গোয়ালে তাহাকে 
থাকিতে হইবে ?--সবজজবাবুর গোয়ালঘরও ইহা অপেক্ষা শতগুণে 
ভাঁগ । শার্সি খড়খড়ি, বৈছ্যাতিক পাখা। ও বিছ্যুতের আলো দূরে থাক, 
ছ্বার আঁনালাগুলি এত ছোট যে, ঘরে প্রবেশ করিয়া স্ুকুমারী পাচ 
মিনিটের, মধ্যেই হাপাইয়া৷ উঠিল ।_-তাহার পর থে দিন অরণ্যবেষ্টিত 
সন্ধীর্ণ বনপথ দিয়! বিরলসলিল! অপ্রশস্ত নবীর পহ্ষিল জলে সে জান 
করিয়। আসিল, দে দিন পিভৃভবনের আঙ্গিনাস্থিত জলের কল ও 
চৌবাচ্চাপূর্ণ কলের জলের জন্ তাহার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল! সে 
পল্লীজীবনকে নিদারুণ অভিশাপ ও পক্মীবাঁসকে বনবাদ মনে করিতে 
লাগিল আবার তাহার বড় জাটিই বা কেমন ?_ গায়ে একট! 
সেমিজ বা জাম! নাই, কন্তাপেড়ে ময়ল! শাড়ী পরা, হাতে শাখা, 
সাদাসিধে গড়ন-বিশিষ্ট মোট। দোটা একট! ক্ীলোক; হাতে না আছে 
ছুগাছ বালা, গলার না আছে বিনোদবেণী “নেকলেদ্‌ !-স্থকুমারী 
ভাবিল, তাহার মায়ের দাঁসী মুক্তশশী ইহা অপেক্ষা অনেক স্ন্দরী | 
এই জায়ের সঙ্গে একত্র বাস করিতে হইবে ভাবিয়া স্ুকুমারী আতঙ্কে 
শিহরিয়া' উঠিল 1 স্থকুমারীর সঙ্গে যে বি আদিয়াছিল তাহার নাম . 
ভব্ভারিণী। ভবতাঁরিণী অনেক কালের ঝি, স্ুকুমারীকে দে কোলে 


২৫৮ সাহিতা। '২৪শ বর্ষ, ওয় মংখা।। 


পিঠে করিয়া মানুষ করিয়াছিল; ভবতারিণীর হাঁতে তাগা, গলাঁয় 
নোনার দানা, পরিধাঁনে তসর !__দেখিয়া মনে হয়, গুরুঠাকুরাণী -শ্রীপাঠ 
পরিত্যাগপূর্বক শিষ্যকে রুতার্থ করিবার জন্য তাহার গৃহে পদরজ দান 
করিয়াছেন ।_স্থৃকুগারী ভবতারিণীর কোলে মুখ লুকাইয়া কীদিয়। 
ফেলিল | ভবতারিণী তাহাকে শান্ত করিবার জন্য বলিল, “তোর 
বাপের বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পেয়েছে, এমন সোনার সীতেকেও এমন 
বনে পাঠায়! কোথায় সোনার “অট্রালিকে, আর কোথায় এই কুঁড়ে 
ঘর 1” 

কথাটা তখনই শাখাপক্লবসমন্থিত হইয়া পাড়া পাড়ায় পন্গীবধূ- 
গণের মুখে মুখে ঘুরিতে লাগিল ।-__গিরিবাল! প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, 
“রাঙ্গা বৌর ঝি এ কথ। কখনও বলেনি 1” গৌরীর ম৷ বলিল, “কেন? খিয়ে- 
বৌয়ে যখন ফথ। হয়, তখন পিঁড়েয়ে বসে আমাদের নয়নতারা ত। 
শুনে এসেছে । ঢাকো কেন ?” 


এ সকল প্রসঙ্গ স্নানের ঘাটে হইতেছিল । কালাটাদের ম! গামছার 
ভিতর হাত রাখিয়া আত্রিক করিতে করিতে বলিলেন, “সুকোলে কি 
হবে বৌম। ' কাজট। কিন্ত তোমাদের ভাল হয় নি; তোমর। হ'লে 
“গেরম্ত' মানুষ ; জঙ্জ ম্যাজেষ্টরের মেয়ে ঘরে আনা কি তোমাদের মত 
লোকের সাজে ? এই দেখ আমার ভিগ্গিন্পোত' ডেপুটী হাকিম, নে 
যদি আমাদের ফণীর ( ভগিনীপুত্র ) বিয়ে কোনও সদরালার মেয়ের 
সঙ্গে দেয় ত সাজে ভাল । কেউ কোনও কথা ব্ল্তে পারে ।না। 
কিন্ত তোমাদের হয়েছে হাত চেয়ে আম মোটা । এখন কত কথ! 
শুনতে হবে 1 

দভ-গিরী গামছায় মুখমাঞ্জনা করিতে করিতে বলিলেন, “পেটের 
ছেলের মত দেওরটিকে মানুষ করেছ 1_-হাকিমের মেয়ের সঙ্গে বিষ 
দিলে, শেষটা সামলাতে পারবেত % এ বৌ যদি তোমার সঙ্গে ঘর 
করে ত আমি. কায়েতের মেয়ে নই । তোমার আমও যাবে ছালাও 
যাবে! পরের মেয়ের সুখের জন্যই কি দেওরকে এত বড়টা করে- 
ছিলে ?” গ্রিরিবাল! অস্ফুটস্বরে বলিল, “ঠাকুরপোর ত ভাল হবে। 
নিজের সখের পিত্যাশায় এ কাজ করিনি ঠাক্রুণ !” 

গিরিবাঁলা এ কথা বলিল বটে. কিন্ত তাহার হৃদয়ে কি এক অব্যক্ত 


নাচ, ১৯২০ দাদা। ২৫৯ 


বেদনা অনুভব করিল । তাহার নয়নকোপে অশ্রর সঞ্চার 
হইল । রনবী-হ্ৃদয়ের রহশ্য ছুর্কবোধা ! গিরিবাল। অন্য দিকে মুখ ফিরা- | 
ইয়া অলপূর্ণ- কল কক্ষে বাড়ী ফিরিল।--তখন ঘাটে খুব উৎসাহের 
সহিত সমালোচন৷ আরম্ত হইল | দত্তগি্গী ঘড়ায় জল পুরিতে পুরিতে 
বলিলেন, “ঢের ঢের দাসী বাঁদী দেখেছি বাবু ! কিন্তু কলিকাঁতার এই 
ঝি যেন খড়দার মা ঠাক্রুণ, চোখে মুখে কথা 7” 

কালার্টাদের ম। আহ্িক মুলতবী রাখিয়া বলিলেন, “আবার মাগীর 
গলায় সোনার দানা ! বুড়ো বয়সে চুড়ো কর্ম?” 

ঠিক সেই সময়ে বকুলতলায় দ্াড়াইয়া তামাক টানিতে টানিতে 
লালমাধবের গ্রাম সম্পর্কের খুড়ো সেই বুড়ো চাটুষ্যে মশায় লাল- 
মাধবকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছিলেন, “বাপু হে, তখনই বলেছিলাম, 
ঘোড়া ডিঙ্গিয়ে খাদ থেয়ো না । গরীবের ঘর থেকে খাসা টুক্টুকে 
বৌ আন্বে ; মন দিয়ে ঘরকন্া করবে, ছুকথা জোর করে বল্লে 
ঘাড় হেট করে শ্বন্বে । তা নয়, ভায়ের বিয়ে দিলে এক সদর- 
ওয়ালার মেয়ের সঙ্গে! পেলে ত কচু, মধো থেকে ভাইটি হাতছাড়। 
হলো, “লাভঃ পরম গোবধঃ 1” 

লালমাধব বলিলেন, “লাভের জন্য ত একাজ করিনি । ছোঁড়ার 
ত একটা গহিন্থেণ হলে! 1” 

গ্রামের পুরুষ ও রমণীসমাজজ একমত হইয়া রায় প্রকাশ করিলেন, 
লালমাধব বুঝিতে না পারিয়া বড়ই অন্ঠায় কাজ করিয়াছে ।-_লাল- 
মাধবের ভবিষ্য-্চিন্তায় তাহারা অস্থির হইলেন । 

পাপের প্রায়শ্চিতস্বরূপ লালমাধৰ সর্বন্থ ব্যয় করিয়। গ্রামের শর- 
ভন্র' মকলকে পাঁকম্পর্শের ভোজ দিলেন ।--গিরিবাল। অনুগত দাসীর 
স্তায় পরম যত্বে নববধূর সেবা করিতে লাগিল । " 

৪ 

স্থকুমারী পিতৃগৃহে ফিরিয়া হাফ, ছাড়িয়। বাচিল, যেন সে একটা 
বিকট দুঃস্বপ্নের কবল হইতে মুক্তি লাভ করিল । বিশেষতঃ দাসী 
ভবতারিণী যখন লাঁলমাধবের গৃহস্থালীর কথা৷ সাল্কারে সদরা'লা-গৃহি- 
নীর গোচর করিল, তখন তিনি প্রতিজ্জ/ করিলেন, জীবনে তিনি 
কন্যাকে এমন কুস্থলে পাঠাঁইবেন না; নবীন চাকরী করিয়া, ছু পয়সা 


২৬ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ৩য় সংখা] ' 


সঞ্চয় করিলে কলিকাতার কাঁশারীপাড়ার নিজের বাড়ীর কাছে একটি 


বাড়ী করিয়া দিবেন | নবীনকে দেখিয়াই তিনি তাহার হস্তে কন্তা 
সম্পৃন্দান করিয়াছেন, পাড়াগেঁয়ে লালমাঁধবের সহিত তীহাঁর মেয়ের 


স্ধন্ধ কি? 

শ্বশুরের কীশারীপাড়ার বাড়ীতে থাঁকিয়া নবীনমাধব প্রেসিডেন্দী 
কলেজে বি. এ. পড়িতে লাগিল । বি. এ. পাশ করিয়াই সে মুরুব্বী 
শ্বশুরের চেষ্টায় ও যুরুব্বীর মুরুববীর অনুগ্রহে ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট লাভ 
করিল, এবং বর্ধমানে শিক্ষানবীশ ডেপুটী কালেক্টরের পদে নিষুক্ত 
হইল । | 

মরদরালার কন্যাকে বিবাহ করিবার পূর্বেই নবীনের মেজাজ পরিবষ্ঠিত 
হইয়াছিল। ডেপুটীগিরি লাভ করিয়' তাহার মাথা অত্যন্ত গরম হইয্সা 
উঠ্ভিল। দে সদরল। কৈলাস বাবুর জামাতা, এবং বর্দমানের প্রবেশ 
নারী” ডেপুটী কালেক্টর, ইহাই এখন তাহার পরিচয় ।__কিন্তু স্থবতি 
নহে মাচগষের মস্তি্-কোটর ত্যাগ করে না। নবীনমাধবের যখনই 
মনে হইত, সে গন্থীগ্রামের এক নিঃস্ব কথকের পুত্র, অভাব ও দৈনো 
তাহার শৈশব-জীবন অতিবাহিত হইয়াছে, তখন লঙ্জার ও ক্ষোভে 
তাহার হৃদয় পূর্ণ হইত । সে সযতে ভুঃখময় শৈশবস্থৃতি মুছিয়া ফেলি- 
বার চেষ্টা করিত | বন্ধুসমাজে গল্লীগ্রামের প্রসঙ্গ উঠিলে, নবীন 
অধিক উত্সাহে আমাদের অনন্ত সেহের আধার স্ষেহময়ী পল্লীজননীর 
নিন্দা করিত । £ 

নবীন ডেপুটা হইয়াছে শুনিয়। লালখাধব ও গিরিবাঁল। আনন্দে 
অভিভূত হইলেন, এবং মঙ্গলচণীর পৃজা পাঠাইয়। দিলেন 1_খুড়ো 
চাটুযো মহাশয় এই হথসংবাদে ঈষং হাসিয়। বলিলেন, “বেল পাকলে 
কাকের কি?” 

অতঃপর ভেপুটী ভাইটিকে একবার বাড়ীতে আনিবার জন্য লাল- 
মাধব তাহাকে ছুই তিনখাঁনি পত্র লিখিলেন। নবীন অনেক দিন হই- 
তেই, দাদাকে পত্র লেখা এক রকম ছাড়িয়া দিরাছিল, ক্রমাগত তিন- 
খানি পত্র পাইয়া সে উত্তর না দেওা তেমন সঙ্গত মনে করিল না, 
সক্ষেপে দাদাকে জানাইল, এখন বাড়ী যাইবার তাহার অবকাশ নাই ; 
পল্লীগ্রামের সহিত সম্বন্ধ রাখাও সে গৌরবজ্নক যনে করে না । বিশেষতঃ 


আধাড়? ১৩২০ | , | দাদা। ২৬১ 


ম্যালেরিয়ার বাস্ভিটা পল্জীগ্রামে যাইতে তাহার সাহনও হ্য় . 
না), 

লালমাধব ভ্রাতার পত্র পাইয়া অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইলেন; গিরিবালীর 
মন্মবেদনার সীম। রহিল ন1।--সে কাদিয়। স্বামীকে বলিল, "্ঠাকুর- 
পোকে ছেলেবেল! থেকে কোলে পিঠে করিয়া মাচুষয করিয়াছি, 
নিজে না খাইয়া খাওয়াইয়াছি, মায়ের অভাব কোন দিন তাহাকে 
জানিতে দিই নাই 1_-বড়লোৌকের ঘরে ঠাকুরপোর বিয়ে না দিলে 
আজ হয়ত সে আমাদের পর মনে করতো! না ।” 

লালমাধব বলিলেন, “নবীন যাই মনে করুক, সে আমার ভাই, 
আমার ত পর নয়। সে যাতে সুখী হর, তাই ভাল । তার স্থথেই 
আমাদের সুখ । আহা, ছেলেবেলার সে কত কষ্ট পেয়েছে; নে 
কথ। মনে করিয়া যদি তার দুঃখ হইয়া থাকে; তবে সে 
চাবি এক মুহ্র্তের জন্যও যেন তাকে অকুতজ্ঞ মনে ন! 
করি 1” 

কনিষ্টের গতি তাহার মনের ভাব পরিবন্তিত হইল না । এ দ্বিকে 
নবীনমাধব অল্পদিনেই চাকরীতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন, এবং কয়েক 
বৎসরের গধো মহকুমার শাদন-ভার পাইলেন । মহকুমাও পল্লী গ্রাম, 
বাধা হইয়া সেখানে তাহাকে যাইতে হইল ! কিন্তু জন্মভিটায় গিয়া 
একবার দাদার সহিত সাঙ্গাৎ করিবার তিনি অবসর পাইলেন না ।_ 
কয়েক বৎসর পরে তিন মাসের “প্রভিলেজ্‌ লিভ” লইয়। নবীন কলিকাতায় 
গিয়াছেন শুনিয়। লালমাধব আবার তীহাকে বাড়ী আসার জন্য পক্র 
লিখিলেন, কিন্তু নবীনের সেই একই উত্তর; পল্লীগ্রামে ম্যালেরিয়ার 
দারুণ উপদ্রব, সেখানে সুপেয় জল নাই, বাঁদ করিবার উপযুক্ত ঘর 
নাই; সেখানে তিনি কিরূপে বাদ করিবেন ? 

কিন্ত অরত্রিম মেহের নিকট কোনরকম কু! বা! বাচবিচার নাই | 
প্রাণাধিক ভাইটিকে দীর্ঘকাল ন! দেখিয়া লালমাধব অত্যন্ত কাতর 
হইয়া উঠিলেন; এবং কলিকাতাঁয় একবার ভাইকে দেখিতে যাইবার 
জন্য উৎস্থৃক হইয়। পতীর নিকট তীহার মনের ভাব প্রকাশ করিলেন 1 
লালমাধবের পুত্র ইন্দুমাধব তখন একটু বড় হইয়াছিল, মে বলিল, 
“বাবা! আমি তোমার সঙ্গে কাঁকাকে দেখতে যাব 1 গিরিবালা একবার 


২৬২ সাহিত্য | ২৪শ বর্ধ, ৩য় সখা 


আপত্তি করিয়াছিল, কিন্তু তাহার আপত্তি টিকিল না! পুত্রকে সঙ্গে 
লইয়া লালমাধৰ কলিকাতায় যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন । 

গিরিবালা দেবরের জন্য এক হাঁড়ি সোনা মুগের ডাল, বাগানের 
আমের কয়েকখানি আমপত্ব, বাগানের নারিকেলের একহণড়ি নাড়, 
ও ঘরের ছুধের সর বাটীরা এক ভাড় ঘি প্রস্তত করিয়া স্বামীর 
সঙ্গে দিলেন । 

লালমাধব বলিলেন, “কলিকাতা যায়গা, সেখানে কতরকম মেঠাই 
মণ্ডা, ছানাবড়া, পান্তুয়া, খাজা, গজ। পাওয়া যায়_সেখানে ভোঁমার 
এ নারকেলের নাড় লইয়া গিয়। কি করিব? লোকে দেখিয়৷ হাসিবে যে?” 

গিরিবালা বলিল, “আমি নারিকেলের নাড়গুলি চিনির রসে পাক 
করিয়া মশলা দিয়া তৈয়ারী করেছি । ঠাকুরপো ছেলেবেলায় এই 
নাড়, বড় ভালবাসূতো | কতদিন তাকে নিজের হাতে খেতে দিইনি, 
ছুটো নাড়ও যদি ঠাকুরপে। মুখে দেয়, তবে আমার পরিশ্রম সার্থক 
হবে । তুমি নিয়ে যাও | 

এই সকল উপহার-দ্রব্য সঙ্গে লইয়া! শিশু পুত্র ইন্দরমাধৰ সহ লাল- 
মাধব গরুর গাড়ীতে দীর্ঘ সাত ক্রোশ পথ অতিক্রমপূর্বক আলমডাঙ্গা 
ষ্টেশনে টেণ ধরিলেন, এবং সন্ধ্যার পর শিয়ালদহ ষ্টেশনে নামিলেন | 

লালমাঁধৰ কার্যোপলক্ষে পুর্ববে অনেকবার কলিকাতায় গিয়াছিলেন, 
স্বততরাং কলিকাতার পথ ঘাট হার নিতান্ত অপরিচিত ছিল না।_ " 
আষাঢ় মাস, বর্যার মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন, সন্ধ্যার পূর্বে এক পশলা 
বৃষ্টি হইয়। গিয়াছে | কাদায় কলিকাতার পথে চলা ছুঃসাঁধ্য | ষ্টেশন 
হইতে বাহির হইর়। লালমাপব একখানি তৃতীয় শ্রেণীর ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া 
করিবার চেষ্টা করিলেন ; গাঁড়োয়ান সময় বুঝিয়া হাঁকিল, ক্ণাশারী- 
পাড়ায় যাইতে দেড় টাকা ভাড়া লাগিবে । 

লালমাঁধব  পল্গীগ্রামের লোক, তাহার উপর সেকেলে লোক) 
দেড় টাক। গাড়ীভাড়া দিয়া এক ক্রোশ পথ যাওয়া তিনি ব্যয়বাঁছলা 
মনে করিলেন ।__ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন রে ইন্দু, এক 
ক্রোশ পথ হেঁটে যেতে পারবি ৮”-_কাকাকে দেখিবার জন্য ইন্দু- 
মাধবের ভারি উৎসাহ হইয়াছিল, সে মাথা » নাড়িয়া বলিল, "খুব 
পারবো বাবা, চল, হেঁটেই যাই, গাড়ীতে কাজ নেই 1” 





1 
আহাড়, ১৩২০। দাদ।। ২৬৩ 


তখন মুটের মাথায় মোট তুলিয়া! দিয়া পুত্রের হাত ধরিয়া লাল- 
মাধব শ্রীহূর্গ ম্মরণ করিয়া রাজপথে নামিয়া পড়িলেন। মুটে হাড়ি- 
গুলি ঝাঁকায় সাজহিয়। লইয়া ছুল্কীচালে আগে আগে চলিতে লাগিল । 
রাত্রি প্রায় আটটার দময় লালমাধব সদরাল! বাবুর দেউড়ীতে আপিয়া 
মোট নামাইলেন 1__এক জন দ্বারবান তখন দিদ্ধির নেশায় ভরপুর হইয়' ূ 
দউড়ীর পাশের একট। কুঠুরীতে চার-পাইর উপর শয়ন করিয়া মিহি 
সুরে একট। ভজন গায়িতেছিল | দেউড়ীতে কলরব. শুনিয়া সে উঠিয়া 
আদিল; লালমাধবের পরিচয় লইয়া সে জানিতে পারিল, আগন্তক 
জামাইবাবুর দাদা, ভাইকে দেখিবার জন্য দেশ হইতে আসিয়াছেন । 

ডেপুটীবাবু তখন দ্বিতরস্থ সুসজ্জিত আলোকিত বৈঠকখানায় বসিয়। 
বন্ধুগণের সহিত পাশ। খেলিতেছিলেন। গড়গড়ার মাথায় প্রকাণ্ড কলি- 
কাতে স্থগন্ষি তামাকুর যিষ্টগন্ধ গৃহের বায়স্তর স্থরভিত করিতেছিল, এবং 
নবীনমাধবের “টেরিয়ার' কুকুরটি পাপোশের উপর কুগুলী পাকাইয়া শুইয়। 
নিদ্রান্থখ উপভোগ করিতেছিল। এমন সময় পুরাতন ঠন্ঠনের চটাপায়ে 
এক পা কাদা ও মাথায় দোছুলামান টিকি লইয়। লালমাধব পুত্রের হাঁত 
. ধরিয়। নেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন । পু 

লালমাধবকে দেখিয়। নবীনের বন্ধুগণ সবিস্ময়ে তাহার. মুখের দিকে 
চাহিলেন। তাহাদের মনে হইল, লোকট। ভিক্ষুক ত্রাক্গণ; বোধ হয়, কিছু, 
ভিক্ষার আশায় অসময়ে এখানে অনধিকারপ্রবেশ করিয়াছে ।-_কিন্ত 
নবীন্মাধবের কথায় তাহাদের বিস্ময় কৌতুহলে পরিণত হইল। নবীন- 
মাধব দীর্ঘকাল পরে দাদাকে দেখিলেও, তাহাকে চিনিতে পারিলেন; তিনি 
মুহূর্তকাল স্তস্তিতভাবে চাহির। বলিলেন, “কি রকম ? আপনি হঠাৎ এখানে 1” 
উঠিয়া দাদাকে প্রণাম করিতেও তাহার ভুল হইয়া গেল। 

দাদ! বলিলেন, ৭ 








“অনেক দিন তোমাকে দেখি নাই, তাই একবাঁর 
তোমাকে দেখিতে আমিলাম্‌ 

নবীন বলিলেন, “বিলক্ষণ, আগে একটা সংবাদ দিতে হয়।-__সঙ্গে 
এ ছেলেটি-_?” 

লালমাধব' তাড়াতাড়ি বলিলেন, “ওকে চিন্তে পারছো না? চিন্বেই 
বাকি করে, বহুদিন দেখনি, ও ইন্দুমাধৰ, তোমার ভাইপে! আমি , 
তোমাকে সংবাদ না! দিয়েই এসেছি; ইন্দ, তোর কাঁকাকে প্রণাম কর ।» 


২৬৪ সাহিত্য । ২৪ বর্ষ ওর সংখা 


ইন্দুমীধৰ এত বড় বাঁড়ীতে কখনও প্রবেশ করে নাই, গৃহসক্্বা 
দেখিয়া তাহার তাক লাগিয়। গেল! সে তাহার ছেঁড়া জুতা খুঁলিয়। 

গালিচার উপর গেল, এবং কাঁকাকে প্রণাম করিল। লালমাধবদাড়াই়! 
আছেন দেখিয়া, ভৃত্য একখানি চেয়ার সরাইয়! দিয়। বসিতে ইঙ্গিত করিল। 
ূ এক জন বন্ধু সকৌতুকে নবীনকে ইংরাজীতে জিজ্ঞাস করিলেন, “কে 

হন তিনি ?” 

নবীন কিছু অপ্রস্ত হইয। কুষ্টিতভাবে বলিলেন, “দাদা!” 

খেল! ভাঙ্গিয়া গেল। বন্ধুগণ উঠিয়। স্ব স্বগৃহে প্রস্থান করিলেন । 
লাঁলমাঁধৰ উপহারের জিনিসপ্তলি আনাইয়া, কোন্‌ হাঁড়িতে কি আছে, 
তাহা নবীনকে বলিলেন; নবীন হাসিয়া অবজ্ঞাভরে বলিলেন, "এ সকল 
জিনিস কি জন্য এখানে বয়ে এনেছেন? আমার কি আর নারকেলের নাঁড়, 
খাবার বয়স আছে আর এখানে ছ্বারভাঙ্গার আমের উৎরুষ্ট আমসত্ত, 
মাখন-গলানে। ঘি যথেষ্ট পাওয়া যায়। কষ্ট করে এ সকল জিনিস বা 
থেকে বয়ে আন্বার কোঁন9 দরকার ছিল ন! 1” 

লীলমাঁধৰ কুষ্টিতভাবে বলিলেন, “তোমার বৌদি দিয়েছেন, আমার 
কোনও দোষ নাই 1” 

নবীন বলিলেন, “বৌদি বোধ হয় আমাকে এখনও তেমনই ছেলে- 
মানুষ মনে করেন। তিনি আমাকে যথেষ্ট ভালবাস্তেন, আমি তীর কাছে 
কৃতজ্ঞ আছি। তিনি ভাল আছেন ত।” 

লালমাঁধৰ বলিলেন, হা» আছে, একবার তোমাকে দেখবার জগ্ত 
তারা বড় আগ্রহ 1” 

নবীন বলিলেন,.“সেটা! স্বাভাবিক, কিন্তু কি করে তার আগ্রহ মিটাই ? 
_ আমীর ভগ়ীনক “ডিস্পেপ দিম” পাঁড়াগায়ে গিয়ে ভীকে দেখবার মত 
আমীর অবস্থা নয়।” 
ইন্দুমাধব তীহার পিতার কানে কাঁনে' বলিল, “কাঁকীমাকে একবার 
এক্্ছবে। 1” | 

নবীন জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও বলে কি?” 

লাঁলমাঁধব বলিলেন, "ও বল্ছে-_কাকীমাকে একবার দেখবে ।” ' 

নবীন বলিলেন, "তা কাল দেখা হবে; তার শরীর ভাল নয়, বোধ 
হয় শুয়ে গড়েছে, রাত্রে আর দেখা করবার জুবিধ। হবে না।? 


আফা, ১৩২৯1 দাঙগা। ২৬৫ 


কাকার কথা শুনিয়া! বালক ক্ষুপ্ন হইল।--উভয় ভ্রাতা আর অধিক 
- কথা হইল না। নবীনমাধবের মাথা ধরিয়াছিল, তিনি দাদার নিকট 
বিদায় লইয়। শয়ন করিতে চলিলেন।--অধিক রাত্রে পাচক বাহিরের . 
একটা কুঠুরীতে ছু জনের ভাত দিয়া গেল। লালমাধব সপুত্র আহার 
করিয়া বহির্বাটাতেই শয়ন করিলেন। বাঁলক পথশ্রমে কাতর হইয়াছিল, 
_ সেগ্রভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইল; কিন্তু লালমাঁধৰ অনেক রাত্রি পথ্যস্ত 
ঘুমাইতে পাঁরিলেন না; তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “কেন 
. আমিলাম? এ ত সে নবীন নহে।-তবু ত আমি তাহার দাদা !” 
অন্তঃপুরে স্থকুমারী পূর্বেই ভাস্ুর ও ভাস্থরপুত্রের আগমন-সংবাদ 
পাইয়াছিল। স্বামীকে শয়নকক্ষে গ্রবেশ, করিতে দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিল, 
“তোমার দেশ থেকে কার। নাকি এসেছে শুন্চি ?” 
নবীন বলিলেন, “হা, দাদা ছেলে নিয়ে এখানে এসেছেন। বুড়ে! 
হলে মাজষের বৃদ্ধিশুদ্ধি লোপ পায় ।” 
স্থকুমারী বলিল, “কেন? চাঁকরী বাক্রীর উমেদারীতে এলেন নাকি ?” 
নবীন বলিলেন, “না, অনেক দিন আমাকে দেখেন নি, তাই শুন্লুম, 
. দেখতে এসেছেন ৮ 
স্তকৃমারী বলিল, “তবু ভাল, আমি ভাবছিলুম__কিছু মতলব আছে । 
এসেছেন, আজ থাকুন; কাল খাইয়ে দাইয়ে ওদের বিদেয় করে দিও । 
তোমার দাদার পরিচয় পেলে তোমার উপর লোকের ভক্তি চটে যেতে 
পারে । অজ" পাড়া-গেঁয়েদের সঙ্গে আমাঁদের সম্বন্ধ কি ?--আমি ভাবছি, 
ছোঁড়াটাকে ঘাড়ে চাপিয়ে না৷ যান।” 
ঠিক সেই নময় লালমাঁণৰ করতলে মস্তক রাখিয়। ভাবিতেছিলেন, 
“এই কি আমার সেই ভাই । এতকাল পরে উপযাঁচক হ্ইয়া 
দেখা করিতে আমিলাম, একটা কুশলবার্তীও জিজ্ঞাসা করলে না ? 
আমি গরীব, আমি পল্লীবাসী মূর্খ, কিন্ধ আমি যে তার দাঁদ। 1” 
হঠাৎ বহুকাল পূর্বের এমনই এক ঘনঘোঁর বাঁদলের রাত্রি তাহাঁর 
মনে পড়িল--ঘে রাত্রে তাহার পিতা শিশু নবীনকে তাহার হস্তে সমর্পণ 
করিয়া ইহলোক হইতে প্রস্থান করেন। সঙ্গে সঙ্গে স্সেহময়ী জননীর 
কথা মনে পড়িল, স্বামীস্ীতে কত কষ্টে নবীনকে মানুষ করিয়াছেন 
তাহাও মনে পড়িল । অশ্রধারায় তাহার শীর্ণ গণ্ড সিক্ত হইল, এবং তীহার 


২৬৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৩য় সংখা। 


সহিত সহান্তৃতি-প্রকাশের জন্যই বোধ হয়, আঁধাঁ়ের দিগন্তব্যাপী 
মেঘ চরাচর অন্ধকার করির। মুষলপারে অশ্রবর্ষণ আরম্ভ করিল। 


শ্রীদীনেন্দ্রকুমার বায় । 


সহযোগী সাহিত্য | 
শিক্ষা-তন্ত্ 


আমাদের ভারতবধে উচ্চশিক্ষা বা টো016508:৫8৫500এর বিস্তার 
লইয়। বিশেষ উদ্‌যোগ-মায়োজন চলিতেছে , এই সময়ে বিলে তথ। ইউরোপে শিক্ষা 
বিষয়ক আন্দোলনের একটু পরিচয় দিলে বুঝ! যাইবে, সভা ইউরোপ কেমন দৃষ্টিতে 
শিক্ষা ব্যাপারটা দেখিয়া থাকেন, এ পক্ষে ইউরোপের আদর্শ কেমন । এই সঙ্গে 
ভারতের পুরাতন আধা শিক্ষার শাদর্শ জানিতে পারিলে, তুলনায় সমালোচনা অল্লায়াস- 
সাধ হইবে । লগুন ইউনিভারসিটার শিক্ষ-পদ্ধতির আলোচন! করিবার জন্য, উহার 
রীতির পরিবর্তন ও পরিবর্ধন ঘটাউবার জন্য, মৃত রাজা সপ্তম এডওয়ার্ড একটি কমিশন 
বসাইয়া যান। লর্ড হ্াালডেন & কদিশনের সভাপতি হইয়াছিলেন । এই কমিশনের 
নন্তবা এতদিনে প্রকাশ করা হইয়াছে । ইহা ছাড়া, জ্রান্স, জন্দুণী এবং স্থইডেনের শিক্ষা 
পদ্ধতির বিবরণ-সমন্থিত একানি পুস্তক ইংলণে গ্রচারিত হইয়াছে । শেষ, ডাক্তার 
গল মন্রোর (টিওএ] 81০07০6) এ 0০1070018০1 1:08026107 বা শিক্ষা- 
ব্ষিয়ক বিশ্বকোষ নামক বিরাট গ্রন্থ প্রায় পারিসমাপ্ত হইয়া আসিল । উহাতেও শিক্ষা- 
বিষয়ক অনেক তদ্বের সবিস্তর আলোচন! আছে । এই সকল গ্রন্থ ও রিপোর্ট অব- 
লম্বনে 119 117753 (1207068110791 ১1১19716716) নামক সাময়িক : পত্রে 
কয়েকট। চিন্তা-ূর্ণ বন্দর্ভ প্রকাশিত হইয়াছে । আসর! এই সকল সন্দর্ভ অবলম্বনে 
আমাদের বক্তবা বাক্ত করিব। * 

আমরা “শিক্ষা" বলিলে বুলি কেবল লেখা আর পড়া ১যাহার সাহাযো ভারতীয় 
ছাত্রগণ ইংরেজী ভাষা লিখিতে, পল্ডিতে এবং বলিতে পারে! এই লেখাপড়ায় পট্তা- 
লাভের পরিচায়কস্রূপ গোটাকয়েক পরীক্ষা পাশ করিতে পারে_ উপাঁবিধারী হইতে 
পারে-তাহাই আমাদের দেশে "শিক্ষা" বলিয়। পরিচিত | ইংলগে তথ! ইউরোপের অন্য 
সকল সভা দেশে এবংবিধ শিক্ষার প্রচলন নাই । উহারা লেখাপড়াকে শিক্ষা বলে 
না। াহার প্রভাবে দেহের পুষ্টি, মনের ক্ষতি সাধিত হয়, যাহা শিখিলে বিদ্বা্থ 





-আবা়, ১৬২০। সহযোগী সাহিত্য । ২৬৭ 


জীবন-যাত্রায় একটা-না-একটা প্রশস্ত পন্ঠা অবলম্বন করিতে পারে, এব" এই জীবিকা- 
অঞ্জনের প্রতিযোগিতায় স্থীয় জাতির ও সমাজের পুষ্টিসাধংন করিতে পারে, ইউরোপে 
তাহাকেই শিক্ষা বলে । এই শিক্ষা ধর্শশূনয নহে; এই শিক্ষার অন্তগত সঙ্গীত, 
বাঁয়াম। নোৌচালন, সন্তভরণ, নানাবিধ ক্রীড়া, সমর-কৌশল প্রভৃতি বছু বিষয় নির্দিট 
রহিয়াছে । সোজা কথা এই-_-ইউরোপ বলিতেছেন, “তুমি সমাজের বাষ্টি বা বাক্তি, 
তোমাকে যে সমাজ বা গবমেন্ট যথেষ্ট অর্থ বায় করিয়া শিক্ষা দিতেছেন ; সে খণ 
পরিশোধ করিতে তুমি কোন ভাবে প্রস্তুত আছ? তুমি কি ধর্ম-ষাজক হউয়া-সমাজকে 
ধর্মের পথে রক্ষা করিতে চাও ? তুমি কি সদর বা নৌবিভাগে প্রবেশ করিয়! দেশরক্ষা 
ও সমাজরক্ষার জন্য প্রাণপাত করিতে প্রস্তুত আছ? তুমি শাসন বা বিচার বিভাগে 
থাকিয়া সমাজের ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনকার্ষো সহায়ত! করিতে উদযোগী ?” 
বিদ্যার প্রতি ইহাই সভা ইউরোপের জিজ্ঞাসা ; এই জিজ্ঞাসার যেমন উত্তর হইবে, 
তদম্ুসারে বিদ্যার্থাকে শিক্ষিত করিয়া তুলিতে হইবে । ইউরোপ বলিতেছেন যে, 
অর্থোপার্জনের জন্য একাধিক বহু পন্থ। আমি পুলিয়! রাখিয়াছি । তোমার যেনন যোগাতা 
হইবে তুমি তদনুসারে সেই পথ অবলম্বন করিবে; পরস্ত তোমার যোগ্াতা কেবল 
তোমারই বাক্তিগত তুষ্টিপুষ্টির জন্ত বিনিযুক্ত হইবে না, সে যোগ্াতার সাহাযো সমাজকে, 
জাতিকে ধন্য করিতেই হইবে | যে শিক্ষা এঈ উদ্দেন্-সিদ্ধির পক্ষে, সহায়তা বা আনু- 
কুল করে। তাহাই ইউরোপের আধুনিক শিক্ষা! | 

জশ্ম্ণী এবং ফান্স দর্ববাথ্ে দেখে, বালক নবল কিংবা দুর্বল | দূর্বল হইলে 
বিজ্ঞানের সাহাযে, তাহাকে সর্বাগ্রে সবল করিয়া তুলিতে চেষ্টা করে। জন্দণীতে 
ছুর্বল শিশুদের পাঠশালা গৃহের মধো অবস্থিত নহে ; বিপিনে, কাস্তারে, বা পর্ববত-সান্থু- 
দেশে এমন সকল পাঠশালা প্রতিষ্ঠাপিত থাকে : এইখানে ছেলেরা ছুটাছুটি করিয়।! 
বেড়ায়। যখন ইচ্ছা তখন লেখা-পড়া করে, যখন ইচ্ছা তখন খেলা করে। ফ্রান্সে 
73005010015 বা শরীর-উন্মেষ নামক এক প্রকারের চিকিৎসা এবং শিক্ষা-পদ্ধতি 
আছে । এই পদ্ধতির নাহাযে: বালকের দেহগঠনের ক্রটা সকলের সংস্কার কর! হয়। 
যাহার বুক সর” ভাবী বঙ্ষ্া-সন্তাবনার গ্োভক, তাহার বুক ও পিঠ চওড়া করিয়া 
দেওয়া হয়; যাহার কোমর মোটা, দেহ মেদবাহুলোর পরিচায়ক, তাহার কোমর সরু 
করিয়া দেওয়) হয়| এই 73০১-০1:৪ বা শরীর-উন্মেষরীতি ইউরোপের সকল 
দেশেই অবলম্থিত হইয়াছে | হুইডেন এবং জর্দনীতে আমাদের প্রাণায়াম-পদ্ধতি গ্রহণ 
কর! হইয়াছে | ইহাকে ই'রেজী ভাষায় [76075817600)00 একাপ্রপদ্ধাতি 
বল! হয়। মানস-ক্রিয়ার দ্বার শরীরের উন্নতিসাধন এই পদ্ধতির উদদেস্ত; ইহা 
ৰায়সাধা নহে; তাই জর্দাণী, সুইডেন প্রস্ৃতি অপেক্ষাকৃত দরিদ্র দেশে এই পদ্ধতির 
আদর অতিমাত্রায় বাড়িক্লাছে। তবে ফ্রান্দের নৌবিভাঁগের লেফটেনান্ট হেবার্ট 
(1. 29৮০০) ভারতে আদিয়। ভারবর্ধের ডন-কুস্তি প্রভৃতি বায়াস-পদ্ধতি দেখি 
গিয়াছেন । তিনি বলেন, এ পক্ষে ভারতবাসীর পদ্ধতি সর্সশ্রেঠ ; কারণ, ভিনি বিজ্ঞানের 


২৬৮ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ওয় সংখ্যা? 


সাহাযো সপ্রমাণ করিয়া দিয়াছেন যে, দেহরক্ষার জন্য 277-21; 820 9৮1170%5 
অর্থাৎ সর্ধাঙ্গে বাযূমেবদ ব| যমীর-অবগাহ এবং ত্রান অতি প্রয়োজনীয় । তিনি বলেন, 
সর্বাঙ্গের পূর্ণ-্ুত্তি ঘটাইতে ভূইলে, যতদুর অন্তব নগ্ন হইয়। বাায়াম করিতে হইবে; 
তবে সে ব্যায়াম ফলপ্রদ হয় । ভারতবাবর ডন-কৃস্তি এই হেতু দেহপুষ্টির পক্ষে, সর্ব 
শরীরের উন্মেষসাধন পক্ষে বিশেষ উপযোগী ; উহারউ চেষ্টায় ফ্রান্সের ব্ছ পাঠশালায় 
ভারতবধের রীতানুসারে ডন-কুস্তি অবলম্বিত হইয়াছে: দেহপৃষ্টর সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত- 
করিতে হয়;  কণ্ঠসঙ্গীতচচ্চার ফলে ছাত্রের ফুন্ফুদ্‌ ও ক্লৌমৈর সকল রোগ 
হয় । তাই জন্দরণীর প্রাতাক বিগ্যালয়ে সঙ্গাতচচ্চার বিশেষ বাবস্থা আছে। 
একট| কথ? এই স্থানে বলিয়৷ রাখিত হইাবে 1 আমাদের এ দেশে সবই [05 
৯0০01 বা দিনের পাঠশালা ; আফিস কাছারীর মতন ছাত্রের! দশটা পাচটা লেখা- 
পড়া গিখিয়া আইনে ! ইউরোপের কোনও দেশেই এই এব 9০7০0] পদ্ধতি সাধা- 
রণ ভাবে প্রচলিত নাই ; যাহারা আন্ি দরিদ্র, তাহাদের বালকগণই ডে-্ুল' ব| 
'নাইট-স্কুলো লেখাপড়া শিখিয়া থাকে অস্িভাবক একটু শবস্থাপন্ন হইলে ছাত্রগণের 
গোর-পোষের খরচ দিতে প্রারিলে তাহাদিগকে ছাতাবাসসমন্থিত বিদ্যালয়ে পাঠান 
হয়। সেখানে ছেলেদের ছাত্রাবাসে থাকিতে হয়, এবং চব্বিশ ঘণ্টা কাল শিক্ষক বা 
অধাপকের দৃষ্টির গবীন থাকিতে হয় । ফ্রান্সে এবং জর্র্ণীতে দরিস্রের ছেলেদেরও 
এই ভাবে শিক্ষা দিবার বাবস্থা করা হইয়াছে ; গবমেন্ট দরিদ্র ছাত্রদের শিক্ষাঁজন্ত সকল 
বায়ভার বহন করেন । উহাদিগকে পরে সমর ও নৌবিভাগে উপর্্রপরি তিন বৎসরের 
জন্ত কাজ করিতে হয় “নাট কথা এই, আমনাদ্দর [সই পুরাতন ও সনাতন গুরু- 
গৃহে বাসের পদ্ধতি প্রকারান্থর এখনও উউরোপে প্রচলিত আছে | সংশিক্ষার উহ্াই 
প্রশস্ত পদ্ধতি বলিয়া এখনও মান্য 

পঞ্চাশ বদর পুবেৰ ইউরোপের সকল দেশে শিক্ষ। ধর্দের অক্ষন্বরপ খ্রাহা ছিল । 
বড় বড় ধর্মযাজক শিক্ষকতা করিতেন | ধর্দণন্ত শিক্ষা ইউরোপে ছিল না, এখনও 
নাই । তবে ফান্সে রোমান কাখলিক্‌ বর্শা রাজ্ধন্দ ৰলিয়া আর গ্রাহ্ হয় না, 
ইংলগে [০)-00071912050 শু ষ্টান নন্প্রদায়ের মান্য বাঁড়িয়াডে, ভাই এই ছুই দেশে 
ধর্দশিক্ষা এখন তেমন প্রবলভাবে প্রচলিত নহে | লঙ ভাল.ডেন কিন্তু স্পষ্টই বলিয়া 
ছেন বে, ধন্মিন্ত লেখাপড়ী হই।ত পারে পরক্ত:0110079 বা শিক্ষ। ধন্মহীন হইলে .হয় 
না| তিনি ইতাও ষলিয়াছিলেন “য. সমাজের বন্ধনই যখন ধর, ধর্মী আছে বলিয়। 
সমাজ আছে, সমাজ আছে বলিয়া ধন্মঘ আছে, তথন ধর্শকে বাদ দিয়! সামাজিক 
শিক্ষ। সম্ভবপর নহে । যে সমাজের যে ধশ্ম, দেই সমাজের সাগাজিকগণকে সেই 
বন্ধের অনুসরণ করিয়। শিক্ষালাভ করিতে হইচব- নতুব! সমাজের সমষ্টিশক্তি (0017591 
9289৪ ) শিথিল হইয়া যাইবে : লর্ড হ্যালডেনের এই অভিমতি শুনিয়া বিলাতের 
018001200া00150 দলের নেতৃবৃন্দ একটু বিচলিত হইয়াছেন ; পরস্ত সমাজধন্দের দিক 
দিয়া দেখিলে, এ মতের বিরোধ নায়নুসারে করা বায় ন:। ফলে, এই কথাটা লইয়! 
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28 ূ রর 
বাড, ১৩২০ সহযোগী সাহিতা । ২৬৯ 


ৰিলাতে বেশ একটু আন্দৌলম চলিতেছে । 01010. 08810511 * 15০১০ 
মামক সামগ়্িক পত্রে এই সিদ্ধান্ত ধরিয়া বেশ আলোচনা হইতেছে । বিলাতের ধর্্ব- 
যাঁজকগণের মত এই যে, অধুনা বিলাতে বলির হল রাতে, ঘন ঘন 
পরীক্ষার উৎপাতে এই দোষ ঘটিয়াছে। 

এইবার “ইউনিভারসিটা শিক্ষার বিষয় বলিব । এই উচ্চশিক্ষার অর্থ কি? 
“টাইম্‌স” বলিতেছেন__ 

এছ] সভ 5 02 এ. 20212 104516065৪0 ও 81015673109 
89086107, 0০ /০ 01982134076 1995 596 075 568] 81900 175 
5090195 ৮51 25106 :96৫06০. 007866750 ৮৮ 2 ঢ071587- 
১18, ০9 00679501059 ৪0. 9৯৪17010326070? 07009 ৮৮ [15210 50777 
010 0075 1006910106, ০৮ 2০) ৮1067 110 10 5০০7৪-_11১৪ 106 
25 9০0008790. ৮ 2550০68000. ৮1) ভি1]0%, 500051)05 2100. 19801765 
00০৮ 90150 ৪0৫. 105৪. 06 164107100 1310) 05 20500. 11) 1616 
9110 612801550১৪ 5৮9৫017৮ (0 20115 175 10০515186 10700815091 
015 তি 10. এ 55017 স10910008 0015 2? ূ 

অর্থাৎ উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত বলিলে আমরা কি বুঝিব এমন কেহ যে, কোনও বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কোনও একটা উচ্চপরীক্ষা্ উত্তীর্ণ হইয়া উপাধিধারী হইয়ীছে' এবং স্বীয় 
বিদ্যাবত্তার পদক লইয়া সমাজে পরিচিত হইগ্াছে ? অথবা এমন কেহ যে, সহতীর্থগণের 
সহিত বিদ্যা আরাধনা করিয়া, অধাপক ও আচাধোর নিকট এই সাধনার উপদেশ লাভ 
করিয়। বিদাশর সাধক হইয়াছে---বাণীর সেবক হইয়াছে ? এবং এই অবুরাধনা ও সাধন- 
লিগ্মা সংসারের বিস্তীর্ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিয়! জ্ঞানভাগারকে পূর্ণ করিতেছে? যর্দি প্রথম 
সিদ্ধান্ত গ্রাহ্হ করিতে হয়, তাহা হইলে যে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে, উপাধিধারী হইয়াছে, 
তাহাকেই “শিক্ষিত'-পদবাচায করিতে হইবে । তাহ! হইলে পরীক্ষার প্রয়োজনীয়ত! 
সকলকে গ্রাহ্থ করিতে হইবে | পরস্ত দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত হদি গ্রাহ্থ করিতে হয়, তাহ 
হইলে “পাশের মহিমা” থাকে না, পরীক্ষার আবগ্তকতা অনুভূত হয় না । প্রথম সিদ্ধান্ত 
অনুসারে যে “পাশকরা” লেখা-পড়ার প্রচলন আছে, তাহাকে ইংরেজীতে 43:91] 
849090100 বলী হইয়াছে | দ্বিতীয় সিদ্ধীত্ত অনুসারে ধে বিদ্যাচ্চা করিতে হয়, 
তাহাকে ইংরেজীতে ৭110661081 6৫0090100 ? বল! হয় ! উহ বাহা, ইহা! আস্তরিক ; 
উহা। দেখা ইবার, উহা অনুভব করিবার শিক্ষা । লর্ড হ্যালডেনের কমিটা 'এই অনুভবী 
শিক্ষা-পদ্ধতির পক্ষপাতী | পরস্ত পরীক্ষারও একটা উপযোগিতা আছে, বখা__ 

৪015 চি 2010 হো) চি00000 97538210800 5 09 6550 
000৩ 5380৮ 00 51710 009 60০05 ০6 00810 1১8৮০ 106918 59০- 
06536011. 
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২৭০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখাা। 


21109) 00910 বি10হ55 07 1020215001025। থা 59050015632. 00108- 
06900 1001509098015 9115 06 19801717৫. 

: প্রতিযোগী পরীক্ষার পক্ষে এই তিনটা কখ! বলা চলে ! প্রথম, ছাত্রদের পরীক্ষা ফল 
হইতে অধ্যাপকের পরিশ্রমের এবং যোগাতার পরিমাণ করা যায়; দ্বিতীয়, পরীক্ষার 
 সাহাখো- ছাত্রদের বক্িগত যোগতা ও আপেক্ষিক পটুতার পরিচয় পাওয়। হায় ; 
তৃতীয়, পরীক্ষার ফলে ছার ও শিক্ষক উভয়েরই ক্রটাবিচ্তি বুঝ। যায়| অনেকে 
বলেন যে. প্রতিযোগী পরীক্ষা! কেবল মেধার পরিসাণ-চেষ্টা সাত্র। কিন্তু মেধা বাতীত 
লেখাপড়াই হ্য় না; কষ্ঠস্থ করিতে না পারিলে কিছুই শেখা যায় না। শিশু যাহা 
দেখে, তাহারই পরিচয় জিন্াসা করে, এব সেই সকল পরিচরকখা মেধার সাহাযো 
স্থতির কোটরে সঞ্চয় করিয়া রাখে | এই সঞ্চয় প্রকরণট। শিশুর পক্ষে যতই সথকর 
ও আমোদজনক করিয়। তুলিতে পারিবে, ততই অল্গায়াসে বালক অনেক বিষয় আয়ত্ত 
করিতে পারিবে । চরিত্রের ও ভাবের উন্দেষ শুনিতে শুনিতে, দেখিতে দেখিতে আপ. 
নিই হয়। কেমন করিয়া কোনট। দেখাউল বা শুনাউলে ছাত্রের মনের মধ্ে-.. 
চিত্তের ক্ষেত্রে ভাবের উন্ে্ ঘটিবে, এই গৃঢতত্ব ঘষে শিক্ষক জানেন, তিনিই চিদ্ধ- 
আচাধ। | জ্াশাঞনশলাকার ফাহাযো দিবা চক্ষু বা মানসচক্কু যে গুরু ফুটাইয়। দিতে 
পারেন, তিনিই সার্থক গুরু | এমন গুরুর সংখণ ইউরোপেও অল্প হইয়। পড়িয়াছে, 
তাই ইউরোপের সকল দেশের শাসকমম্প্রদায় বিচলিত হইয়! উঠিয়াছেন | উত্তমশিক্ষক 
স্ষ্টি করিবার উদ্দেন্ঠে ভাহারা জলের মতন অর্থবায় করিতেছেন ; কেন না, খে দেশে 
শ্রেষ্ঠ শিক্ষকের অতরান্তাভাব ঘটে, সেই দেশের সামাজিক অধঃপতন আবশ্ঠস্তাবী। 

এবংবিধ নান। কথায় লর্ড হাল.ডেনের বিবরণী পূর্ণ: এই প্রসঙ্গে ডাক্তার মন্রে! 
বলিয়াছেন যে, শিক্ষাবাপারে ইচ্ছাশক্তির স্থাবীনতা (095 9111) নাই; সমাজের 
কল্যাণকর পদ্ধতি অবলম্বন করিরা যাহ! সমাজিকগণকে শিখান আবগ্তক, তাহাই শিখা- 
ইতে হইবে | শিক্ষা লাভ করিলে প্রান্ঞত। অর্জন করিলে, তখন ইচ্ছাশক্তির কথ! যদি 
কেহ কহে ত কহিতে পারে ; শিক্ষানবীশীর কালে সকলকেই নির্দিষ্ট পন্থা অবলম্বন করিতে 
হইবে । কথাটা আমাদেরও শাস্মসিদাস্থ-সম্মত । যখন হিন্দুরমাজ সজীব ছিল. তখন 
শান্ত রচিত হইয়াছিল ! তাই এপনকার উউরোপের সজীব সমাজের বববস্থাপদ্ধতি ও 
সিদ্ন্তের সহিত আসাদের শান্সিদ্ধাত্য অনেকটা এক ভউয়া যাইতেছে | সেই গুরুগৃহ, 
সেই সহতীখ-দাহচযে; শাস্্রালাপ, সেই গ্রামে ভপোবনে বাস. উউরোপে বিশেষতঃ জর্শা 
দেশে দেশকালপারে অনুসারে আকারাস্তরিত হয: প্রচলিত রহিয়াছে | সজীব মনুষা- 
সমাজ অনেক বাপারে, বিশেষত: শিক্ষাবিষয়ে সমন্ধা; কেন না, উদেশ্ত যে সকল পক্ষেই সমান 
সমাজ? ধন্ম' জাতি, বংশ, বংশের ধারার রক্ষা সকল সমাজেরই ঈপ্দিত। লর্ড হাল্‌ডেনের 
রিপোর্টে এই তত্বটাই যেন চারি দিক দিয়া ফুটিয়। বাহির হইতেছে | এই সিদ্ধান্তের উপর 
নিতভর করিয়া তিনি লগ্ডন বিখবিদ্ালয়ের শিক্ষাপদ্ধতির দোষ দেখিয়াছেন ! তিনি 


আ ষাড়, ১৩২৯ । মাসিক সাহিত্য সফালোচন! । ২৭১ 


স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, কেবল 'পাঁশকরা” পণ্ডিত লইয়া জাতির পুষ্টিলাধন হয় না, সে 
শিক্ষা শিক্ষ। (০01৮119) নহে, হরবোল! কাকাতুয়ার বোল কপচান মাত্র | [77097 
0৫1 ব! আন্তরিক শিক্ষ। না হইলে, বিদ্যার মনো-বুদ্ধিচিত্তের শ্ষাস্থা” সাধন করিতে 
ন। গারিলে তেবন বিগ্যার্ধার দলের দ্বার। জাতিরক্ষ। সম্ভবপর নহে! গবর্ষেন্ট যে বর্ষে 
বর্নে এত অর্থবায় করিয়া উচ্চশিক্ষার বিস্তার করিতেছেন, তাহার উদ্দেন্ত কি? উদ্দেশ্ত,_. 
নখ ও সাধু সামাজিকগণের সৃষ্ট ; উদ্দেগ্.__স্বজাতিকে মানবভার--মনুুধাত্বের উচ্চতম স্তরে 
উন্নীত করিয়। রাখু। | এই  উদ্দেগ-নাধন করিতে পারিলে, জাতি উন্নত হয়, সমাজ 
উচ্চাদর্শযুক্ত হয় | অতএন লগ্ুন-বিগবিদ্যালয়কে কেবল পরাক্ষাত্াহী বিদ্যাগন্দির করিয়। 
না রাখিয়া, ছাত্রবাসগমন্থিত, সপ্ভাবপ্রচারক, সংশিক্ষার আকরশ্বূপ করিতে হইবে। 
এই হে তিনি লগ্ন বিখবিষ্ভারয়ের পরিবর্তন ও পরিবন্ধন ঘটাইবার জন্য নানাবিধ 
পরামর্শ দিয়াছেন | 

লর্ড হ্তালডেনের কমিটার এই রিপোর্ট লইয়। বিলাতে বি্জ্জনসনাজে বিশেষ আন্দো- 
লন উপস্থিত হইয়।ছে | আদর! “টাউনন্‌” পত্রের শিক্ষাবিষয়ক অতিরিক্ত কয়েক সংখাঁয় 
প্রকাশিত আন্দোলন আলচিন' অবলম্বনে এই সন্র্ভ “পত্রস্থ করিলাম । রিপোর্টে এমন 
অনেক বিষয়ের উল্লেখ আছে, যাহার সহিত বঙ্গীয় পাঠকগণের সাক্ষাত বিশেষ কোনও 
সন্ব্ধ নাই, যেসন ধশ্মশিক্ষা, খ্‌ ষ্টান ধর্থের প্রচার প্রভৃতি। পরস্ মূলত; শিক্ষা-সম্বন্ষীয় 
মি সকল সমাজ-নাগান্ত শিদ্ধান্তের আলোচন। আছে, তাহার সহিত বঙ্গীয় পাঠকবর্গের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হওয়। আবগ্তক | আনাদের আধো এখনও অনেকে ইংরেজী ০01879 
শন্ধের স্যোতনা ও অভিবাঞ্জনা ভাল করিয়! বুঝেন নাই। বঙ্গদেশে এ বিষয়ে আলো- 
ঈন। হওয় প্রয়োজন | লঙ হ্যালেনের রিপোর্ট এ দেশে প্রচারিত হইলে, শিক্ষার মূল 
সত্র ধরিয়া ০010076 বিষয়ের আলোচনা কত্তবন হইবে । আপাততঃ বাহিরের গোটা- 
কয়েক মোটা কথ। বলয়! রাখিলাদ £ কেন না. অন্থমানে বোধ হয় ষে, লর্ড হাল.ডেনের 
সিদ্ধান্ত অবলব্ব'ন ভারতের শিক্ষা-পদ্ধতির আতশিক পরিবর্তন ঘটাল হইবে | কাজেই 
এই বিষয়টা এপন হইতে নাবারণের দবোরগমত ক্রিয়! রাখিতে পারিলে, ভবিষাতে হৃফল 
ফলিতে পারে 


শ্রীপাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


্বাস্থ্য-দমাচার। ভেস্ট ।-প্রীষতীন্্রমোহন সুখোপাধায়ের শারীরিক পরিশ্রম ও 

বাস্থা” নামক প্রব্টি পাঠ করিলে বাঙ্গালী উপকৃত হইবেন? লেখক এই প্রবন্ধে বহু 

জ্ঞাতব্য তখোর সমাবেশ করিয়াছেন । 'শরারমাছ্যাং খলু ধন্মসাধনম্*__এই অমূলা সতা * 

আমরা যেন কখনও বিস্বৃত না হউ। জীর্ণ নীর্ন জাধারে আ।ক্মার ক্ষর্তি হয় না। বর্তমান 
সা_-৩৬ 


২৭২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৩য় সংখা। 


কালের ভীবণ জীবন-যুদ্ধে বলহান, কখনও বিজয় লাভ করিতে পারিবে না। আত্মার 
স্বরূপ উপলব্ধি করিয়! আত্মবলে বলী হইতে না পারিলে, কোনও জাতি মুক্তি লাভ করিতে 
পারে না। নায়সাত্ম। বলহানেন লভ:?২_ইহী সকল ক্ষেত্রেই সতা | অতএব শীরীর-চর্চা 
আমাদের পক্ষে অপরিহীধা । আলোচা প্রবন্ধে লেখক যে সকল উপদেশ দিয়াছেন; তাহ 
মমীচীন ) প্রতোক বাঙ্গালীর পালনীয় । 'ক্ষিকা মানবের শক্রু উল্লেখযোগা | স্থাস্থা- 
সমাচারে'র জমোন্নতি দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি ! 

দেবালয় । জোষ্ঠ।_প্রথমে জেনারল বুখের হাফটোন ছবি আছে। ছবিখানি 


মন্দ নহে। “কাহার উপাসনা , ঈখ্র ন। সোনা” তিন পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । লেখক বলেন, 
'ধনের উপাসনা যদি করিতে হয়, তবে সরল ভাবে তাহাই কর উপসংহারে বলি- 
য়াছেন।_-মাটীর পুতুল অনেকে ভগ্ন করিয়াছেন, কিন্ত তাহার স্থানে নোনা রূপার পুতুল 
স্থাপন করিয়াছেন।' কা্চন-পশ্থা প্রাচীন ভারতে ছিল না? এই কুৎমিত আদর্শ পতাচা হইতে 
প্রাচো আসিতেছে | ধন্ম, জ্ঞান, ভক্তি ও মনুষাত্ব হারাইয়া আমাদের সমাজ কাঞ্চনের ক্রীত- 
দাদ হইতেছে। সর্ব) নাহিতাও এখন কাঞ্চনের উপাসক। স্বার্থই বাহাদের পরমার্থ, 
কাঞ্চনই যাহাদের ইষ্টদেবতা. দেশমাতৃকার উপাদন। তাহাদের পক্ষে অনন্তব | স্থান 
ভাকের মুখে মাতৃতক্ফির খই ফুটিতে পারে, কিন্তু মা তাহাদের মৌখিক পুজা শ্রহণ করেন 
না । আন্তরিকতাই মাতৃপুজার প্রধান উপাদান । ফে দেশে বর্ণ সতাকে ক্রয় করিতে পারে, 
নে দেশের ভবিষাৎ অতান্ত অন্ধকার: , 
ব্ছন্দবনজাতেন শাকেনাপি প্রপুধযতে । ১0 

অস্ত দগ্ষোদরস্তার্থে কঃ কুষ্যাৎ পাতকং মহৎ ॥/ 
যে দেশের আদর্শ ছিল, দে দেশের একি ভাষণ অধ্যপাত! মা! আবার এই পুণাভুমির 
অধিবানীদিগকে নি্াম-ধন্মের পথ- মুক্তির পথ - দেখাইয়া দাও। ভাঁরতবাসী আবার কর্ণ" 
ফল শ্রীকু্ণে অর্পণ করিয়া জীবনের ব্রত পালন করিতে শিখুক, মানব-জন্মের খণ-পরি- 
শোধে সমর্থ হউক... শ্রীকণীচন্্র ঘোষালের 'বঙ্কিমচন্ত্রের বাঁণী' উল্লেখষোগা। কিন্ত 
, অতান্ত সংক্ষিপ্ত _-'দেবালয়ে' ভাবার ছুর্দশ। দেখিয়। ছুঃখ হয়। সম্পাদক মহীশয় এ বিষয়ে 
একটু অবহিত হইলে ভাল হয়: 'কবিভা-গুচ্ছে'র পদ্গুলি কেন ছাপা হইল ? এমনতর 

আবর্জনা কি দেবালয়ে ছড়াইতে আছে ? 

স্বপ্রভাত। জৈন্ঠ 'শাশ্রীতিগুণানন্দ রায় 'ভারতবধের পখের গান? রচিয়াছেন। 
পথ বলিতেছে,__'আমারহ বুকেতে হোটেছে ধন্য বুদ্ধ, শ্রমণদল !”--তাহার পর মামুদ 
হইতে মাইকেল পর্যন্ত ঝীহারা ভারতের বুকে হাটিয়াছেন, তাহার একটি অম্পূ্ণ ফর্দ- 
দিয়। ভারতবর্ষের পথ বলিতেছে।_-তবু আমি ওরে পথই আছি_আছি--আমি সেই পথ? 
বাশুবিক, দুখে হয় নাকি! এত মহাজনের পদধুলি পড়িল; তবু পথ পর্বত হইল না? কিন্ত 
আমাদের মনে হয়, ভারতের বহু পথ কাস্তারে, কৃষিক্ষেত্রে, নদীগর্ভে, সর্ধ্বোপরি কলির 
বিরাট রাজার গোশালায় পরিণত হইয়া গিয়াছে । তাহী। কাহার পায়ের খুলার ফল, বলা 


আবাঢ়,১৩২৩ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৭৩ 


দুর! মহাক।লের স্পর্শে এইরূপ বহু পরিবর্তন ঘটিয়া খাকে! অতএব পথের বিলাপ অহেতুক 
হইয়া উঠিতেছে !_ কবি-যশং-পরা্থী ত্রিগুণানন্দ বাবু বিষয়-নির্ববাচনে পটুতার পরিচয় দিয়াছেন, 
কিন্ত রচনায় বিফল হইয়াছেন। এমন কি, উ্রতিহাসিক ঘটনার নির্দেশে পর্যায়ের ক্রমও 
তিনি রাখিতে পারেন নাই। কাচা হাতে তালিক! ও ফর্দ মক্স করা যায়; কবিতার 
প্রতিনায় প্রাণ-প্রতি্া তত সহজ নহে। প্রতিভার অর্ধিকারে চেষ্টার প্রবেশাধিকার নাই। 
স্বতাবসিদ্ধ শক্তির সাধ ব্রত আয়া চখনও উদ্দূযাপন করিতে পারে না। এ দেশের 
নবীন কবিষণঃপ্রার্থার! এই সহজ সতাটুকু ভুলিয়। যাইতেছেন। শ্রীসভী যামিনী সেন 'অহিলা-পরি- 
দে যে পরামর্শ দিয়াছেন, আশ। ক্রি, তাহাতে কুফল ফলিবে। লেখিকা রূপক ও গল্পের 
সাহাযো আপনার বক্তব্য বিশদ করিয়াছেন । ফাল শুক্ষ তখাগুলিও সরস ও হ্বাদয়গ্রাহী 
হইয়াছে। তিনি মহিলাদের লক্ষ: করিয়া যে পরামর্শ দিয়াছেন, তাহা এ দোশের পুকুষ- 
গণের পক্ষেও সুপথা ও চিন্তনীয় বলিয়া! মান করি! শ্রীমতী বিনোদিন দেবীর “ভেরাডুশ- 
ভ্রমণ সুখপাঠা । 

. বিজভান | ফেব্রুয়ারা ডাক্তার প্রীঅমৃতলাল সরকার কর্তৃক সম্পাদিত। “বিজ্ঞানে 
নানাবিধ বৈজ্ঞানিক ভথা ও তত প্রাঞ্জল ভাষায় বিবৃত হয়! আলোচ7? সংখণায় 'ভীরুতীয় 
ফাগঞ্জ, 'জন্দন-অধিকার-ভুক্ত চীনরাজো' ডিন্বের বাবসা", 'কারবাইড ॥ 'প্রাচীন সিংহলের 
লোহ ও ইন্পাত', *আফ্রিকাদেশের পিপীলিকা” প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি হখপাঠা ও শিক্ষাপ্রদ । 
“ছানা, প্রবন্ধে কার্জের কথা আছে। এদেশের যুবক-সম্প্রদায় চাকরীর জন্য লালায়িত 
না হইয়। বৈচ্গানিক উপায়ে ছানা, সাথন প্রতি প্রস্তুত করিবার প্রণালী শিক্ষা করিয়! 
জীবিকার সংস্থানে প্রবৃদ্ধ হইলে দেশের দারিদ্রা কমিতে পারে; উৎকুষ্ট ও বিশুদ্ধ খা 
সুলভ ও স্ুপ্রাপা হইলে বাঙ্গালীর জীবনী-শক্তিও উপচিত হইতে পারে বিজ্ঞানের 
ভাব! অপেক্ষাকৃত বিশ্য্ধ হইলে জামরা আনন্দিত হব. কাজের কথায় ভাষার আড়ম্বর সর্ধবথা 
বর্জনীয়, তাহা সতা . শব্দ-সন্ূদ্ধি ন! থাকিলে ও সহজ সরল শবের সাহাযো বাক্ত হইলে 
বৈজ্ঞানিক সত; অনায়াসে সপ্রকাশ হয়, ভাহাও আমরা স্বীকার করি; বাঙ্গাল! ভাষার বর্তমান 
অবস্থায় বৈজ্ঞানিক বিষায়র রচনায় পারিভাষিক ও ভাব-প্রকাশের উপযোগী শব্সম্তারের 
অঠঃন্ত অভাব, হাহও নানর' জানি, কিন্ত ঘেক্গেত্রে বিশ্চদ্ধ প্রাঞ্জল ভাষায় ভাব ও 
তথা নহজে বক্ত হইতে পারে, সে ক্ষেত্রে জপভাবার প্রয়োগ করিয়া কোনও লাভ নাই । 
বৈজ্ঞানিক রচনায় বাঙ্গালার পাঠক এখনও অনভান্ত : ভাষার কদর্াতায় তাহারা বিমুগ 
না হল, তাহাও দ্রষ্টৰঃ! আমরা বৈজ্ঞানিক লেখকগণকে 'গোসা" লইয়াই বান্ত হইতে 
বলি না। তাহার! “দানার নগ্ধান করুন ।-_আমাদের সবিনয়ে নিবেদন এই, যাদের জন্য 
লিখিতেছেন, গ্রবগুলি যেন তীহাদের উপযোগী ও উপাভোগ: হয় 

আধ্য 1 জেস্ট _ শীবীরে্রনাথ বস্থর 'ভারত ও মিশর এই সত্খণয় সমাপ্ত 


হইল । কিছুকাল পুরেন শ্রীরাজেল্গলাল আচার্ধ 'সাহিতো” ধারাবাহিক প্রবন্ধে মিশর ও ভারতের 
নমাজ, রাজতন্ত্র প্রভৃতির তুলনা করিয়াছিলেন । মিশর ও ভারতের প্রত্বতত্্ব এখন অনেক 


২৭৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, তয় সংখ্যা । 


দূর অগ্রসর হইয়াছে! 'শিশরে ভারতীয় অভিযানসমূহ”ঠ ও "ভারত হইতে যাদবগণের 
কুশদ্বীপে গমন, প্রভৃতি গুরুতর বিষয়গুলি এ কালে এক -পারা»য় লিখিলে চলিবে না! 
এই সকল বিষয়ের বিস্বত আলোচনা, প্রমাণ প্রভৃতির প্রয়োগ, প্রচলিত সিদ্ধাত্তসমূহের 
বিশ্লেষণ, বৈজ্ঞানিক-পদ্ধতি-ক্রমে প্রশ্তিপাগ্য সতোর অন্থেষণ ও প্রতিষ্ঠা না করিলে, এ যুগে 
কোনও নির্দেশই গ্রহণ-যোগা হইবে না। আশা করি, নবীন লেখকগণ। খ্ন্থবিশেষের মত- 
বিশেষের অনুবাদে, সংক্ষিপ্তসারে, বা মর্দোদ্ধারে পণুশ্রম না করিয়া, স্বাধীন চিন্তা ও 
গবেষণায় প্রবৃত্ত হইবেন । তাহাতেই দেশের ও দশের ও সাহিতোর উপকারের আশ 
করা যায় ।--নবীন লেখকগণ মাতৃভাষার উন্নতিকল্পে অগ্রসর হইয়াছেন, এই দারিদ্রাদগ্ধ 
দেশে কষ্টলব অবসরটুকু প্রদন্নচিত্তে সার সেবায় অর্পণ করিতেছেন ।--ইহা সুলক্ষণ ! 
নব-যুগের সাহিত্যে নবীন সম্প্রদায়ের নৃতন চেষ্টা ও উৎসাহ দেখিয়া বুক দশ-হাতি হয়, 
কিন্তু সেই শ্রমের অপবাবহা'র ও অপচয় দেপিয়া ছুঃখের সীমা থাকে না । সাহিতাপরিষৎ আত্মস্থ, 
কুটস্থ-_ম্বাপনার ভাবে আপনি বিভোর । এই যে নবীন-সন্প্রদায় মাতৃভাষাকে দেবত। 
বলিয়! বরণ করিতেছেন, কে তাহাদিগকে দ'ক্ষা। দিবে 1 কেমন করিয়া অনুদ্ধান করিতে 
হয়, কি ভাবে তিহানিক সতোর উদ্ধার করিতে হয়, সত-সক্জানের ও তুলনায় দসা- 
লোচনার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি কিরূপ, প্রমাণের প্রন্কৃতি কি, কাহাকে প্রমাণ বলে।__এই 
সকল বিষয়ে শিক্ষার্থীকে শিক্ষা দিবার কোনও বাবস্থাই নাই । এই জন্য বাঙ্গালীর বহু চেষ্টা 
ও গ্রন্থৃত শ্রম ভন্মে দ্বতাুতির স্থায় বার্থ হইতেছে। বাঙ্গালার উন্নতির প্রবীহ ক্ষু্ণ হই- 
তেছে। বাঙ্গালার সাহিত পঙ্গ,র স্তায় স্বল্পগতি হইতেছে । এই শ্রম, এই উদ্যম। এই 
চেষ্টা প্রযুক্ত হইলে বাঙ্গাল সাহিতা নবজীবন লাভ করিতে পারে ! মহীমহোপাধায় 
পুজাপাদ পণ্ডিত: হরপ্রসাদ প্রস্ুতি বাঙ্গালার আশার তীর্থ বাঙ্গালীর গৌরব বরেক্র-অন্ুসন্ধান- 
সমিতি শিক্ষানবীশদিগকে দীক্ষঃ দিন। নতুা ভাষার ছুর্দশী ঘুচিবে না, বাঙ্গালার ইতি- 
হাস মূর্ত হইয়া বাঙ্গালীকে বরাভয় প্রদান করিবে না, ভাহাদের আশার স্বপ্ন কখনও 
সফল হইবে না! ভবিষাতে কে ঠাহাদের উত্তরাধিকার আহবনীয় বঙ্ির স্ায় অতিমন্তর্পণে 
রক্ষা করিবে? উত্তরকালে তীহাদের উত্িহাসিকতন্ব-সঞ্চয়ের এই পবিত্র ধারা" কোন খাভ 
অবলম্বন করিয়া তেত্রিশ কোটী ভারতসন্তানের যুক্তির জন্য লক্ষা-সাঁগর-সঙ্গমের অভিমুখে 
ধাবিত হইবে? যে সংঘম-হীন, বন্গনহীন। লক্ষা-হীন, বিচ্ছিন্ন সাহিত্য-চেষ্টা এখন বর্থ 
হইতেছে, তাহা ষদি সংযত, প্রণালীনদ্ধ, এক লক্ষ্যে সুপ্রযুক্ত' এক সংঘে বঙ্গ, এক মন্ত্রে 
দীক্ষিত ও এক সাধনায় ব্রতী হয়, তাহা হইলে, বিন্দু-সঞ্চয়ে পরিপূর্ণ জলপ্রপাতের মত 
শক্তিশালী হইয়া বাঙ্গালার ভবিষৎ নূতন করিয়া গড়িতে পারে। সাহিতা-সমাজ, 
সাহিতা-সশ্মিলন, সাহিতা-রখী ও সাহিতোর উপাসকগণ আমাদের এই নিবেদনে অবহিত 
হউন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা ।__শ্রীহেমেন্্রকুমার রায়ের “রঙ্গমঞ্চ সুত্র প্রবন্ধ, কিন্তু ইখপাঠয ও 
আলোচনার ধোগা'। কুদ্র পরিসরে অনেক নঅপ্রিয় তখোর সমাবেশ আছে। কিন্তু ভীষণ 
হইলেও সতোর সম্মুখীন হইতে হয়। নতুবা মানবের নিন্ডার নাই। রঙ্গমঞ্চেও আর যব- 
নিক! ফেলিক়্। রাখিলে চলিবে না । যাহা সা, তাভী দেখিয়া? যাহী উপযোগী ও হিতকারীঃ 


আহা, ১৩২০। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৭৫ 


তাহার সংস্থান করিতে হয়! লেখক ক্রমে ক্রমে রঙ্গমর্ধ-সম্বপীয় বিবিধ বিষয়ের আলো।- 
চনায় প্রবৃত্ত হইবেন । আমর। সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিব। ইউরোপে রঙ্গালর হেয় কি 
প্রেয়। তাহাতে আমাদের বিশেষ ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। আমাদের রঙ্গমঞ্চ যাহাতে আমাদের 
প্রেয় হইতে পারে, লেখক তুলনায় সমালোচনা করিয়া আমাদিগকে তাহার পথ নির্দেশ 
করুন! কেবল শুচিবাই কোনও জাতিকে পবিত্র করিতে পারে ন|। শুচিতাই জাতীয় 
পৰিজ্রতার প্রাণ-প্রতিঠা করে ; শুচিতাই তাহার প্রাণরক্ষা করে । সেই মাতৃ-ও-খাত্রী- 
শক্তির স্বরূপ ধদি নির্ণীতি হয়, আামরা লেখকের নিকট কৃতজ্ঞ হইব । 


মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোঁষ। 


মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্্শাসন প্রকাশিত হইবার পর আলো- 
চনার স্ুত্রপাত হইয়াছে । “জনৈক কায়স্থ” আপন নাম অপ্রকাশিত 
রাখি্বা, “অমৃতবাজার পত্রিকা*ম একটি আলোচনার স্থত্রপাত করিদ্াছেন। 
তাহার মর্শ এই যে-শ্রীধর্মমন্রলের ইছাই গোয়ালা এবং তাশ্রশাসনের 
ঈশ্বর ঘোষ অভিন্ন ব্যক্তি হইবার পক্ষে বাধা কি? শ্রীধন্মঙ্গল প্রায় ছুই 
শত বৎসর পূর্বে রচিত পাঁচালী গ্রন্থ । যদিও কেহ কেহ তাহাকে 
ইতিহাস বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন, তথাপি তাহার আদৌ এঁতিহাসিক 
মূল্য আছে কি না, জানি না। তাহাতে যে ইছাই গোয়ালার আখ্যায়িকা 
আছে, সেই ইছাই ঘোষের পিতা মোমঘোষ [ পদোন্নতিলাভের পূর্ব ] 
রাজকর-পরিশোধে অসমর্থ হইয়া, রাজপুরুষগণের নিকট লাঞ্ছিত হইয়া- 
ছিলেন। তাম্রশাসনোক্ত ঈশ্বর ঘোষ রাজবংশ-প্রস্থত,-ধবল ঘোষের পুক্র, 
এবং তীহার পূর্বপুরুষ এক সমরে “রাট়াধিপ' ছিলেন ।  স্বতরাং ইছাই 
ঘোষকে এবং ঈশ্বর ঘোষকে এক ব্যক্তি বলিতে হইলে, এই সকল 
অসামঞ্জন্তের কথ। বিস্মৃত হইতে হইবেঞ্জ অথবা সামগ্রস্তবিধানের চেষ্টা 
'করিতে হইবে । ধীহার! শ্রীধশ্বমঙ্গলকে এতিহাসিক গ্রন্থ বলিয়া বিশ্বাস 
করেন, তাহাদের সহিত তর্ক চলিতে পারে না। বিশ্বাসে “রুষ্ণ' মিলে; 
ইতিহাসের সহিত তাহার কোনরূপ সম্বন্ধ আছে কি. না, জানি না। 
যাহ! হউক, ঈশ্বর ঘোষের তীত্্শাসনের পাঠমুদ্রাক্কনসময়ে, প্রুফ 
তন এানল হ্আানিকঞ্হলি জযপশ্ীদ পতিত ভইয়াচেন। সিয়ে 





২৭৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ওর সংখা । 


কতকগুলি দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইল। সহৃদয় পাঠক তজ্জন্ত ক্রুটা গ্রহণ 
করিবেন না; ইহাই প্রার্থনা। 


পংক্তি অশুদ্ধ শুদ্ধ 
৪ বৈরিবর্গ:ঃ বৈরিবগ্গঃ 
ন্‌ শোধ্য শোৌর্য 
১২ রাঙ্গণাক রাজন্যক 
১৫ মহাঠকুর মহাঁকটকঠন্কুর 
১৯ শান্তকিক সাস্তকিক 
পূ গৌনক্কিক গৌক্কিক গৌন্কিক শৌক্ষিক 
২৫ ঃ ট্রঃ সতরু * জকল্যভাব্য 
২৬ মমস্তক্ষিতি দ্বারিকাদি সমস্তক্ষিতি 
৩৭ ্বর্গগামিনৌ ্বগৃর্থগামিনৌ 
তন স্বর্গে স্বগ্গে 
৪১ মহামহীতুজা ম্হীং মহীতু্জাং 
প্র দ। চ্ছঘোন্ুপালনং দানচ্ছে যোম্থপালনং 
৪৪ ধন্মসেতু হুপানাং বর্মমেতুন্পানাং 
শ্রঅক্ষরকুমার মৈত্রেয় | 


গ্রন্থ-পরিচয়। 


ৃ্‌ ঢাকার ইতিহাস। 
ঢাকার ইতিহাস শ্রীখুক্ত ঘঠান্্রনোহন রায় প্রণীত! আনরা এই পুস্তকের প্রথম খ্ড 
প্রাপ্ত হইয়াছি ; এই খও ৫৬০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ; ইহাতে ঢাকা জেলার (১) উদ্ম-উৎস নদ 
নদী, (২) নদনদীর গতি-পরিবর্তনে প্রাকৃতিক বিপধায় ও তাহার কারণনির্দেশ। (৩) খাল, 
ঝিল ও বিল, প্রসিদ্ধ বন্সও বন, (8) কৃষি, ভেষজ, উদ্ভিজ্জ, € ৫) মত্ত, পশুঃ পক্ষী প্রস্তুতি 
(৬) বিবিধ শিল্প, স্থাপতা ও ভাক্ষর্ব, (৭) বাণিজা, বন্দর, মেলাঃ (৮) সাধারণ ্াস্থা 
ও জলবাধু, (৯) প্রাকৃতিক খিল্লৰ, (১০) তীর্থস্থান, প্রাচীনকীন্তি, প্রাচীন দেবমন্দির 
ও বিগ্রহাদিযুক্ত পল্লী, উতিহাসিক স্থান, প্রশস্তিপরিচয়ঃ প্রাচান দীঘীসমূহের বিবরণ 
্রন্ুতি বহুবিধ প্রসঙ্গ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । ই পুস্তকে তিনখানি রেনেলের মানচিত্রের 
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আধা, ১৬২০ । গ্রস্থ-পরিচঞ্জ। ২৭৭ 


চৈতা, ধামরাই এর যশোমাধব, ঢাকেখরীর মন্দির, রশনার মাঠ, রাজবাড়ীর মঠ, তালতলার 
পুল, রাজবল্লতের একুশ-র্ত, টাকার জন্মাস্টমীর চৌকী প্রস্থতি করেকখানি বিশেষ উল্লেথযোগ। ? 
এই ইতিহাসখানির আগ্যন্ত -বিবিধ যুলাবান্‌ উপকরণে পূর্ণ। গ্রন্থকার সবব- 
বই যে মৌলিক তখ্োর সমাবেশ করিয়াছেন, তাহ! নহে; কিন্ত তিনি আমাদিগকে 
যাহ। দিয়াছেন, টঢাক। সম্বন্ধে আর কোনও বর্গীয় উতিহাসিক এ পরাস্ত তাহা দিতে 
পারেন নাই । তবে দ্বিতীয় খণ্ডে আমর! ভাহার গুণপণার পরিচয় পাইব, এইকপ আশা 
করিতেছি। এই উপকরণরাশি অনেকটা বিশিষ্ট অবস্থায় পাওয়া যাইতেছে । উদাহরণ- 
স্থলে বলা যাইতে পারে, অনেক .মেলা, প্রাচীন উৎসব ও বিগ্রহাদ্ির কখ। আমরা 
পাইতেছি। অনেক শিল্প, ভাস্ক্মা ও এঁতিহাদিক প্রবাদ উল্লিখিত হইয়াছে। লতা 
যেরূপ কোনও পাদপের আশ্রয় লাভ করিয়া ফলকুলে সমৃদ্ধ হইয়া উঠে, সেইরূপ প্রাচীন 
কান্তিগুলিও বিশেষ বিশেষ নৃপতির সাহা অবলম্বন করিয়া শ্রীসম্পপ্ন হইয়াছিল । 
রাজ-অন্তঃপুরের অনরোধ--ক্লান্ত। মৃহিলাগণের কোৌতুহলনিবৃত্তির জন্য বান্ত হইয়া, কোন্‌ 
কোন্‌ রাজ! কান্তিকবারূনী ও লাঙ্গলবন্ন প্রনৃতি বঙ্গবিখাত মেলার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, 
এবং কোন্‌ নৃপতির প্রিয়া মহ্ষার কোমলকরদ্বয় সুশোভিত করিবার জন্য ঢাকার শশীখারা 
এইবূপ - শাখ। গড়িতে শিখিয়াছিল, এবং সেই কমকণ্ঠ ও ভুজবল্লী বিভূষিত করিবার 
মংকল্পে.তথাকার সেকরা ব্ররূপ বিচিত্র ভুষণরাশি প্রস্তুত করিতে নিধুক্ত হইয়াছিল, তাহ 
ধ্রতিহাসিকের আলোচা বিষয় । এই সমস্ত উৎকৃষ্ট শিল্প, ভান্্ধা, মন্দির ও বিগ্রহ প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠায় রাজশক্তির সহায়ত। নিশ্চয়ই কাধ করিয়াছিল। দ্বিতীয় ভাগে আমরা 
শুধু উপকরণে পর্বিতৃপ্ত হইব না। এই সমস্ত খড়, কুটা, মাল মশংলা দিয়া বঙ্গলঙ্্মীর 
প্রতিমা গড়িতে হইবে। এই কাধা অতিগুরুতর, সন্দেহ নাই। কিন্তু তক্ত ও প্রেমিকের 
ন.রব সাধনায় মযুকদেবতা তাহার “অবগুঠন মোচন করিয়া সেৰকের নিকট স্বীয় তথা 
প্রকাশিত করিবেন, ইাহাই আমাদের বিশ্বাস। -টাকার শঙ্বণিকগণ জানেন, তাহারা রাম- 
গাল হইতে আসিয়াছিলেন : সেনবংশীয় রাজলক্ষ্ী মোগলদের বাহু -আসশ্রর করিয়া জাহাঙ্গীর- . 
নগরকে সমুদ্ধ করিয়াছিল নপ্তগ্রামের উগধোর অস্তোস্ুখ কিরণ নবোদিত ঢাকার ললাটে 
আদিয়। পড়িয়াছিল ! বতীন বাবু লিখেন নাই, কিন্তু আমরা জানি, তাহার উল্লিখিত 
গাজিখালি নদীর পুর্ব-না “কানাই ছিল ।,- “কানাই ও কংশাই, ধলেশ্বরীর এই হুই 
পুল্রের প্রথমটি কোন্‌ অভিপম্পীতে মুসলমানী নামে পরিচিত হইল, তাহার অনুন্ধান 
করিতে হইবে | খুসলমানী নাম পরিগ্রহ করিয়া অনেক প্রাচীন হিন্দুপল্লী বল্লালী উপ- 
ড্রবে উপবীত-বিছত, বৈচ্ছের স্তায় ছদ্মবেশে আত্মরক্ষা করিয়া রহিয়াছে । ইহাদের 
বারাবাহিক বিবরণ-সংগ্রহের চেষ্টা করা উচিত! এখনকার রাজনীতিক সুবিধা অনুসারে 
যেরূপ প্রদেশ-বিভাগ হইয়াছে, তাহাতে ঢাকার যথাযথ তধোর নিরাপপ করা সহজ 
নহে! ফরিদপুরের অনেকাংশ জুড়িয়। বিক্রমপূরে বে হিন্দুরাজা সংস্থাপিত ছিল, ভাহার 
একাংশের কথা বিচ্ছিন্নতাবে শ্রন্থকার কিরূপে কহিবেন? পুস্তকের নাম 'পুর্ববন্ন” লিখিয়া 


২৭৮ সাহিত্য । -. বশ বর্ষ, ৩ সংখ্যা। 


১মং হয় খণ্ডে এক একটি বিশে বিশেষ রাজবংশের পরিচয় দিলে, অনেকটা সঙ্গতি 
রক্ষিত হইত। কোনও বিশেষ বরাজবংশের পরিচয় দিবার সময় “ঢাকা জেল” অভিধানটি 
্রন্থকারের লেখর্নার গতি অস্ায়ভাবে বীমাবদ্ধ করিবে। তিনি কি আধখানা পীত 
গায়িয়। ছাড়িয়া দিবেন? এই সমস্তার মীমাংসা তিনিই করুন। 

যতীনবাবূর মুখে সাভারের নিকটস্থ কোণ গ্রামবাঁসা রাজবংীয় মাহিষাগণের বৃত্ান্ত 
অবগত হইয়া আমি 'পরবাসীণতে তাহাদিগকে হরিশ্তন্্র রাজার বংশধর বলিয়৷ নির্দেশ 
করিয়াছিলাম। আলোচ; গ্রন্থের ২৭ পৃষ্ঠায় গ্রন্থকার মে কথার উল্লেখ করিয়াছেন । 
সন্্রতি এই বিষয়টি লইয়া একটু পাহিতিক দাক্গা-হাঙ্গামা হইয়। শিয়াছে। পাল- 
বাজার ও কাম্বোজিয়। নৃপতিগণ যে তাদৃশ উচ্চজাতীয় ছিলেন না, তাহা, এ দেশের চিরা- 
গত প্রবাদ । কিন্ত ব্রাহ্মণেতরজাতীয় বাক্তিগণ যখনই রাজতক্তে বসিয়াছেন, তখনই 
তাহারা আপনাদিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়। পরিচয় দিয়। আসিয়াছেন। অতি লীচ শবর ও টও্ালাদি 
জাতি পরাস্ত রাজসিংহাসন লাভ করিয়া তাত্রশাসনে আপনা দিগকে্ ক্ষত্রিয় বলিয়া পরি- 
চয় দিয়।ছেন, এতিহাসিকগণের তাহা অবিদিত নাই। এখন ষীহারা আপনাদিগকে যে যে 
জাতীয় বলিয়। পরিচয় দিতেছেন, দল্সাস্‌ রিপোর্টে তাহাদের সেই আবদার অনেক 
সময়েই অগ্রাহ হইয়া যাইতেছে । নিজেদের হাতে তাত্রশাসন থাকিলে সেই সব জাতি 
স্বীয় সামাজিক গৌরব বাড়াইয়। লিখিতেন,। তাহাতে সন্দেহ কি? সুতরাং তাস্রশীসনোজ 
জাতিপরিচয় আমর। শিরোপার স্ঠার় শিরোধাণা করিয়া লইব না| রাজারা সুন্দরী কন্ঠা 
পাইলে সমস্ত জাতি হইতেউ গ্রহণ করিয়। তাহাদিগকে পরিণয়-ত্রে বদ্ধ করিয়া 
থাকেন। ত্রিপুরা রাজোর গত ভিন শত বৎসরের ইতিহাসের পধালোচনা করিলেও তাহী, 
ঞ্জানা যাইতে পারে । পাল. রাজার৷ কি জাতীয়, এবং তাহারা কোন্‌ কোন্‌ জাতীয়া কন্যার 
পাণি-গাড়ন করিতেন । তাহা জানিতে চাহিলে, কুল পঞ্চাননের কারিকা পাঠ করা উচিত; 
নূলপঞ্জানানর ন্যায় স্পষ্টবন্তা ও বিশস্ত ঘটক এ পথান্ত কেহ ব্রাক্গণনমাজে আবির্ভত 
হন নাউ! তিনি সাড়ে তিন শত বৎসর পুণের বিদ্যমান ছিলেন। তখনও অস্তমিত পাঁল- 
রাজন্রীর আন্তা লোকের স্মৃতি হইতে তিরোহিত হয় নাই, তিনি পালরাজাদের 
প্রায় সমনাময়িক প্রাচানতর কুলপঞ্রিকা-কারগণের পদাঞ্চ অনুসরণ করিয়া গ্রন্থ লিখিয়। 
গিয়্াছেন। হতরাং এ নন্বন্ধে ভাঙার ভ্রম কল্পনা করা অন্যায়। উচ্চবর্ণের শিক্ষিত লেখক- 
গণ হান্ত লেখনা পাইয়। বিচিত্র প্রকারে আত্ম-গৌরব ঘোষণ। করিতে পারেন, কিন্ত 
অপেক্ষাকৃত অন্পশিক্ষিত নিয়্তর জাতির লোকের; যে বংশাবলী উপস্থিত করিয়াছেন, 
তাহা মূলত; অবিশ্বাস কন্দিবার কোনও কারণ পাইতেছি না। আপাততঃ খাইডাডোস্ক! 
কোন্‌ জাতীয় ছিলেন, তাহা নিরূপণ করুন। ঘ্তীন্বাবু আনাদিগকে তাহার গ্রস্থের দ্বিতীয় 
শণ্ডে বিরাট ধরতিহাসিক ভোজের নিমন্ত্র করিয়াছেন । আমরা পেটুক প্রাহ্মণের স্তায় 


আসন্িত হইয়। প্রতীক্ষা কিয় রহিলাম : 
শ্রীদীন্শচন্ত্র দেন। 


সাহিত্য | 





নাহিতা, ৯৪শ বর্ম, ৪থ সাথা। 


সাগরিকা | 
চতুথ উচ্ছদাস। 
কলিঙ্গ-কাহিনী । 
কলিঙ্গের ইতিহাস ঘথাবোগ্যভাবে সঙ্কলিত হইবার সমর উপস্থিত হয় 
নাই | এ পধ্যন্ত যাহা কিছু জানিতে পার গিয়াছে, তাহার সাহায্যে 
হতিহান সঙ্কলিত হইতে পারে না। তাহা কলিঙ্গ-কাহিনীর উপাদাঁন- 
মাত্র । অশোক-শামন-সমর হইতে তাহার আরম্ভ । তাহার পূর্ববর্তী 
ঘটনাবলীর সমসাময়িক প্রমাণ এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই । 
বিন্দুসারের পুত্র রাজাধিরাজ অশোক বিশ্ববিখ্যাত । তিনি অভিষিক্ত 
হইবার আট বত্সর 'পরে, কলিঙ্গ জয়. করিয়াছিলেন | তোষালী 
নামক স্থানে কলিঙ্গের এক প্রাদেশিক রাজধানী সংস্থাপিত হইয়াছিল । 
ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের গ্যায় কলির্দ প্রদেশেও অশোকের উদার 
শাসন-নীতি প্রচারিত হইগ্রাছিল ১ গিরিলিপিতে এইরূপ পরিচন্র প্রাপ্ত 
হওয়। যার | | ১) 
অশোক কোন পথে কলিঙ্গ আক্রমণ করিয়াছিলেন, তাহ! অপরিজাত। 
কোন্‌ কোন্‌ স্থানে যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহাও অপরিজ্ঞাত । যুদ্ধের ফল 
কি হইয়াছিল, তাহাই কেবল গিরিলিপিতে উত্কীর্ণ হইয়াছিল; এবং 
তাহাই চিরম্মরণীয় হইয়। রহিয়াছে । তাহা এক লোমহ্র্ষণ ব্যাপার । 
কলিঙ্গ সহজে বা সহমা পরাজর স্বীকার করে নাই | বন্থন্ধরা নর 
শোঁণিতে প্লাবিত হইয়। গিয়াছিল;হতাহতের সংখ্য। গণনার অসাধ্য 
হই! দীড়াইঘাছিল অশোক অসাধারণ অধ্যবসায়ে এক মহাশ্মশীনের 
উপর বিজয়-পতাকা সংস্থাপিত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ! কলিক্দ যে 
ভাঁবে পরাজয় স্বীকার করিয়াছিল, দে পরাজদ্ব-কাহিনী বহু বিজয়-কাহিনীর 





(১) ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে লেপ্টেনান্ট কিটে। কর্তৃক ঝেলির গিরিলিপি আবিঙ্গ ত হয়: ডাক্তার 
বুলর যে পাঠ 1২60০07৮5 ০ 079. 4810105501081৩01 ১ ০৪৪৮৪৬  ( 80701- 
আছ [00 ৬০1, 1 (0857) খস্থে প্রকাশিত করিয়াছেন. তাহাই বিশুদ্ধ পাঠ 
বলিয়া পরিচিত । 


২৮০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা) 


তুলনায় অধিক গৌরবের সর্জে ইতিহাস উল্লিখিত হইবার যোগ্য । 
স্বদেশের স্বাবীনতা-রক্ষার জন্য কলিঙ্গের অধিবাসিগণ অশোকের ন্তায় 
প্রবল প্রতাপশালী ভারত-সম্রাটের গতিরোধ করিতে গিয়া, যেরূপ অক্ঠ 
তরে আত্মবিদ্ঞ্জন করিয়াছিল, (২) তাহাতে অন্যের কথা দরে থাকুক ) 
বিজেতার শরীরও শিহরির। উঠিয়াছিল,বদয় অবসন্ন হইয়া পড়িয়া- 
ছিল,__বিজয়োল্লাস গভীর অন্ুশোচনায পব্যবসিত হইয়াছিল । 

অশোক ইহার যথাযোগ্য প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিলেন ৷ পৃথিবীতে এক 
অনন্যপাধারণ সাধু দৃষ্ান্তের অবতারণা করিয়া, তিনি চিরজীবনের জন্য 
শোনিতান্ত শাণিত খরসান কোষবদ্ধ করিরাছিলেন ;__স্থশীদন-বিতরণের 
জন্য প্রেমের দিগ্রিজ্ম বিঘোবিত করিয়াছিলেন । তাহার স্ুসমাচার গিরি- 
লিপিতে উৎকীর্ণ করাইরা, রণবীর ধশ্মবীর নামে পরিচিত হইযাছিলেন ১. 
ভারতবর্ষে এক ধন্মরাজ্য প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছিল । সে গিরিলিপি রাজ- 
লিপি হইলেও দেবলিপি ;_দেবতাদিগের প্রিয় প্রিয়দশখ রাজার প্রাণপ্রির 
বর্মলিপি । রণছুশ্মদ দানব-হৃদর তাহার প্ররুত মধ্যাদীর উপলব্ধি করিতে 
পারে না । কিন্তু মানব-সমাজ্ ঘখনই হিংসাদ্ধেষে জঙ্জরিত হইয়া, নর- 
শোণিতপাতে শিহরিয়া উঠিবে, -মানব-সভ্যতার দানব-পরিণামে ক্ষণকালের 
জন্তও অনুশোচনা অশ্রসি্ত হইবে, তখনই অক্ষরে অক্ষরে তাহার 
মাহাত্ব্য অনুভব করিতে পারিবে । 

অশোকের কলির্স-বিজয় মানব-সমাজে এক যুগান্তর উপস্থিত করিম 
ছিল । প্রেমের শাসন, পুণ্যের শাসন, করুণার শাসন, সমবেদনার 
শামন, ভারতবর্দ অতিক্রম করিয়া, দিগদিগন্তে প্রচারিত হইয়াছিল ; 
প্রত্যন্ত নরপালগণের সুদূর সাস্ত্রাজা-সীম। পর্যান্ত সমগ্র জীবজগতে শান্তির 
স্ুশীতল সমীরণ প্রবাহিত হইয়াছিল । তাহার সহিত কলিঙ্গ-বিজয়ের সম্পর্ক 
থাকায়, কলিঙ্গের নাম প্রগজক্রমে জগদ্ধাপ্ত হইয়।৷ পড়িয়াছিল | 

অশোক-বিজিভ কলিঙ্গদেশ কোথায় ছিল, তাহা কিন্তু অতীতের 
অন্ধকারে আঙ্ছন্স হয়; পড়িরাছে । তোষালী নগরী কোথায় মংস্থাপিত 


(২) 15,99909  [)017500৯ ১১616 ০০750. 3৪৯091১৮5৪৭ [০০১০০০ 
63. ডাক), 2130. বাড 00055 019 1101101051 [96051)87---২9০ 


10100 এ, 





55) সাগরিকা ২৮১ 


হইয়াছিল, তাহারও স্মতি পর্যন্ত বিলুপ্ত হইর়। গিয়াছে | কখনও কখন 
তাহার তথ্যা্সসন্ধ।নের প্রস্তাব উ্থাপিভ হইয়! থাকে; কিন্ধ এখনও 
তাহার আবিষ্ষার-সাধনের জন্য থনন-কার্যের সত্রপাত হয় নাই | আধু-. 
নিক '9ড়িষার অন্তর্থত ভুবনেশ্বর তীর্থক্ষেত্রের চারি মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে,- 
বণ্তমান দয়া নদীর দক্ষিণতীরে,বধৌলি নামে পরিচিত ক্ষুত্র পীর পাশ্ব- 
দেশে, ধবল গিরির মস্থণীকত শৈলকলেকরে, অশোকের কলিঙ্গ-শাসন-লিপি 
উৎকীর্ণ রহিয়াছে । ভোষালী তাহারই নিকটবর্তী স্থানে প্রতিচাপিত 
হইর| থাকিবে বলিয়া, অনেকে অনুমান করিয়া আসিতেছেন | (৩) 

উতৎ্কল যে অশোক-বিজিত কর্লঙ্গ রাজ্যের অন্তর্গত ছিল, তাহাতে 
ংশয়-প্রকাশের উপায় নাই | দক্ষিণে অনেক দূর পর্যন্ত তাহার অধি- 
কার বিস্তৃত ছিল। চিন্কা্রদের দক্ষিণে, মান্দ্রাজ প্রদেশের গঞ্চাম 
জেলায়, যৌগাভা-পর্্বতগান্রের অশোক-লিপি তাহার পরিচয় প্রদান 
করিতেছে । কিন্তু উত্তরে কলিঙ্গ-রাজ্যের সীমা কোন্‌ স্থানে বর্তমান 
ছিল, তাহার কোনরূপ নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায় না । 

কতকগুলি কারণে মনে হয়, তৎকালে অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ হয় ত একটি 
যুক্ত-রাজাব্ধপে পরিচিত ছিল । তজ্জন্য অশোকের কলিঙ্গ-বিজয়ের 
কথাই উল্লিখিত আছে; প্রায়োজনাভাবে অঙ্গ-বন্গ-বিজয়ের কথা উল্লিখিত 
নাই । “গোড়রাজমালাশর লেখক এইরূপ একটি সিদ্ধান্তেরই অবতারণ। 
করিয়াছেন | (৪ ) অশোক-শাসনের অধীন হইয়া, অঙ্গ-বঙ্দ-কলিঙ্গ এক 
অথণ্ড শীদন-শৃঙ্খলার অস্বর্গত হইয়াছিল | কিন্তু তাহার পূর্ববাবস্থ। 
কিরূপ ছিল / সে কৌতৃহল রিতা করিবার উপযুক্ত অধিক প্রমাণ 
আবিফ্ত হয় নাই | 

অশোকের পিতুপিতামহের শামন-সমরে অঙ্গ-বঙ্গকলিঙ্গের অবস্থা 
কিরূপ ছিল, গ্রীক সাহিতোো তাহার বংসামান্ত আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায় | 
বৎসামান্ত হইলে, বর্তমান অবস্থায়, তাহ! একেবারে উপেক্ষিত হইভে 
পারে না । কারণ, তাহ। পরবন্তী বিদেশী লেখকগণের " গরস্থেও উল্লি- 
খিত হইয়াছে । যেগাস্থিনিসের বর্ণনার অস্কঘরণ করিয়া, প্রিনি লিখিয়। 


(৩) টাও 1)1517000078511505- বস্তা, গছ 249-2 50, 


হিয়ার তত কেরাত 


সক 


ইহ সাহিত্য | . .. ২৪শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা । 


থিয়াছেন, “গঞ্জ নদীর শেষভাগ গঙ্গারিডি-কলিঙ্গি রাজ্যের ভিতর “দিয়! 
প্রবাহিত 1” (৫) ইহাতে আভাস প্রান্ত হওয়া,.যায় যে, তৎকালে গঙ্গা- 
সাগরসঙগম পর্যান্ত [ বঙ্গভূমির দক্ষিণ-পশ্চিম অংশ ] কলিঙ্ক-নামে, এবং 
পগঙ্গারিভিকলিঙ্গি” একটি ুক্তরাজযারূপে পরিচিত না থাকিলে, এরূপ 
জনশ্রুতি বিদেশীয় লেখকগণের গ্রন্থে স্থান প্রাপ্ত হইত না । ত্রি-কলিঙ্গের 
জনপ্রুতির নক্গে ইহার সামঞ্স্ত থাকায়, ইহাকে অমূলক কক্গনামীত্র 
বলিয়। প্রত্যাখ্যান করা যায় না। 
"অশোকের তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে ভরা বিখ্যাত বিপু লাস্রাজয 
ছত্রভঙ্গ হইবার পর, অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ হয় তু আবার স্বাতত্ত্য-লাভের স্থুযোগ 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। কারণ, খ্ৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে আবার এক প্রবল 
নরপাঁলের কীত্তিকলাপ উতকলের পর্বত্রগাত্রে উতকীর্ণ হইবার পরিচন্ধ 
প্রাপ্ত হওয়৷ যায় । এই নরপতির নাম মৃহামেঘবাহন খারবেল। তাহার 
গিরি-লিপি খণ্ডাচলের হন্তিগুল্ষা নামক হ্থপরিচিত গহবররদ্বারশীর্ষে দেখিভে 
পাওয়া যায় | (৬) 

খারবেলের অন্য কোনও পরিচয় এ পর্য্যন্ত উদ্ঘাটিত হয় নাই। এই 
গিরিলিপি তাহার অস্তিত্বের একমাত্র "প্রমাণ হইলেও, ইহাতে তীহার 
অনেক বিবরণ উতকীর্ণ. হইয়। রহিয়াছে । তিনি জৈনধন্মাঙ্গরক্ত ছিলেন । 
অশোকের ন্যায় তিনিও ধর্মরাজ্য-সংস্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। গিরি- 
লিপিতে তিনি “ক্ষেমরাজ” বলিয়া উল্লিখিত । 

খারবেল কৌমার-দশায় [ পঞ্চদশ বর্ষ বয়ংক্রমে ] যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত 
হইয়া, নয় বংসর পরে [ চতুর্বিংশতিবর্ষ বয়ংক্রমে] সিংহাসনে আরো- 
হণ করিয়াছিলেন! তিনি ঘে রাজবংশ অলঙ্কত ' করিয়াছিলেন, তাহা 
ক্লিঙ্গ-রাঁজবংশ । তিনি তাহার তৃতীয় রাঁজ। বলিয়া উল্লিখিত। তাহার 
রাজধানী কলিঙ্গনগরী নামে পরিচিত ছিল। খারবেলের সিংহাসনারোহণের 
পূর্বে তাহা ধবংসদশায় নিপতিত হিঃ তিনি তাহার বিজয়রাজ্োর 





6) টৈাগালা? মিনি টীকা: - 
(৬) ডাক্তার লুডা্স কর্তৃক প্রকাশিত এই গিরিলিপির সারাংশ হানা 


[10100 ভিমে ফ.1760-161 উষ্টৰ ভাজার ভগবপ্নলাল উন্ত্রজী ইহার পাঠোদ্ধার 
কিয়া | 


সাহিত্য । 





মুখলিঙ্গমের সোমেশ্বর মন্দির | 
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অবণ? ১৩৩; সাগরিকা ৷ ২৮৩ 


প্রথম বৎসরেই রাজধানীর জীণসংস্কার করিয়াছিলেন। সে কলিঙ্গনগরী 
কোথায় ছিল, এখনও- তাহার তথ্যান্ছসন্ধানের হুত্রপাত হয় নাই । 
খণ্ডাচল ভিন্ন অন্য কোনও স্থানে জৈন প্রভাবের পরিচর প্রাপ্ত, হওয়। 
যায় না)" তঞ্জন্ত, কেহ কেই অস্মানসূলে ভূবনেশ্বরকেই খারবেলের 
কলিঙ্ধনগরী বলিয়। লক্ষ্য. করিয়া আদিতেছেন । 

খারবেল .কলিঙ্গ লইঙকাই পরিতৃপ্ত ছিলেন বলিয়া বৌধ , হয় না। 
-গিরিলিপিতে দেখিতে পাওয়া যায়”"তদীয় বিজয়রাঁজ্যের দ্বিতীয় বতসরৈ, 
তিনি পশ্চিমাভিমুখে বিজুযুযাত্র।.কুবিকাঁছিলেন $ চতুর্থ বৎসরে “রাষ্ট্রীকগণে”র 
আচ্চগতা লাভ করিয়া, তিনি ,উত্তরকালে' মগধ পর্য্যন্ত আক্রমণ রুরিয়া- 
ছিলেন। এই দিগ্রিজয়ী নরপাল কি কলিঙ্গ-সীমা-সংলগ্ন বঙ্গভূমির প্রতি উদদা- 
সীন ছিলেন? তৎকালে অঙঈ-বঙ্গ-কলিনক' যুক্তরাজারূপে : বর্তমান থাকিলে, , 
গ্রাষ্ীকগণে”্র আশ্গগতো অঞ্গ-বঙ্গেও তাহার প্রভাব স্বীরুত হইয়া থাকিতে 
গারে। কিন্তু অঙ্গ-বঙ্গে ইহার-দ্নক্রুতি বর্তমান নাই। পক্ষান্তরে, কলিজে 
ঘে জৈনপ্রভাঁবের কী্টিচিহের/ অপ্রাচ্র্যা দেখিতে পাওয়া! যায়, অঙ্গ-বঙ্গ 
তাহার নানা নিদর্শস এখনও'4বক্ত্মান আছে। &. খারবেলের শাসন-ময় 
অশোঁকের গরবস্তী কি' না, তদ্বিষরে কেহ কেহ সংশয়প্রকাশ করিলেও, 
অধিকাংশ পণ্ডিত. খরবেলকে অশোকের পরবন্তী বলিয়াই অনুমান করিয়া 
আ'সিতেছেন। 

খারবেলের বিজয়রাঁজ্যের পরিণাম কি হইয়াছিল, তাহার সম্ধানলাভের 
উপায় নাইইু। . তাহার শাসন-সময়ের কলিঙ্গ শৌধ্যে ও বীর্যে, এশ্বধ্যে ও 
কলানৈপুণো সমুন্নত ছিল; গুহাবলীর মধ্যে এখনও তাহার স্থৃতিচিহ্ন 
দেখিতে পাওয়া খায় । তাহার কলিঙ্গরাজ্য হয় ত কালক্রমে আবার 
স্বাতন্রাবিচ্যিত হইয়া, অহ্য কোনও প্রবল সাম্রাজ্যের অন্তনিবিষ্ট হইয়া . 
থাঁকিবে। খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে, .অন্ধুরাজগণের আশ্রয়ে, নাগাজ্ছবন 
মহাযান-বৌদ্ধমতের প্রচারকাধ্যে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন। তীহার চেষ্টায় 
ওড়িষায় বৌদ্ধমৃত প্রচারিত হইয়াছিল । তিব্বতীয় বৌদ্ধ-সাহিতা-নিহিত 
এইরূপ একটি জনশ্রুতির উপর .নির্ভর করিয়া, কেহ কেহ মনে করেন, 
তৎকালের কলিঙ্গরাজ্য অন্ধ.সাজাজযর অস্তভূ্ত ছিল, এবং অঙ্গ-বন্গেও 
তাহার প্রভাব ব্যাঞ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু এই সম্াজ্যের পরিণামই 


২৮৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্থসংখা। 


অন্ধকারের মধ্য একখানিমাত্র শিলালিপির আকস্মিক আলোকপাতে 
দেখিতে পাওয়া যার,_দ্ষ্টায় সপ্তম শতীবীতে কলিঙ্গ কিয়ৎকালের জন্য 
গৌড়াধিপ শশাঙ্ষের করতলগত হ্ইয়াছিল। তখনও ইতিহাস-বিখ্যাত 
পালরাজগণের গৌড়ীয় সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠাপিত হয় নাই । তখনও প্রাচ্য- 
ভারতের ইতিহাসের মধাধুগের উষাকাল;_উষার অরুণ-কিরণের ন্যাঁয 
ন্িগ্ধোজ্জল আশার অমুতকিরণে প্রাচাভারত নবজাগরণের আয়োজন করিতে 
ব্যাপুভ হইয়াছিল।  আধাবর্ভের ছশ্রভঙ্গ অবস্থায় কান্তকুক্জে ও' বঙ্গ- 
দেশে এক উচ্চাভিলাষ যুগপৎ আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল । তাহা আধা 
বর্তব্যাপী সাস্্রাজ্য-সংস্থাপনের প্রশংসনীয় উচ্চাভিলাষ, কিনব পরিণামের 
পরিচয় অনুসারে তাহ! এখন স্বপ্ন বলিয়াই অভিহিত । শশান্ছের স্বপ্প 
সফল হয় নাই; কেবল অল্পকালের জন্য হ্্ষবর্ধনের স্বপ্ন সফল হইয়াছিল; 
শশান্কের কর্ণন্বর্ণের নাম ডুবিয়। গিয়াছিল ; হর্ষবদ্ধনের কান্যকুন্জের নাম 
চিরম্মরণীয় হইয়াছিল । এই সময়ে চীন দেশের স্থবিখ্যাত বৌদ্ধ সঙম্্যাসী 
ইয়ন-চুরঙ্গ ভারত-ভ্রমণে ব্যাপৃত ছিলেন। তাহার জীবন-কাহিনী ও ভ্রমণকাহিনী 
এই সময়ের একখানি চিত্রপট অস্কিত করিয! রাখিয়াছে /বৌদ্ধংশ্থান্ুরাগের 
তুলিকাপাতে তাহাতে বৌদ্ধগৌরব কিছু উজ্জলবর্ণে চিত্রিত হইলেও, 
সমসাময়িক বিবিধ ব্যাপার তাহাতে স্থানলাভ করিয়াছে; প্রাচাভারত 
যে তৎকালে জ্ঞানে বর্দে শিল্পে বাণিজ্যে একটি সমুন্নত প্রদেশ বলিয়া 
পরিচিত ছিল, তাহা পুনঃপুনঃ উল্লিখিত হইয়াছে । 

মহাভারতে দেখিতে পাপা বার, আঞ্জুনের তীর্থধাত্রাকালে কলিঙ্গে 
দেবায়তনের অভাব ছিল না | অশোকের শাসন-সময়েও অশোক সাশ্র 
জোর সকল স্থানেই অনংখা “রশ্মরাজিকী” নির্মিত হইয়াছিল । খাঁর" 
বেল ত্ীহার বিজর-রাজোর চতুর্থ নংনংসরে পূর্বতন কলিঙ্গাবিপতিগণের 
আরাধ্য দেবায়তনের প্রতি লমাঁদর প্রদর্শন করিয়াছিলেন । ইয়ন্-চ়্ঙ্গ 
অনেক বৌদ্ধমন্দির ৭ দেবমনদির দর্শন করিয়াছিলেন । এই সকল প্রাচীন 
কীন্তি এখন আর কলিন্দের শোভাবদ্ধন করে না। এখন খণ্ডাচলের 
গিরিগ্ুহাবলীই কলিক্ষের প্রাচীন যুগের প্রধান কীন্রিচিহ্ন । তত্তি্ 
যাহ। কিছু দেখিতে পায়; যার, সমস্তই মধাযুগের রচনারীতির পরিচয় 
প্রান করে । যাহা কলিঙ্গে উদ্ভাবিত প্রাদেশিক শিল্পবীতি বলিয়৷ কথিত 





আবণ। ১৩২০ | সাগরি ক! ॥ . ২৮৫ 


এরূপ একটি প্রাদেশিক শিল্পবীতি উদ্ভাবিত হইতে পারিত, সেরূপ 
সম্ভাবনাও কলিক্ষের ইতিহাসে অপরিচিত | যাহা উৎকল-শিল্পরীতি নামে 
কথিত হইতেছে, তাহা প্রকৃতপক্ষে কোন্‌ শিল্পরীতি, ইতিহাসকেই তাহার 
একমাত্র মীমাংসক বলিয়। স্বীকার করিতে হইবে । তাহা মধ্যযুগের 
কীন্ভিচিহ্ । স্তৃতরাং  কলিঙ্গের মধাযুগের ইতিহাসের তথ্যান্ুসন্ধান 
আবশ্তক । 

হর্ষবদ্ধনের তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে তীহার সাম্রাজা-ন্বপ্রও তিরো- 
হিত হইয়। গিরাছিল ! আধ্যাবর্তের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ আবার স্বস্ব স্বয়ং 
হইয়া উঠিয়াছিল | এই সমক্ষে প্রাচা ভারতে "মহসতন্তায়” পূর্ণ- 
মাত্রায় প্রচলিত হইয়/ছিল , কেহ কাহাকেও মানিত না 7কেহ কাহ।- 
কেও ছাড়িত না -বাহুবলই: সকল তর্কের মীমাংসাসাধন করিত । 
অশোকের ধন্মরাজ্য-সংস্থাপন-চেষ্ট। বিফল হইয়া গিয়াছিল ;__পরম্পরাগত : 
শিক্ষা, দীক্ষ। বিফল হইয়া গিয়াছিল;-_-জনসমাজের নিকট পরলোক 
অপরিজ্ঞাত দূরবর্তী সংশয়পূর্ণ প্রহেলিকারূপে প্রতিভাত হইয়াছিল ;-_ 
ইহলোকের করতলগত স্ুখসৌভাগ্যসভ্তোগই সকল নরনারীর লক্ষা হইয়া 
দাঁড়াইয়াছিল ! ইহার প্রভাবে আধ্যাবর্ত অবসন্ন, পূর্বকীর্ভিকলাপ জরা- 
জার: এবং প্রাচ্যভারত এক প্রচণ্ড তাওবে উন্নত হইয়া উঠিয়াছিল । 
কিন্ত প্রাচ্ভারত হইতেই এক নবশক্তি ' প্রবঙ্ হা উঠিয়াছিব, এবং 
তাহার প্রভাবে, আবার এক সাত্রাজ্য-সংস্থাপনের” সূত্রপাত হইয়াছিল । 
তাহার বিকৃত বিবরণ “গৌড়রাজমালা”র রষ্টব্য । তাহাতে দেখিতে 
পাওয়। যায়, প্রাচ্যভারতে যে স্বাতস্থালিপ্সা প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহা শিল্পে, সাহিত্যে, লোঁকাচারে, বশ্মাচরণেও আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। 
ত্হীর প্রভাব প্রাচাভারতের মধাযুগের ইতিহাঁসে অভিব্যক্ত । তাহার 

হিত বাঙ্গালীর ইতিহাস এক স্থত্রে গ্রথিত হইয়া রহিয়াছে । 

প্রাচাভারতের এই প্রবল সাম্রাজ্যের : নাম গৌড়ীয় সাম্রাজা । 
তাহার প্রথম সম্রাট ইতিহাসে প্রথম গোপালদেব নামে পরিচিত | 
প্রকৃতিপুঞ্জ “মাহস্তন্তার” দূরীভূত করিবার জন্য তাহাকে সিংভাঁপনে 
সংস্থাপিত করিয়াছিল । তিনিও করুণারত্তোন্ভাসিতবক্ষে প্রজাবর্গের 
মিত্রত। ধারণ করিয়া, ছুর্বলের প্রতি অত্যাচারপরায়ণ : স্বেচ্ছাচারিগণের 


শ্রাবণ, ১৩২৩1 সাগরিকা 7 . ২৮৫ 


এরূপ একটি প্রাদেশিক শিল্পরীতি উদ্ভাবিত হইতে পারিত, সেরূপ 
সম্ভাবনাও কলিঙ্গের ইতিহাসে অপরিচিত ! যাহা উৎকল-শিল্পরীতি নামে 
কথিত হইতেছে, তাহা। প্ররুতপক্ষে কোন্‌ শিল্পরীতি, ইতিহাসকেই তাহার 
একমাত্র মীমাঘদক বলিয়। স্বীকার করিতে হইবে । তাহা মধ্যযুগের 
কীন্ডিচিু । স্ৃতরাঁ কলিঙ্গের মধ্যযুগের ইতিহাসের তথ্যান্গন্ধান 
আবশ্যক 1 

হর্ষবর্ধনের তিরৌভাবের সঙ্গে সঙ্গে তাহার সাত্াজা-্বপ্রও তিরো- 
হিত হইয়। গিয়াছিল ' আধ্যাবস্তের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ আবার স্বন্ব স্বয়ং 
ভইয়। উঠিয়াছিল । এই সময়ে প্রাচা ভারতে “মহস্তন্যায়” পূর্ণ- 
মাত্রায় গ্রচলিত হইয়াছিল | কেহ কাহাকেও মানিত না ;_কেহ কাহা- 
কেও ছাঁড়িত না ;__বাঁহুবলই সকল তর্কের মীমাংসামাধন করিত 
অশোকের বর্দরাজ্য-সংস্থাপন-চেষ্টা বিফল হইয়া গিয়াছিল ;_-পরম্পরাগত 
থিক্ষ। দীক্ষা বিফল হইয়। গিয়াছিল;__জনসমাজের নিকট পরলোক 
অপরিজ্ঞাত দূরবর্তী সংশযপূর্ণ প্রহেলিকারূপে প্রতিভাত হইয়াছিল 7 
ইহলোকের করতলগত স্থখসৌভাগাসস্তোগই সকল নরনারীর লক্ষ্য হইয়া 
দাঁড়াইয়াছিল : ইহার প্রভাবে আধ্যাবর্ত অবসন্ন, পূর্ববকীত্িকলাপ জরা- 
জীর্ণ, এবং প্রাচ্ভারত এক প্রচণ্ড তাওবে উন্মত্ত হইয়! উঠিয়াছিল । 
কিন্তু প্রাচ্যভারত হইতেই এক নবশক্তি প্রবুদ্ধ হট উঠিয়া্ছিৰ, এবং 
তাহার প্রভাবে, আবার এক সাত্রাজ্ঞা-সংস্থাপনের': সুত্রপাত হইয়াছিল । 
তাহার বিস্তত বিবরণ “গৌডরাজমালাপত্ ভ্রষ্টব্য । তাহাতে দেখিতে 
পাওয়া ঘা, -প্রাচাভারতে বে স্বাতশ্থালিগা প্রবুদ্ধ হইয়! উঠিয়াছিল, 
তাহা শিল্পে, সাহিতো, লোকাচারে, ধন্মাচরণে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। 
ভাহার প্রভাব প্রাচাভারতের মধ্যযুগের ইতিহাসে অভিব্যক্ত ' তার 
সহিত বাঙ্গালীর ইতিহান এক সুত্রে গ্রথিত হইয়। রহিয়াছে । ূ 

প্রাচ্াভারতের এই প্রবল সাত্রাজ্যের ' নাম গৌভীয় সাম্রাজা । 
তাহার প্রথম সম্রাট ইতিহাসে প্রথম গোপালদেব নামে পরিচিত । 
প্ররৃতিপুঞ্জ  “মীবন্তন্তায়” দূরীভূত করিবার জন্য তাহাকে সিংভাঁমনে 
সংস্থাপিত করিয়াছিল । তিনিও করুণারত্োস্ভাসিতবক্ষে গ্রজাবর্গের 
মিত্রত। ধারণ করিয়া, দুর্ববলের প্রতি অত্যাচারপরায়ণ  স্বেচ্ছাচারিগণের 
পরাক্রমসঞ্জীত মাহস্-ন্তারের প্রভাব পরাভূত করিরা, শাস্তি-সংস্থাপনে " 


২৮৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্খ দংখা। | 


কৃতকাধ্য হইয়া, উত্তরকালে চিররুতজ্ঞ জনসমার্জের নিকট বোবিসত্ব 
লোকনাথের অবতাররূপে পুজ। প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । তাহার পুত্র ও 
উত্তরাধিকারী ধন্মপালদেবের 1 খালিমপুরে আবিষ্কৃত] তাত্শাসনে 
দেখিতে পাওয়া, যায়,_পূর্ণিমারজনীর দিউঅগুলপ্রধাবিত জ্যোতসারাশির 
অতিমাত্র ধবলতাই গোপালদেবের স্থায়ী যশোরাশির অন্কুকরণ করিতে 
পারিত । 
এই রাজবংশের দ্বিতীয় রাজ। মহারাজাধিরাজ ধন্মপালদেব দিখিজয় 
সাধন করিয়া, নকল উত্তরাপথে সার্ভৌমন্ত্রী বিস্তৃত করিয়াছিলেন । 
যাহা ছত্রভঙ্গ হইয়! পড়িয়াছিল, তাহা আবার এক অথণগ্ড শাপনশৃঙ্খ- 
লার অধীনে আনীত হইন্বাছিল; প্রাচ্য ভারত আবার শৌর্ধো, বীধ্যে, 
জ্ঞানগাভভীষ্যো, শিল্পবাণিজো নমৃদ্ধ হউয়। উঠিয়াছিল । 
ধন্মপালদেবের পুত্র দেবপাঁলদেবের . মুঙ্গেরে আবিষ্কৃত] তাত্র 
শাসনের সপ্তম 'ঙ্গোকে (৭) দেখিতে পাওয়া বায়, _ধর্মপালদেবের 
বিজয়-বাহিনী কেদারে, গঙ্গাসাগরদঙ্গমে এবং গোকাঁদি তীর্থ, [ছুষ্ 
দমন উপলক্ষে ] ধন্ধাকর্মের অনুষ্টানের অবসরলাভ করিয়া, ইহলৌকিক 
সিদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পারলৌকিক দিদ্ধিও হস্তগত করিতে, সমর্থ হইয়া 
ছিল | যথা ১ 
কেদারে বিপিনোপবুক্তপয়না; গঙ্গামমেতাম্বপো 
গোকর্ণাদির চাপ ্ুষটিউবতা" তাঁথেগু বর্শা কিয়া?! 
ভতানা” হুখমেব ধস নকলানুদ্ধংতঃ ছুষ্টানিমান্‌ 
লোকান্‌ সাধ্তোহ্নুবঙ্গজনিত। সিদ্ধি; পরজ্রাপানৃৎ ॥ 
এই শ্লোকের বাখ্যযয়,। পরলোকগত স্পপ্ডিত অধ্যাপক কিল্হ্ণ 
গোকর্ণকে বোহ্বাই-প্রদেশের স্থপরিচিত তীথক্ষেত্র বলিয়৷ সুচিত করিয়| 
গিয়াছেন | (৮) বোগ্বাই-প্রদেশে গৌড়ীয় বিজয়-বাহিনীর দিধিক্র- 
কাহিনী অপরিচিত; এ দেশে তাহার স্মৃতিচিহ্নও দেখিতে পাওয়া যায় 
না। তথাপি, অধ্যাপক কিল্হর্ণের ব্যাখ্যা-প্রভাঁবে, “গৌড়লেখমালা”- 
সম্পাদন-সময়ে, গোকণ্-সগ্বন্ধে তথানসন্ধানের প্রয়োজন অন্গৃভূত হয় 


(৭) গৌড়লেখমীলা ; ৩৬ পুষ্ঠা 


শ্রাবণ, ১৩২০ 1 সাগরিকা । ২৮৭ 


নাই । “গৌড়লেখমালা” প্রকাশিত হইবার অব্যবহিত পরেই, তাহার 
তথ্যাহ্ৃসন্ধানের সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল | সেই স্থযোগে, [ কলিঙ্গ- 
ভ্রমণে ব্যাপৃত হইয়া] জানিতে পার! গিয়াছে, _ধর্বপালদেবের বিজয়-. 
&বাহিনী যে' গোকর্ণতীথে উপনীত হইয়াছিল, তাহ! বোস্বাই-গ্রদেশের 
অন্তর্গত. নহে”-কলিঙ্ষের অন্তর্গত_মূহেন্ত্রাচলের শিখরদেশে অবস্থিত! 
স্থতরাং ধর্মপালদেব উৎকল অতিক্রম করিয়া, আধুনিক কলিঙ্গের শেষ- 
সীম। পর্যন্ত “ছুষ্টদমন” করিয়াছেন বলিষাই প্রতিভাত হয় । 

তৎকদীলে উৎকলে বা কলিঙ্জে কোন্‌ কোন্‌ নরপতি বিদ্যমান 
ছিলেন, তাহার পরিচর প্রাপ্ত হওয়া যার না। বাহারা ছিলেন, 
তাহার হয় ত প্রজাপালক নামে কথিত হইবার যোগ্য ছিলেন ন। 
বলিয়াই, অবজ্ঞাস্থচক “দুষ্টান্” শব্দ ব্যবস্ৃত হইয়। থাকিবে । ইহাতে 
মনে হয়৮তিৎকালে অঙ্গ-বঙ্গের ন্যায় কলিঙ্দেও "মাহ্শ্যন্তায়” প্রচলিত 
ছিল । তারানাথের গন্থেও (৯) সেইবূপ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যাঁয়। 
ধর্মপালদেব তাহ দূরীভূত করিয়া সকল কলিঙ্গেই সুশাসন সংস্থাপিত 
করিয়াছিলেন । 

এইক্ধপে অঙ্গ-বঙ্গের সঙ্গে কলিঙ্গের যে সম্পর্ক সংস্থাপিত হইয়াছিল, 
ভাহা অনেক দিন পর্যান্ত, নানা বিপ্লবের মধোও, অঙ্র-বঙ্গ-কলিঙ্গের 
উন্নতিসাধন করিয়াছিল । ধর্্মপালের দ্তিরোভাবের পর, উৎকল এক- 
বার স্বাতত্র-অবলম্বনের চেষ্টা করিয়াছিল । সে চেষ্টা সফল হয় নাই। 
ধন্মপালদেবের পুত্র দেবপালদেবও দিগ্থিজয়ী ছিলেন; তাহ!র বীর ভ্রাত। 
বিজয়ী জয়পাল বন্ধন্ধরাকে “একাতপত্র”" করিরাছিলেন ৷  নারায়ণপাল- 
দেবের | 'াঁগলপুরে আবিষ্কৃত । তাআশাসনের ষষ্ঠ শ্লোকে (১০) 
দেখিতে পাওয়৷ যায়,-জয়পালের নামমাত্র শ্রবণ করিয্নাই, উৎকলাবীশ 
অবসন্ন হইয়া! রাজপুরী পরিত্যাগ করিয়া, পলায়ন্পর হইয়াছিলেন | যথা,__ 

বশ্সিন স্রাতু নিদ্দেশাদ্থলবতি পরিত? প্রাস্থতে জেতুমাশাঃ 
সাঁদন্নান্মৈ দূরান্নিজপুরমজহাদুংকলানামধীশহ | 
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হবি, 
(১০) গোৌঁডলেখমালা : ৫৮ পঠী। 


২৮৮ সাহিত$। ২৪শ বর্ষ, ৪ সংখা) 


ভট্ট গুরবের গকুড়ন্তস্ত-লিপিতেও ইহার আভাল- প্রান্ত হওয়া যায়। 
তাহাতে লিখিভ আছেদেবপালদেব “উৎ্কল-কুলকে উতকিলিত 
করিয়াছিলেন |”  ধশ্মপাঁলদেবের ও  দেবপালদেবের প্রায় শতবর্ষব্যাপী 
শাসনকাল গৌড়ীয় সামাজোর সর্বাপেক্গ। উল্লেখযোগ্য গৌরবের কাল । 
তৎকালেই প্রাচা ভারতে শিক্ষ। দীক্ষা কলাকৌশল নবজীবনে সঙ্ধীবিত 
হইয়। উঠিয়াছিল । এই ছুই নরপালের স্থদীর্ঘ শাসনকালে উৎ্কলে ব। 
কলিঙ্গে সম্পূর্ণ স্বাধীনত। বর্তমান থাকিবার সম্ভাবনা ছিল ন17-স্বাতন্ত্ের 
সামান্য সুচনাও দগুনীতি-প্রভাবে দূরীভূত হইত | তঙ্জন্য এই সময়ে কোনও 
উৎকলাধীশের ব। কলিঙ্গাধিপতির নামের ব। কীগ্িকলাপের পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়। যায় না। 
এই ঘুগ্ের কলিঙ্গের কথা অঙ্গবঙ্গকথার সহিত মিশ্রিত হইয়া! 

রহিয়াছে ৷. গ্ুজ্জর-কথার সঙ্গেও তাহার কিছু সম্বন্ধ ছিল। 
বৎসরাজপুত্র দ্বিতীয় নাগভটের কৌমারকালের প্রতাপাগ্রিতে কলিঙ্গাধি- 
পতির পতঙ্গবৎ পতিত হইবার এক কাহিনী নাগভটের পৌত্র মিহির- 
ভোজের 1 গোয়ালিয়বে প্রাপ্ত ] প্রস্তরলিপিতে উল্লিখিত আছে । (১১) 
কিন্তু বরেন্দ্রভৃগির গরুড়স্বন্ত-লিপিতে দেখিতে পাওয়। যায়”_গৌড়েশ্বর 
[ দেবপালদেব ]  “দ্রবিড-গুঞ্জর-নাথ-দর্প খবীরুত” করিয়া, দীর্ঘকাল 
পথ্যন্ত সমুত্রমৈথলাভরণ। বঙ্ন্ধরা উপভোগ করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন । দেবপালদেবের ভীত্রশাসনেও (১২) দেখিতে পাওয়। যাঁয়”_ 
এক দিকে হিমালয়, অপর দিকে শ্রীরামচন্দ্রের কী্ভিচিহ্ন সেতুবন্ধ এক দিকে 
বরুণ-নিকেতন, অপর দিকে লক্ষ্মীর জন্মনিকেতন,_এই চতুঃসীমা বচ্ছিন্ন 
সমগ্র ভূমগ্ডল সেই রাঁজ। নিঃসপত্বভাবে উপভোগ করিয়াছিলেন । যথা” 

"আাগঙ্গা-গম-মহিতাৎ সপব্ুশূন্তা 

মাসেভোচ প্রখিত-দশাসাকেতু-কীত্তয ! 

উববাঁ মাবরুণ-নিকেতনাচ্চ সেন্ষো? 

রালক্দীকুলভবন!চ্চ ে। বুভোজ ॥” 
এরূপ অবস্থার নাগভটের কৌমারকাঁলের প্রতাপবহ্থি যে অধিক দিন 
প্রজলিত থাকিতে পারিয়াছিল, তাহার সম্ভাবন। দেখিতে পাওয়া খায় 





(১১) গৌঁড়ন্লাজমাল। 7 ২৫ পৃষ্ঠা ? 


শ্রাবণ? ১৩২৩। সাগরিকা ২৮৯ 


না। কলিঙ্গ অঙ্গ-বঙ্গেরই কঠলগ্ন ছিল; গৌড়েশ্বরগণের প্রবলপ্রতাপ অঙ্গ- 
বঙ্গকলিঙ্গে তুলাভাবেই বর্তমান ছিল; এবং অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ তুলাভাবেই 
এই গৌরবধুগের শিক্ষাদীক্ষায় অন্পপ্রাণিত হইয়াছিল। ভাষায়, সাহিত্যে, 
শিল্পে তাহার প্রচুর পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়; কলিঙ্গের শেষ সীম। পধ্যন্ত 
এখনও বাণিজ্যকুশল গৌঁড়ীনন বৈশ্তগণের বংশধরগণ পূর্স্থতি সপ্্রীবিত 
রাখিতেছে। । 

বাঙ্গালীর কলিঙ্গ-বিজরের জনশ্রুতি বঙ্গদেশে একেবারে অপরিচিত 
ছিল না। তাহা এক সময়ে পল্লীতে পল্লীতে গীত হইত। ঘনরামের 
শ্রীধশ্মমঙ্গলের লাউসেনের আখ্যায়িকায় তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
গৌড়ীয় সাশ্রাঙ্জের রাজামীমা চিরদিন এক স্থানে সংস্থাপিত ছিল না । 
কালক্রমে পশ্চিমাঞ্চলে সে সীমা অনেক দূর সঙ্কুচিত হইয়া পড়িয়াছিল। 
বরেন্রভূমিও কখনও কখনও কিয়ংকালের জন্য পাঁলরাজগণের হন্তচাত হইয়া- 
ছিল। কিন্তু অঙ্গদেশে পালরাজগণের অধিকারে দীর্ঘকাল অক্ষগরীবস্থায় 
বর্তমান ছিল; কলিঙ্গের সঙ্গেও পুরাতন সম্পর্ক সহস। বিচ্ছিন্ন হইতে 
পারে নাই । 

গোঁড়ীর সাম্াজোর শাসন-শক্তি কিছু শিথিল হইলে, ওএড়িযায় কেশরী 
রাজগণের কীত্তিকলাপ বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল। ডাক্তার রাজেন্দ্র 
লালের মতে, খুস্টায় নবম শতাবীর শেষপাদ হইতে ইহার আর্ত । 
কিন্ত কোনও কোনও মনীষী কেশরী রাজবংশের অস্তিত্বমাত্রেও সংশয় প্রকা- 
শিত করেন । 

ওড়িযার গঙ্গাবংশীয় নরপালগণের অত্যুদয়ের পূর্ব, কেশরী 
রাজগণ বর্তমান ছিলেন, অনেক দিন হইতে এইবপ একটি জনশ্রুতি 
প্রচলিত আছে । “মাদলা-পার্ভীগতে এবং | শ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাঁকীতে রচিত ] 
“ভক্তিভাগবতমহাকাবাম্‌” নামক সংস্কৃত গ্রন্থে এই জনস্র্তি উল্লিখিত 
আছে। তাহা পরবর্তীকালে লিপিবদ্ধ হইয়াছে বলিয়া, উপেক্ষিত হইলেও, 
অন্ধ প্রমাণের অসস্ভাব নাই । 

ভূবনেশ্বর-তীর্ঘক্ষেত্রের ব্রশ্েশ্বর-মন্দিরে ষে প্রস্তরফলক সংযুক্ত ছিল, 
তাহাতে কেশরী রাজগণের কথা উল্লিখিত ছ্লি। ডাক্তার রাজেন্দ্রলীল 
তাহার ্লোকাবলী উদ্ধৃত করিয়া গিয়াছেন। এখন আর সে প্রস্তরফলকের 


২৯৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪ধ সংখা! ! 


শ্লোকাবলীতে দেখিতে পাওয়া! যায়, __উদ্যোতকেশরী নামক রাজার মাত! 
![ কোলাবতী ] ব্রন্েশ্বর মন্দির নির্মাণ করাইয়। দিয়াছিলেন। (১৩) 
নিশ্মাণকাল এইকূপে উল্লিখিত ;_- 
“পরমমাহেখর-মহারাজাধিরাজ-সোমবংশোদ্তবস্তুপতি- 
কলিঙ্গাধিপতি-ইমদ্ুদেযোতকেশরারাজদেবসা বিজয়রাজো 
সংবৎ ১৮) ফাল্গুন সদিত |” 
এই প্রশস্তি বর্তমান থাকিলে, অনেক তর্কবিতর্ক নিরস্ত করিতে 
পারিত। কিন্তু প্রস্তরফলক বর্তমান না থাকিলেও তাভার শ্লোকাবলী 
থে ভাবে ডাক্তার রাজেন্দ্রলালের গ্রন্থে উদ্ধৃত রহিয়াছে, ততপ্রতি সংশয়- 
প্রকাশের কারণ দেখিতে পাঁওয়৷ যায় না। এই প্রশস্তি কবিবর পুরুযো- 
ত্মবিরচিত | যথা, 
"বেদবযাকরণার্থশীস্্রকবিতাতকাদি-বিদশাধারো 
ব্রন্গেবাবিতথ-প্রসন্নবিনয়োদ্দ্ধি বিশ্ুদ্ধাশয়ঃ 
হারাধা্র-ব:খজাবনিভুজাং শুভ্র; যশকু্থত।- 
স্তটঃ প্রীপুরুযোন্তম: কবিবরোহুকষাঁদিনা; বর্ণনাম্‌ ॥ 
ইহাতে কেশরী রাজবংশ “চন্দ্রবংশ-সন্ভূত বলিয়। উল্লিখিত। সেই বংশের 
জনমেজয় নামক কলিঙ্গাবিপতি “বকুন্তাগ্রে ওডপতিকে নিহত করিয়া, 
তদীয় রাঁজলক্মী আকর্ষণ করিয়াছিলেন।” এই বর্ণনায় দেখিতে পাওয়। 
বার,কলিঙ্গ ওড় হইতে স্বতন্ত্র ছিল, কলিঙ্গরাজবংশ ওডুদেশও অধিকার 
করিঘাছিল | এই কলিঙ্গ কোন্‌ কলিঙ্গ ? মুখলিঙ্গমের ধ্বংসাঁবশেষের 
মধ্যে এখনও “পোমেশ্বরমন্দির” নাঘে একটি জীর্ণমন্দির দেখিতে পাওয়! 
যায়। তাহার সহিত এই কেনরী বাজগণের সম্পর্ক থাকিলে, মুখলিঙ্গমের 
পাশ্ববততী কলিঙ্গনগরকেই তীহাদিগের আদিরাজ্ধানী বলিয়াই মনে করা 
যাইতে পারে। কিন্তু তথার সোঁমবংশীয় রাজাদিগের জনশ্রুতি আছে, 
কেশরী বংশের জনশ্রতি নাই ।  পুরুষোত্তম প্রশস্তিরচনাকাঁলে উদ্যোত- 
কেশরীর পরিচয় দিয়াছেন, 
বালক্র'ডাভিরেন প্রতিভটমখিল' সিহলকোড়াগৌড়ে। 
যুদ্ধে সন্নদ্ধবোধ-দ্বিরদবলঘটাসঙ্গর যো বিজিত ' 
উদ্দ-প্তাক্ষৌ(হণাপছ্গুরুগতিবিনমন্ডুভরাক্রান্ত-ক-ন্বে। 
রাজ্ঞঃ ইনিমানননতশিরসো জিষু রুত্বাঁ মজৈবাৎ॥” 
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যে বংসরে এই প্রস্তর-লিপি -উতৎকীর্ণ হইয়াছিল, ঠিক সেই বৎসরেই 
খণ্ডাচলের নবমুনিগুহায় আচাধ্য শুত্রচন্্র এক জিপিতে উদ্যোতকেশরীর 
নাম ও তদীয় বিজয়রাজ্যের ১৮ দন্বং উৎকীর্ণ করাইয়াছিলেন। এই 
লিপি অন্যাপি বর্তমান আছে। সুতরাং উদ্যোতকেশরীর অন্তিত্বমাত্রে 
সংশয় প্রকীশ করিবার উপায় নাই। কেশরী রাজগণের এইরূপ প্রমাণ 
ইতিহাসের পক্ষে প্রচুর না হইলেও, তীহাদিগের অস্তিত্ব প্রতিপাদনের 
পক্ষে সথেষ্ট বলির! স্বীকৃত হইতে পারে। উদ্যোতকেশরীর সঙ্গে গৌড়ের 
সংঘধ ঘটরাছিল ;_-পরিণাম কি হইয়াছিল, তাহা অপরিজ্ঞাত। 

ৃষ্টার দশম শতাব্দীর শেষভাগে প্রাচ্যভারত বহু বিপ্লবে বিপর্য্ত হইয়া 
ছিল। সে বিপ্লবে অঙ্গ-বঙ্দ-কলিঙ্গের পুরাতন সম্পর্ক সকল সময়ে পূর্বববৎ 
অক্ষুণনীবস্থায় বর্তমান ছিল নাঁ। একাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে, চোঁলরাজ 
প্রথম রাজেন্্রচোলের তিরুমলয়-গিরিলিপিতে দেখিতে পাওয়া যায়ঃ তিনি 
প্রীবলযুদ্ধে দুর্গম ওড্বিষর পদানত করিয়া, কৌশলনাড়ু, তন্দবুত্তি, তক্ষণ- 
লাড়ম্‌ ও বঙ্গালদেশ পর্যন্ত বিপধ্যস্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু এই লকল 
গ্রদেশে চোল-রাজ্য গ্রতিষ্টাপিত হইবার উন্লেখ নাঁই, তাহার জনক্রতিও 
অপরিচিত। এই অভিযান তৎকাঁলস্ুলভ দেশলুঠন বলিয়াই কথিত হই- 
বার যোগ্য । 

ইহার পর [ খুষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর শেষ পাদে ] কলিঙ্জে মে রাজ- 
বংশের অভ্র হইয়াছিল, তাহাই ইতিহাসবিখ্যাত গঙ্গাবংশ। কলিঙ্গ- 
নগর এই রাজবংশের আদি রাজধানী বলিরাই পরিচিত। মুখলিজমে 
ইঈহাদিগের অনেক প্রন্তরলিপি বর্তমান আছে। (১৪) ইহারা দীর্ঘকাল 
কলিজের সঙ্গে উৎকল,__কখন৪ কখনও বঙ্গভূমির দক্ষিণপশ্চিমাংশ অধি- 
কারতুক্ত করিয়া, প্রবলপ্রতাপে রাজাশাসন করিয়াছিলেন । ইহাদিগের স্থৃতি 
শিল্পগৌরবে চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । 

ভারতন্বীপুঞ্জের নানা স্থানে যে নকল ভারতীয় কীন্ডিচিহ্ের পরিচর 
প্রাপ্ত হওয়া! যার, তৎসমন্তই ম্ধাযুগের কীন্িচিহ্ন ; তাহার সর্বাঙ্গে ভার 
ভীয় প্রভাব দৃঢ়মুদ্রিত। সে প্রভাব ভারতবধের কোন্‌ প্রদেশের প্রভাব, 
তাহার মুল প্রন্রবণ কোথায়, তাহাই সাগরিকার প্রধান কথা। তাহার 
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অন্থসরণ করিবার পূর্বের, মধ্যবুগের ইতিহাসের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
ম্মরণ রাখা আবশ্যক বলিয়া, তাহা উন্লিণিত হইল ! 

এই ইতিহাসে দেখিতে পাওয়। ঘায়, মধ্যযুগে ভারতবধের সকল প্রদেশেই 
নাম্াজা-নংস্থাপনের চেষ্ট। প্রচলিত হইয়াছিল । তাহা কেবল প্রাচাভারতেই 
সর্বাপেক্ষা দীর্ঘকালের জন্য সফল হইতে পারিয়াছিল। সে সাস্ত্রাজ্য পাঁল- 
রাজগণের গৌড়ীয় সাঁমাঁজ্য। তাহার প্রভাবই মধ্যযুগের ভারতীয় 
প্রভাব। মধ্যযুগের ভারতীয় খিক্ষ। দীক্ষা, ভাঁরতীয় সাহিত্যা-শিল্প, সেই 
প্রভাবেই অন্রপ্রাণিত হইয়াছিল । সেভ প্রভাব, ভারতবর্ষের বাহিরেও, 
জলে স্থলে তুল্াভাবে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িরাছিল। স্থলপথে প্রভাব ব্যাপ্ঠু 
হইবার প্রশ্রবণ বরেন্দ্রভুমিতে, এবং জলপথে প্রভাব ব্যাপ্ত হইবার প্রশ্্- 
ৰণ কলিঙ্গে অন্সন্ধান করিতে হইবে; এবং জলে স্থলে, সকল পথেই 7 
ভারতবর্ষের বাহিরে থে প্রভাব ব্যাপ্ধ হইয়। পড়িয়াছিল, পালরাজগণের 
গৌড়ীয় সাম্রাজ্যের কেন্দরস্থলেই তাহার মূল প্রশ্ববণের অনুসন্ধান করিতে 
হইবে। এই লকল স্থানে এখনও এ ভাবে তথ্যানুসন্ধানের স্থত্রপাত 'হ্য় 
না| স্থতরাং সাগরিকার প্রধান কথ। নৃতন কথ। বলিয়া প্রতিভাত 
হইতে পারে। নৃতন হইলেও ভিত্তিহীন নহে। তাহা অধুনা-অধংপতিত 
বার্গালী সমাজের পুরাতন দিগ্রিজয়ের কথা । লে কথা [ উপযুক্ত অন্ত- 
সন্ধানপ্রণালীর শভাবে ] তর্ক বিতর্কে আচ্ছর হইয়া পড়িয়াছে । ভারত- 
দ্বীপপুঞ্জের ভারতীয় উপনিবেশে ভারতবর্ষের প্রভাব সর্বত্র স্ব্যক্ত হইয়া 
রহিগ্বাছে উহ! সব্ধবাদিসম্মত পুরাতন কথা। মে প্রভাব ভারতবর্ষের 
কোন্‌ প্রদেশের, কোন্‌ যুগের, কোন্‌ সমীজের প্রভাব, তাহা এখন ৪ 
নিঃসংশয়ে নির্ণাত ভয় নাই । কোনও কোনও পাশ্চাত্য মনীষী এক্ষণে 
এতদ্বিষরক পর্সিদ্ধান্ পরিত্যাগ করিরা মুক্তকগ্ঠে বলিতেছেন,_এ বিষয়ে 
এখনও অন্রসন্ধানের প্রয়োজন রহিমা! গিয়াছে, ক্কৃতরাং এ পধান্ত এ বিষয়ে 
কে কি লিখিয়াছেন, তাহাতে পথন্রান্থ না ভঈয়া, স্বাধীনভাবে তথ্যানসন্ধান 
করাই কর্তবা | সাগরিকা ভতপ্রতি বাঙ্গালীর দুষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিলে, 


মকল শ্রম সফল হইবে । 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


শ্ীন্দ-দেবের নবাবিহ্লৃত তাত্রশাসন | 
[ রাম্পাল-লিপি। 1 
প্রশস্তি-পরিচয় ॥ 


বঙ্গের বর্মরাজবংশের ৪ সেনরাজবংশের রাঞ্জধানী, বিঞ্রমপুর-অঞ্চলে মধা- 
মগের বঙ্দেতিহাস-সঙ্কলনোপবোগী তথ্যাঙ্গন্ধানের প্রয়োন অঙ্গভব করিয়া, 
বরেন্্রঅন্সদ্ধান-সমিতি আমাকে : বর্তমান সালের গ্রম্মাবকাশে ) পূর্ববঙ্গে 
পরিভ্রমণ করিতে উপদেশ দান করিয়াছিলেন । সেই উপদেশ-ক্রুমে আমি 
রাজসাহী হইতে জন্মভূমি টাকা নগরীতে আসিয়া, বিগত ২৯শে এপ্রেল 
[ ১৬ই বৈশাখ ] তারিখে, কতিপয় বন্ধু সহ তথ্ান্গসন্ধানে বহিগগত হই | 
ঢাকা জেলার অন্তংপাতী ঘুন্দীগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত পঞ্চসার-গ্রামনিবাসী 
অদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত যোগক্দরন্দ্র চট্টোপাধায় ও তদীয় 
আবিষ্কার-কাহিন। : অগ্রজ শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রন্ত্র চট্যোপাধ্যায় মহাশয়দ্বয়ের 
| নিকট শুনিতে পাই যে, সেই গ্রামনিবাসী “যছুনাথ 
বধিকোর বাড়ীতে বহুবংসর ঘাবৎ একখণ্ড তাত্রশাসন যত্বু-সহকারে রক্ষিত 
হইতেছে,_এ পথ্যন্ত কেহই তাহার পাঠোদ্জার করিতে সমর্থ হন নাই ৮” 
এই সন্ধান লাভ করিয়া, আমরা বণিক্য-বাড়ীতে গিম্বা, বরেন্্র-অন্সন্ধান- 
সমিতির পক্ষ হইতে তাঅ-্ষলকখানি ক্রম করিয়া আনিয়াছি | যছুনাথের 
নিকট শুনিয়াছি থে, প্রান্ধ ৭৫1৭৬ বৎসর পূর্বে, ইতিহাস-প্রসিদ্ধ রামপাল- 
নীমক স্থানে কোন? এক মোসলমান মৃত্তিকা খনন করিবার সময় এই 
সাম পট প্রাপ্ত হইয়া, বদ্ধনাথের পিত। স্বর্গীর জগদ্ন্ধু বণিকাকে প্রদান 
করিয়াছিল । জগদদ্ধু প্রায় 5৫1৪৬ বঙসর ইহা, নিজ-গৃহে সবন্বে রঙ্গ। 
করিয়া, প্রলোক-প্রাপ্ত হইলে, তদীয পুত্র যছুনাথ বিগত ৩০ বৎসর যাবৎ 
পিতৃদেবের উন্তরাধিকার-স্ততরে প্রাপ্য এই তাত্রশাসনখানি ভক্তি-সহকারে 
রক্ষা! করিয়া আসিতেছিল । ইহ: এখন বরেন্দ্র-অন্টসন্ধান-সগিতি কর্তৃক 
সযত্বে রক্ষিত হইতেছে ; 
বরেন্দঅন্তসন্ধান-সমিতি আমার উপর এই তাত্রশীসনের পাঠোদ্ধারের 
ভার বস্ত করায়, মূল শাসন হউতে যেরূপ ভাবে পাগোদ্ধার করিতে সমর্থ 
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১৯৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪ সংখা 
কাল-প্রভাবে তাত্রফলকের কোনও অনিষ্ট না হইয়। 
পাঠোদ্ধার-কাহিনা! থাকিলেও, স্থানে স্থানে পাঠোদ্ধারে অতান্ত ক্লেশ 
পাইতে হইদ্নাছে । তাহার কারণ এই যে, প্রান 
৩৪ বৎসর পূর্বের অক্ষর-পাঠের স্থৃবিধা হইবে মনে করিয়া, ] যছুনাথ তাঅ-দ্রাব 
অর্থাৎ (২716 &৩1৫ )  প্রর়োগপৃর্বক তাঅফলকের উভয় পার্খ সংঘধণ 
করিয়া কোনও কোনও স্থানের অক্ষর-বিলোপের সহায়ত। করিয়াছিল । 
পাঠোদ্ধারসাধন করিয়া, আমাকে বাখ্া-কাধ্যেও হস্তক্ষেপ করিতে 
হইয়াছে 1 এই শাসনে রাজ-বংশ-বিবৃতিবিজ্ঞাপক আটটি শ্লোক আছে | 
ফরিদপুর জেলার অস্ত্পাতা ইদিলপুর-নিবাসী কোন জমীদারের গৃহে 
অগ্ভাপি একখানি তাত্রশাসন অপঠিত অবস্থায় বর্তমান আছে | স্বগণর 
গ্ধামোহন লম্কর এম্‌, এ. তাহার বে সংক্ষিপ্ত বিবরণ রাখিয়া গিয়াছেন, 
তাহা “ঢাকা-রিভিউ” পত্রিকায় 1 ১৯১২ সালের অক্টোবর সংখ্যায় ] শ্রীমূত 
জে, টি. র্যাক্কিন মহোদয় কর্তক প্রকাশিত হইয়াছে । লস্কর মহাশয়ের 
ক্ষদ্র টাকাকার প্রবন্ধ-পাঁটে জান। গিয়াছে থে, ভিনি উদ্দিলপুরের 
হামশাসনধানির ছাপ-মাত্রই আনিতে পারিয়াছিলেন; মূল কলকথণ্ড সত্তা" 
ধিকাঁরীর নিকট হইতে কোনও 'প্রকারেই হস্তগত 
ব্াথণ-কাহিনী করিতে পারেন নাই | ইদিলপুর-শাসনের প্রতি- 
গ্রহীতা ও উৎস্থষ্ট ভূমি পৃথক | এই উভয় শাসনের 
লিপিপধন্ডিও সম-সংখাক নভে : শ্রোকাঁবলী যদি উভয়ত্র একরূপ হয়, তাঁভা 
হইলে, স্বর্গীর গঞ্গামোহন ইদ্দিলপুর-শালনের শ্লোক-মন্তব নিজ প্রবন্ধে যে ভাবে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, ভাত] সর্কাঘশে শুদ্ধ হয় নাই । দাঁনাদেশ-কারী 
রাজার নামোদ্ধারেও হার কিঞ্চিৎ প্রমান পরিলক্ষিত হইবে | তিনি 
“্ীচন্দ্রদেবকে চচন্দ্রদেব" বলির। লিখিয়া গিয়াছেন | বর্তমান তাত্রশাসনে 
রাজার নাম “প্রীচন্দ্র” বলিয়া তিনবার উদ্লিখিত আছে, এবং রাঙ্জার পিতা? 
“রলোকাচন্্রণ' পিতামহ বস্থিবরণচন্দ্রী ৪ প্রপিতাম্হ "পুর্ণচন্দ্রের নামকরণ- 
প্রণালীর আলোচনা করিলেই বুঝিতে পারা বায়-রাজার নাম "চন্দ্রদেব” 
না হইয়া, অন্য কোনও শব্দ উপপদরূপে লইয়া গঠিত ভইয়! থাকিবে | এই 
নাম্শাসনে ঘে সকল রাজপাদোঁপজীবীর নাশোলেখ আঁছে, তাহাদের 
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১৯৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪” সংখা1। 
কাল-প্রভাবে তাত্রফলকের কোনও অনিষ্ট না' হইয়া 
পাঠোদ্ধার-কাহিনা। থাকিলেও, স্থানে স্থানে পাঠোদ্ধারে অত্যন্ত ক্লেশ 
পু পাইতে হইয়াছে । তাহার কারণ এই যে, | প্রায় 
৩৪ বৎসর পূর্বের অক্ষর-পাঠের স্থবিধা হইবে যনে করিয়া, 7 ষছুনাথ তাত্র্াঁব 
অর্থাৎ ( বা£7০ এতাণ ) প্রয়োগপূর্বক তাত্রফলকের উভয় পার্খ্ সংঘর্ষণ 
করিয়। কোনও কোনও স্থানের অক্ষর-বিলোপের সহায়ত৷ করিয়াছিল | 
পাঠোদ্ধারসাধন করিয়া, আমাকে ব্যাখ্যা-কার্যেও হস্তক্ষেপে করিতে 
হইয়াছে | এই শাসনে রাজ-বংশ-বিবৃতি-বিজ্ঞাপক আটটি শ্লোক আছে । 
ফরিদপুর জেলার অন্তঃপাতী ইদিলপুর-নিবাসী কোনও জমীদাবের গৃহে 
অগ্াপি একখানি তাত্রশাসন অপঠিত অবস্থায় বর্তমান আছে । স্বর্গীয় 
গঙ্গামোহন লস্কর এম্‌. এ. তাহার যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ রাখিয়া গিয়াছেন, 
ভাঙ্তা প্টাকা-রিভিউ” পত্রিকায় [ ১৯১২ সালের অক্টোবর সংখ্যায় ] শ্রীযুত 
জে. টি. র্যাঙ্ষিন্‌ মহোদয় কর্তক প্রকাশিত ভইয়াছে ! লক্কর মহাঁশয়ের 
ক্ষত্রু টাকাকাঁর প্রবন্ব-পাঠে জানা গিয়াছে যে, তিনি ইদিলপুরের 
তামশাসনখানির ছাপ-মাত্রই আনিতে পারিয়াছিলেন ; মূল কলকখণ্ড সত্বা- 
ধিকারীর নিকট হইতে কোনও প্রকারেই হস্তগত 
বাখাকাহিনী .: করিতে পারেন নাই | ইদিলপুর-শাসনের প্রতি- 
গ্রহীতা ৪ উতস্ষ্ট ভূমি পৃথক | 'এই উভয় শাসনের 
লিপি-পংক্ডিও সম-সংখাক নভে. শ্রোকাঁবলী যদি উভয়ত্র একবূপ হয়, তাহা 
হইলে, স্বগীর গঙ্গামোহন ইদিলপুর-শাসনের শ্লোক-ম্ম নিজ প্রবন্ধে যে ভাবে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা সর্বাহশে শুদ্ধ হয় নাই | দানাদেখ-কারী 
রাজার নাগোদ্ধারেও তীহার কিঞ্চিৎ প্রমাদ পরিলক্ষিত হইবে | তিনি 
“শ্রীচন্দ্রদেবকে “চন্দ্রাদেব" বলিয়া লিখিয়া গিয়াছেন | বর্তমান তাত্রশাসনে 
রাজার নাম “শ্রীচন্দ্র” বলিয়া তিনবার উল্লিখিত আছে,_-এবং রাজার পিতা 
পটত্রলোকাচন্দ্রণ পিতামহ “স্থৃবণচিন্ত্” ও প্রপিতামহ 'পূর্ণচন্দ্রের নামকরণ- 
প্রণালীর আলোচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায়,_রাজার নাঁম “চন্দ্রদেব” 
না হইয়া, অন্য কোনও শব্দ উপপদরূপে লইয়া গঠিত ইয়া থাকিবে | এই 
তাশ্রশাননে যে সকল রাজপাদেঁপজীবীর নামোল্লেখ আছে, তাহাদের 
অধিকাংশের নিষ্বোগ “ভোজবশ্মদেবের বেলাকলিশি” * ও পবল্লালসেন- 
নি লিজ রণ ভাজা হক হিলি 





শ্রাবণ: ১৩২০ । শ্রীচ্দ্দেবের নবাবিষ্কৃত তাঅশীসন ৷ ২৯৫ 


দেবের নবাবিষ্ষত তাত্রশাসন”* শীর্ষক প্রবন্ধ-্য়ে ব্যাধ্যাত হইয়াছে । বর্গ 
রাজগণের প্রদত্ত তামশাসনে উল্লিখিত অন্যান্য রাজকর্মচারিগণের নামের 
সহিত তিনটি নৃতন নামও পাওয়া গিয়াছে, তন্মধ্যে “মগুলপতি” ৪ 
“সর্ববাধিক্ৃত” & শবছ্ধয় “মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষে”র & এবং “হরিবর্শ-দেবের 
তাতশাসনে”ও ঞ দেখিতে পাওয়। গিয়াছে, এবং “শৌক্কিক” শব্দটিও পাঁল- 
পৃর্থীপালগণের তাত্রশাসনে পরিদৃষ্ট হইয়াছে | যে স্থানে ভূমি উৎ্ষ্ট হই- 
মাছে বলিয়। তন শাসনে উন্লিখিত আছে, সেই স্থানটির কোনও সন্ধান লা 
করিতে পারি নাই ; এবং প্রতিগৃহীতভার কোনও বংশধর অগ্াঁপি বিদ্যমান 
আছেন কি না, তাভাও অবগত হইতে পারি নাই । ব্যাখ্যাকারধ্যে যেখানে 

অন্ঠান্ত শাসনাদির সাহাধা লইম়াছি, তাহা! বথাস্থানে উল্লিখিত হইয়াছে । 
এই তাম্রশাসনের আয়তন ৯১৫৮ ইঞ্চ |. ইহার শীর্ধদেশে [ মধ্যস্থলে ] 
একটি রাজ-মূদ্র। সংযুক্ত আছে । তন্মধ্যে দ্ী-্রীচন্দ্রদেব” এই নামটি 
উৎকীর্ণ রহিয়াছে । রাজার নামের উপর বৌদ্ধমত-বিজ্ঞাপক প্বর্মচক্র- 
মুদ্রা” । ধন্মচক্রের উভয় পারে সমাসীন ছুইটি মৃগ-মৃদ্তি । রাজার নামের 
নিষ্মভাগে, [ মধাস্থলে ] অর্দচ্-চিহ তাহার উভয়-পার্খে ও নিয্ভাগে 
ফুল পাতার সাজ । এই রাজবংশ চন্দ্রবংশীয় ছিল বলিয়াই, রাজকীয় মুদ্রায় 
অর্দচন্্রমৃত্তির লাঞ্ছন সংযুক্ত হইয়। থাকিবে । বল! বাছ্ল্য, পাল-রাজগণের 
তাত্রশাসনেও উভয় পার্খে মুগনুদ্তিলাঞ্ছিত এই প্রকার “ধর্্-চক্রুদ্রা” 
সংযুক্ত আছে । এই তাত্রশাসনে প্রথম পৃষ্ঠায় 
লিপি-পরিচয় ১৮ পক্িতে এবং দ্বিতীয় পৃষ্ঠার ১২ পংক্কিতে 
পদা-গদা-ম্য় সংস্কত-ভাষ-রচিত দান-লিপি উতৎকীর্ণ 
আছে । প্রথম পষ্ঠার ১৩ পহক্ি পর্থান্ত আটটি শ্লোকে বাজ-কবি নিজ গ্রভূর 
বংশবর্ণনা করিয়াছেন তৎপর ৩৪ পংক্তি পর্যান্ত -লিপির গদ্যাংশ, এবং 
মর্ববশেষে বন্মান্থশংদী শ্রোকপঞ্চক | তীরশাসন-সম্পাদন সন্বন্ধে যাজ্জবন্ক্য- 
সংহিতায় ঘে শান্্ীয় প্রমাণ উল্লিশিত আছে, তাহ! হইতে জানা বাঁ যে 
রাজ! [ “স্বহুস্ত-কাঁল-সম্পন্ধং শাসনং কারয়েত স্থিরম্" 1] তাঅশীসনে নিজ- 
স্বাক্ষর ও সন-তারিখ সংযুক্ত করিবেন কিন্ত তাত্রশাসনে সন তারিখ 
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+ "রঙ্গের জাতীয় উভিহাস”, দ্বিতীয় ভাগ- ২৯৫ পৃষ্টা ' 


২৯৬ সাহিত্য । * ২৪শ বধ, ৪র্খ সংখাী। 


সন্ষিবিষ্ট হয় নাই, এবং বাজার কিংবা! তাঁহার কোনও প্রধান কশ্মচারীর 
্বাক্ষরও ইহাতে সংঘুক্ত দেখা যার না । লিপিকরের ও শিল্পীর নামোল্লেখের 
অভাকও পরিদুষ্ট হইতেছে | বে অক্ষরে এই তাত্রশাদন উৎকীর্ণ হইয়াছে, তাহ। 
ছ্বাদশ-শতান্দীর প্রথম ভাগের বঙ্গাক্ষর বলিয়। প্রতিভাত হয় ৷ স্থকৌশলে 
উতৎকীর্ণ হইলেও, স্থানে স্থানে লিপিকরের ব! শিল্পীর অনবধানতায় কিছু কিছু 
ভ্রমপ্রমাদ সংঘটিত হইঘ়াছে । দেইগুলি যথাস্থানে প্রশস্তিপাঠের পাদ- 
টাকায় প্রদর্শিত হইয়াছে । কোনও কোনও স্থানে অবগ্রহ-চিহ্ন ব্যবহৃত 
ভইঘ়াছে,[ ওথ; ২১ ৩১, পহক্তি | কোনও কোনও স্থানে হয় নাই [ ১ম, ৭ম, 
৩*শ পহক্তি ] রেফ-সঘযোগে ফ হ প্রভৃতি কতিপয় বর্ণ ভিন্ন প্রায় অনেক 
ব্যঞ্চন-বর্ণেরই দ্বিত্ব সাধিত হইয়াছে | এই তাত্শাসন রামপাল নামক স্থানে 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল বলিয়া, ইহা “রামপাল- লিপি” নামে অভিহিত হইল | 

বিক্রমপুর-সমাবাসিত জরস্কপ্ধাবার হইতে, ধশ্মচক্র-ুদ্র-সংযুক্ত এই তাত 
শাসন সম্পাদিত করাইয়া, চন্দ্রবংশীয পর্ম-শৌগত, মহারাজাধিরাজ্জ 
প্রীমন্রলোকাচন্দ্র দেব-পাদানুধযাত, পরমেশ্বর, পরম-ভট্টারক, মহারাজ।- 
বিরাজ শ্রীমান্‌ শ্রীচন্দ্রদেব . ১৫--১৬ পহক্তি এ মন্ধর গুপ্ের প্রপৌত্র, বরাহ 
গুপ্তের পৌত্র, জুমঙ্গল গুপ্বের পুত্র, শান্তিবারিক গীতবাস গ্প্ত শশ্মাকেঃ 
| ভগবান্‌ বুদ্ধ-ট্টারককে উদ্দেশ করিরা ! মাতা- পিতার ও নিজের পুণ্য ও 
বশোবৃদ্ধির নিষিত্ত ২৬৩১ পক সমস্ত রাজ- -পাদোপজীবী ও অন্তান্ত 

প্রজাবর্গকে বিজ্ঞাপিত করিয়।, বাবচন্ত্রনথধ্য ও 
লিপি-বিবরণ ক্ষিতিদমকাল পথ্যন্ত, বথাবিধি উদকম্পর্শপুর্ববক 
পৌগু-ভুক্তির অন্তঃপাতী নান্তমগ্ুল-স্থিত নেহকান্ঠ 

গ্রামে পাটক-পরিমিত ভূমি দান করিয়াছিলেন । 

এই নবাবিষ্কত তাত্রশাসন হইতে আমর। কি কি এঁতিহাসিক তথা গ্রা্চ 
ভইতে পারি, তাহার কিঞ্চিৎ বিচার আবশ্যক ! লিপি-প্রারস্তে  গ্রথন 
শ্লোকে 1 রাজ-কবি, বুদ্ধ-ধশ্র-সজ্ঘ__এই “ত্রিরত্বের-উল্লেথ করিয়া, রাঁজ- 
বহশের বৌদ্ধমতান্রক্তির পরিচয় প্রন্ধান করিয়াছেন । বংশ-বিবৃতি-বিজ্ঞাপক 
দ্বিতীয় শ্লোকে উল্লিখিত হইয়াছে যে, চন্দ্রবংশে পূর্ণচন্ত্র নামক কোন সুপুরুষ 
দন্মগ্রহণ করিয়া, পৃথিবীতে খ্যাতিলাভ কবিয়াছিলেন । চন্দ্রবংশে জন্ম 
বলিয়া, এই অভিনব রাজবংশীয়গণ ক্ষত্রিয় ছিলেন, _ এইরূপ অন্মান করা 
০০) সর্ট কোনও স্তানের রাভ্তা ছিলেন বলিয়! উল্লেখ নাই 


শ্রাণ ১০২০1 শ্রী্দ্র-দেবের নবাবিষ্ষুত তাত্রশাসন। ২৯৭ 


তিনি এক জন বীর-মাত্র ছিলেন; ইহাই দ্বিতীয় শ্লোকের আভাঁদ ৷ তৃতীয় 
৭ চতুর্থ শ্লোকে পৃণচন্দ্রের পুত্র হ্কবর্ণচন্দ্রের উৎপত্তি ও নামকরণ-কাহিনী 
২ক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে । পঞ্চম শ্লোকে কিছু এতিহাসিক তথোর সগ্ধান 
প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে । স্থবণচন্ত্রের পুত্র অশেষ-গুণ-বিভূষিত বলিয়া 
ব্রলোকোো ভ্রৈলোকাচন্ত্র নামে বিদিত হইয়াছিলেন। তিনি "হরিকেল" 
রাজলম্ত্রীর আধার-রূপে চন্দ্রদ্ধীপে 'ম্ুপতি' হ্ইয়াঁছিলেন । এই “হরিকেল, 
শব্টি বঙ্গ-দেশেরই নামান্তর | “বঙ্গাস্ত হরিকেলীয়াঃ”__হেমচন্দ্রের এই 
বাকাই ইভার প্রমাণ । বন্তমান খুলনী, বাখরগঞ্জ ও ফরিদপুরের অংশ-বিশেষ 
লইয়াই সেকালের চচন্্রদ্বাপ' দক্ষিণে সাগর পধান্ বিস্তৃত ছিল | এই স্থান্‌ই 
গাবার পরবস্তী কালে ; মৌগল-সাতত্রাজো 7 বাক্লা-চন্দ্দ্বীপ নামেও কথিত্ত 
হইয়াছিল | “দিগ্বিজয়-প্রকাশ-বিবৃতি”. নামক গছ্ছে বাক্লা্ত্রদ্বীপের 
ভৌগোলিক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়। বায় | চন্্রদ্বীপের কুলীন কায়স্থ বলিরা এক 
শ্রেণীর কায়স্থ এখনও কোৌলীন্-মধ্যাদা লাভ করিতেছেন | ষষ্ঠ ও সপ্চম 
ক্লোকে চন্দদ্বীপার্ধিপতি ভ্রৈলোকাচন্দ্রের শ্রীকাঞ্চনানায়ী পত্ঠীর গর্ভে রাজ- 
যোগমুহূর্থে শ্রীচন্দ্রের জন্ম-বৃস্তান্ত বিবৃত হইয়াছে | ভ্রৈলোক্যচন্দ্রের ভার্যাকে 
রাঁজকবি পপ্রয়া” মাত্র বলিয়াই নিরস্ত হইয়াছেন, "নহিষী' বলেন নাই | এই 
কারণে এবং ট্রেলোক্াচন্দ্রের 'নৃপতি'মাত্র উপাধি-দর্শনে, মনে হয়,__তিনি 
কোনও প্রবল-পরাক্রম-শীলী রাজাধিরাজের সামন্ত-শ্রেণী-তৃক্ত হইয়া, “নূপতি' 
উপাদী লইয়াই চন্্রদীপ শাসন করিতেছিলেন । তাহার পুত্র শ্রীচন্ত 
ভবিষ্যতে “রাজা হইবেন, ইহাই জ্যোভিঘিক-গণ তাহার জন্ম-সময়ে স্থচিভ 
করিয়াছিলেন | অঙ্ঈম 'শ্নোকেও আমরা কিছু এতিহাসিক তথ্যের সন্ধান 
প্রাপ্ধ হইতে পারি 1. এই শ্রীচন্দ্র মতত বিবুধ-মগুল-পরিবেষ্টিত থাকিয়া, এবং 
দেশকে একচ্ছত্াধিপরতো বিভৃষিত করিয়া, অরাতি-কুলকে কারা-নিবদ্ধ 
করিয়।, আজুষশে দিউমগুল পৌরভখুক কবিয়াছিলেন | বৌদ শ্রীচন্ত্র 
বিক্রমপুরস্থিত রাজধানী হইতে ত্রাহ্গণকে ভমিদান করিয়াছিলেন | সর্ধ- 
বর্ণের উন্নভিতেই দেশের উন্নতি, -সে কালের রাজগণ ইহা বুবিতেন, নচেৎ 
বৌদ্বনরপতি শ্রীচন্দ্র ব্রা্ণকে ভূঘিদান করিবেন কেন ? বিক্রমপুর 
প্রচান্দ্রের রাজধানী ছিল | ইহাতে তিনি বঙ্গপতি ছিলেন, এই কথা নিঃসংশদ্ধে 
বল। যাইতে পারে । বিক্রমপুরে শ্রীচজ্্রই মধ্যযুগের বৌদ্ধন্রপতি বলিয়! 








২৯৮ - সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা? । 


কি না, তাহ। বর্তমান অবস্থায় [ অন্য কোনও প্রমাণ না থাকায় ] নিঃসন্দেহে 
বল। যায় না. । 

এখন জিজ্ঞান্য--কোন্‌ সমরে, কিরূপ ঘটনা-চক্রে, ব্রৈলোকাচন্ত্র চন্ত্রদবীপে 
ন্িপতি' হইয়াছিলেন, _কোন্‌ সময়ে, কিরূপ ঘটনাচক্রে, স্চৎপুত্র শ্রীচন্দ্র বঙ্গে 
রাজ্াস্থাপন করিয়া বিক্রমপুর হইতে শাসন-দণগ্ড পরিচালিত করিয়াছিলেন,- 
এবং কোন্‌ সময়ে, কিরূপ ঘটনাচক্রেই ব! এই অভিনব চক্জরবংণীয় বৌদ্ধ- 
নরপতির | বা নরপতিগণের ? ] রাজাপতন সংঘটিত হইয়াছিল ? এই 
সকল প্রশ্ন এতিহাসিক সমশ্তার আধার | লিপিকাল-বিচার ও সমসাময়িক 
অন্যান্য ঘটনার সমালোচন। করিয়। এই সমস্যার বথাযোগ্য যীমাংসা কর! 
যাইতে পারে ন। ॥ অক্ষর-হিসাবে এই লিপির স্থান ছাদশ শতান্ধীর প্রথম- 
ভাগে । এই শাসনের তি” না ও পা বন্মবংশীয় ভোজবর্মদেবের বেলাব- 
লিপি ও হরিবন্মদেবের মন্ত্রী উট্ট-ভবদেবের প্রশস্তির “তা, দঃ ও এর 
অন্গরূপ | কিন্তু আলোচ্য শাসনে 'প' এবং এ" কিছু বেশী আধুনিক । এ 
বিজ, সেনদেবের দেবপাড়া-লিপির অনুরূপ | বেলাবলিপিতে ও ভট্ট-ভবদেবের 
ভুবনেখর-প্রশন্তিতে অবগ্রহ-চিহ্ন আঁদৌ ব্যবহৃত হয় নাই । কিন্ত প্রীচন্দ্রের 
শাসনে কোনও কোনও স্থানে অব গ্রহচিহ্ন ব্যবহৃত হইয়াছে, কোনও কোনও 
স্থানে হয় নাই | এই সমস্ত কারণে, এই লিপির কাল যেন বশ্মর জগণের 
লিপিকালের অব্যবহিত পরে, এবং সেনরাঞ্জগণের লিপিকালের অব্যবহিত 
পুর্বে নির্দেশ করা যাইতে পারে; অর্থা্, সেনরাজ বিজয়সেনদেশ্ধের বিক্রম- 
পুর্-অধিকারের পূর্বে এবং বন্ধরাজ হরিবর্মদেবের পুত্রের রাঙ্গয-নাশের 
পরেই কোনও সুযোগে চন্্দ্বীপাধিপতি ব্রৈলোক্যচন্দরের পুত্র শ্রীচন্্ বিক্রমপুরে 
স্বাতশ্্য অবলম্বন-পূর্বক কিছুকালের জন্য এক অভিনব বৌদ্ধ-রাজা সংস্থাপিত 
করিতে সমর্থ হইয্াছিলেন । বিক্রমপুরে যে সমস্ত বৌদ্ধমূত্ঠি আবিফুত 
হইতেছে, তাহা মধ্যযুগের এই কালেরই পরিচয় প্রদান করে । গত বৎসর 
বেলাবলিপির সাহাযো আমর৷ বিক্রমপুরে বন্দরাজগণের অ্যুথানের কথার 
কিঞ্চিৎ আঁলোচন। করিয়া দেখাইয়াছি যে, ভোজবন্মদেব এবং তত্রপবন্তী 
বর্মরাঞ্জগণ শেষপাল-রাজগণের সময়েই বিক্রমপুর হইতে বঙ্গে রাজ্য-শাসন 
করিতেন ৷ এ দিকে দাদশ-শতাঁবদীর প্রথম-ভাঁগে রাঁমপাল-দেবের তন্থুত্যাগের 
পর, তৎপুত্র * কুমারপাল-দেব বরেন্দ্র-ভূমিতে ! রামাবভী-নগর হইতে ] রাজা 


শ্রাবণ, ১৩২৩ । শীচন্্-দেবের নবাবিষ্কত তাত্রশাসন | ২৯৯ 


শাসন করিতেছিলেন $ কুমার-পালদেবের সময় ,হইতেই পালু-সাক্ীজোর 
বন্ধন বিঘট্টিত হইয়া আসিতেছিল । কুমারপালদেবের প্রধান সহায় ছিলেন 
তাহার সচিব ও সেনাপতি বৈদ্যদেব । এই সময়ে রাঁজো বিদ্রোহ উপস্থিত 
হইলে, বৈদাদেবই “অন্ুত্তর-বঙ্গে” অর্থাৎ দক্ষিণবঙ্গ, নৌ-বল লইয়া 
বিদ্রোহ-দমনে সম্থ হইয়াছিলেন | এই এতিহাসিক তথ্য আমরা তদীয় 
1 কমৌলিতে প্রাপ্ত ] * তাত্রশাসনে উল্লিখিত দেখিতে পাই | বৈদাদের 
করুক এই দক্ষিণ-বঙ্গের বিদ্রোহ-বহ্ছি নির্বাপিত হইলেই হয়ত পাল-রাজ 
সর্দ-প্রণ-বিমগ্তিতি বৌদ্ধ ভ্রৈলোকাচন্দ্রকে উপযুক্ত পাত্র মনে করিয়া, চন্ত্র- 
দ্বাপের সামন্ত-রূপে নিযুক্ত করিরা, “নৃপতি' উপাধিতে বিভূষিত করিয়। 
থাকিবেন । এই বিদ্রোহসময়েই হয় ত চন্দরদ্ধীপ বঙ্গ-রাজ্য হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়। পড়িয়াছিল; এবং এই সময় হইতেই হয় ত বন্মরাজগণের ছুদ্দিন 
উপস্থিত হইয়। থাকিবে | পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, রাজকবি ভ্রৈলোক্ষ্য- 
চন্দ্রকে হরিকেল-(বঙ্গ)-রাজলম্্রীর আধ।র বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । এই 
সময়েই ভট্ট-ভবদেব-মন্ত্র-নিযন্ত্রিত হৰিবশ্মা ব। তদাত্মজ [ অজ্ঞাত-নীমা রাজার | 
অধিকার হইতে বঙ্গ-রাজর অন্তর্গত চন্দ্রীপ হস্চ্যত হইয়াছে । তৎপর 
বৈদ/দেব যেমন ৭ কামন্দপে তিগ্াদেবকে সিংহাসন-ভ্রষ্ট করিয়। স্বাতস্ত্যাবলম্বন 
করিয়াছিলেন, সেইরূপ, বোধ হয়, পালরাঁজগণের ও বম্মরাঁজগণের দুর্বলাবস্থ। 
অবলোকন করিয়া, জ্ৈলোঁকাচন্ত্র-পুত্র শ্রীচজ্্ও বম্মবংশীয় শেষ নরপতিকে 
কোঁনও কারণে সিংহাসন-ত্রষ্ট করিয়া, স্বয়ং “পরমেশ্বর-পরমভট্রারক মহারাজ।- 
ধিরাঁজ' উপাধি গ্রহণ করিয়! বঙ্গে সার্বভৌম নরপতি সাজিয়! বসিয়াছিলেন 
অথবা, বন্মরাজ্য অন্য কোনও কারণে উদ্মুলিত হইলে, শ্রীচজ্ই বঙ্গে একচ্ছত্রা- 
ধিপতা বিস্তৃত করিয়া, শক্রকুলকে কারানিবদ্ধ করিয়া, বিক্রমপুর হইতে 
শাসন-পরিচালন করিয়াছিলেন । আলোচ্য শাসনের অষ্টম-প্লোকে এইরূপ 
এতিহাসিক তথা ইঙ্গিতে স্চিত হইয়া থাকিবে । অপর দিকে এই সময়েই 
বিজয়সেন পাল-সাম্রাজ্যের দুরবস্থা! ৪ দুর্ববলতা দেখিয়া, ববেন্দ্রীতে রাজা 
পাতিবার উপক্রম করিতেছিলেন; এবং পরে এই বিজয়সেন কতৃকই হয় ত 
বৌদ্ধ-শ্রীচন্দ্রের সংস্থাপিত রাজোর বিনাশ সাধিত হইয়। থাকিবে | বিজয়সেন 
যে বিক্রমপুরের রাজধানী হইতে দানাদেশ করিয়াছিলেন, এই সংবাঁদ বিশ্ব- 


»* গৌড-লখমালা_১৩০ পঞ্ভা | গগোৌঁড-লখমালা, ১৩১ পঞ্লা ! 


৩০৯ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৪র্খ সংখা । 


বিদ্যালয়ের , অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌ এ মহাশয় এক 
প্রবন্ধে প্রকাশিত করিয়াছিলেন | লিপিখানি বিজ্য়সেনদেবের একতিংশ 
দর্ষীয় লিপি বলিয়া শুনিতে পাওয়া! যাইতেছে | ৮ 

সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে যে, বন ররেন্্রীতে কুমার-পালদেব এবং 
বঙ্গে হরিবন্মদেব ও তদীর পুত্র সিংহাসনাবূড ছিলেন এবং বিজয়সেন 
গৌড়ে রাজ্যস্থাপনের স্থযোগ অন্দেষণ করিতেছিলেন, এবং কুমার-পাঁলদেবের 
দক্গিণ-বাহ্‌-রূপী প্রধান সচিব বৈদ্যদেৰ ভিগ্মদেবকে সিংহাসন্চ্যত করিয়। 
কাম্রূপে স্বাতন্ত্য অবলম্বন করিয়াছিলেন, তখনই চন্দদ্বীপ-নৃপতি ত্রিলোকা- 
চন্দ্রের পুত্র শ্রীচন্দ্রধ বন্মরাজকে বিতাড়িত করিয়া, অথবা অন্য কারণে বর্ধধ- 
রাজের নাশ ঘটিলে পর, বঙ্গে স্বাতস্্াবলশ্বনপূর্ববক বিক্রমপুর-রাঁজধানী 
হইতে দেশ-শাসন করিতে আরম্ভ করিরাছিলেন | এই সিদ্ধান্ত সর্ববাংশে 
সমর্থিত হইবে কিনা, তাহ। নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে না। ষত 
চিদন অন্থকুল ও প্রবল প্রমাণ প্রাপ্প না হওয়া যাইবে, ততদিন এই ভাবে 
অঙ্গমানমূলক সিদ্ধান্ত প্রচারিত ন। করিয়া উপায় নাউ । পরবন্তী প্রমাণ- 
বলে পূর্ববর্তী এইরূপ সিদ্ধান্তনিচয় পরিবগ্ঠিত হইতেছে ও হইবেই | 

ক্রমশঃ । 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক | 


উদ্ভিদের রহস্য | 


কিগ্যানের রঙ্গ” প্রস্তাবে দেখাইয়াছি,মাঁষের কৌশলে ও চেষ্টায় উদ্ভিদের 
বৃদ্ধি ও ফলন-ফুলন কিরূপে নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে । বর্তমান প্রবন্ধে দেখিব,- 
উদ্ভিদগণ আঁপন। হইতে কি উপারে নূতন জাতির স্থষ্টি করে। বিশিষ্ট জাতীয় 
উদ্ভিদের বংশধাঁরা অক্ষুপ্ন রাখিবার জন্য মানুষ কৌশলক্রমে গাছের কলম . 
বাহির করিয়। লয় । এতদ্বার। গাছের স্বকীয় পৈতৃকত। সংরক্ষিত হয়। আঁটী 
ব। বীজ পুতিয়। চার! উৎপন্ন করিলে অনেক স্থলে সেই সকল চার! পৈতৃকৃত। 
রাইয়। ফেলে। তাহার কারণ পরে বলিব। সচরাচর দেশবিশেষের 
আঁবভাঁওয়া ও মৃত্তিকার উর্বরতা বা উপকরণের ভেদে, কিংবা পাট-পরিচধাঁর 





এ 


শির), ১৯২০৭ উদ্ভিদের রহস্য । ৩০১ 


সেই বৈষম্য হেতু উদ্ভিদের সমস্ত অজ প্রত্যঙ্গের মধ্যে যে কোষাণুরাশি (5০15) 
থাকে, ভাহাদিগের আকার ও কার্য প্রণালীতে একটা বিপ্লব সংঘাটিত হয়, ইহ! 
আমরা সহজ জ্ঞানে বুঝিতে পারি । যে সকল কারণে উদ্ভিদের শরীরে এইবূপ 
পরিবর্তন সংঘটিত হয়, সেই কল কারণেই নবজাত উদ্ভিদ নূতন দেশে ও নৃতন 
মুত্তিকায় নিজের উপযোগী, প্রয়োজন ও পরিমাণ মত সমস্ত আহাধ্য হয় তপায় 
না, অথবা কোনও কোঁনও জিনিস অধিক, কোনও কোনও জিনিস অল্প পাঁয়। 
আঁবাঁর হয় ত কোনও কোনও জিনিস আদৌ পায় না, পক্ষান্তরে হয় ত কোনও 
অপূর্বব জিনিসও পাইয়। থাকে । এই জন্য উদ্ভিদান্ত্ত 'কোষাণুগণ স্ফীত ঝ! 
আকুঞ্চিত হইতে পারে, ভূমি বা আকাশ হইভে কোনও পদার্থ অধিক বা অল্প- 
পরিমাণেও পাইতে পাবে, আবার হয় ত কোনও আবশ্যক পদার্থের আহরণে 
অক্ষমও হইতে পারে। এই সকল ও আনুষঙ্গিক কারণে ফলপুস্পেও যে 
বৈষম্য ঘটবে, সে বিষয়ে সংশয়ের কোনও কারণ নাই। যদি, এইক্ধপে 
বিভিন্ন-অবস্থাপন্ন চার! পৈতৃক ধন্ম হইতে দূরে গিয়া! পড়ে, তাহা হইলে উদ্ভিদের 
পুষ্পমধ্াবর্তী জননেন্্িয়ে একটি বিশেষ পরিবর্তন সংঘটিত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা 
সুতরাং তাহা হইতে জাত বীজ স্বধশ্ম রক্ষা করিতে ন! পাঠরিয়া পৈতৃক ধর্ধ্ম হইতে 
অল্লাধিক ভ্ষ্ট হইয়। পড়ে । আর যে চারার কথা বলিয়াছি, তাহাতেও রিভিন্ 
প্রকারের ফল জন্সিবেশ_ইহ। অনেকটা নিশ্চিত ভাবে বলিতে গারা যাঁয়। 
কিন্ত ইহাতে বীজের প্ররুতিগত বিশেষত্ব নষ্ট না হইতে পারে। আর একটি 
কথা বলিয়। রাখি বে, কলম নাঁন। প্রকারের আছে । কলমের দ্বারা সংখ্যা-বৃদ্ধি-_ 
কৃত্রিম প্রণালী ; বীজ হইতে চারার উৎপাঁদনই স্বাভাবিক প্রণালী ৷ কলম বাঁধিয়। 
থে সকল চাঁরা উৎপন্ন করা যায, প্ররুতপক্ষে তাহাদিগকে চার। না! বলিয়া 
শবভন্ত-উদ্চিদ' বা! খখগ্ডিভউত্ভিদ' বলিলেই সঙ্গত হয়। বাস্তবিক কলমের 
গাছ ভাহা ভিন্ন আর কি ? খণ্ডিত বলিয়াই ইহারা আসল গাছ (58০06711001) 
হইভে নিজ নিজ বয়সের জের টানিয়া অল্প কালের মো ফল-ফুল প্রদান 
করিতে পারে: কিন্ত বীছজাত চার! তাঁহ। পারে না। কারণ, বীজের 
অঙ্করোগ্দমের কাল হইতেই তাহার জন্মতিথি বা বসের নির্দেশ করিতে ভয় 
. এই জন্য আমরা কলমের চারার সতি অল্পদিনের মধ্যেই ফল-ফুল দেখিতে পি ; 

উহ্াদিগরকে রোপণ করিবার পর বৎসর, অথবা তৎপর বংসর হইতেই 
তাহানিগের অন্দে ফল-ফুলের শৌভ। দেখির। আনন্দে বিভোর হই ৷ একটা 
. দষ্টান্ত দিই । অনেকেই দেখির। খাঁকিবেন” আম, লিচু ৷ লেবুর সদ্যোবদ্ধ বা! 


৩২ সাহিত্য "৭ ২৪শ বর্ষ, ৪খ সংখা] । 


টাটকা! কলমে মূকুল বা ফল থাকে! একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝ! 
যায়, ইহাঁতে বিস্ময়ের বিষয় আদৌ নাই । ইহারা খণ্ডিত শাখামান্র, 
এবং আসল গাছের বয়স ও শক্তির, প্রভাবে ফলবাঁন হইয়াছে. এবং ভবিষ্যতেও 
হইবে। কিন্তু ইহার! বীজ-জাত চারার ন্যায় দীর্ঘজীবী হয় না। স্ৃতরাঁৎ ইহা 
দিগের নিকট হইতে বীজ-জাত গাছের মভ অধিক দিন ফল- 
ফুলের আশ! কর। যায় না। ' কেবল তাহাই নহে, বীজ-জাত গাছ যেরূপ 
মতেজ ও .শাখাঁপল্নবী হয়, কলমের চারা তাহা হয় না। তবুও বাঁজের 
চারার একটা বিশেষত্ব আছে। সে কথাটা প্রসঙ্গক্রমে পরে আদিয়। 
পড়িবে। জীব হউক, বা উদ্ভিদ হউক, সকলেই স্ব স্ব বংশ বর্ধিত 
করিবে, ইহাই স্বংভাবিক নিয়ম । মানুষ হইতে য্লা্ষই জন্মে; শুগাল, 
কুকুর, ব| বনমানষ জন্মে না: এ সম্বন্ধে কোনও মতভেদ নাই | তবে 
মে কোনও কোন৪ স্থলে বিরুত সন্তান জন্মে, তাহাকে [াথা5 ৭ 
1010৩ অর্থীৎ প্ররূতির উদ্চটতা ব। প্ররুতির রঙ্গ ভিন্ন আর কিছু বল! 
যায় না। 

অনেক স্থলে মানবসন্তানে পিতামাতার আকার বর্ণ গুণাগুণ উপেক্ষিত 
হইয়। তছুচ্চ পিভুপুরুষদিগের সমগ্র ব। কতকগ্তলি গুণাগুণ প্রকাশ পায় । 
ইহাকে স্ববংশীর বিবর্তন বলিতে পারা যায় । 

এ সম্বন্ধে অধিক কথা বলিতে গেলে ডারউইন প্রমুখ প্রতীচ্য বৈজিক- 
ত্বানুনন্ধিৎস্থদিগের মতের বিস্তুত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হয়। 
এ ক্ষেত্রে তাহা অপ্রাসঙ্গিক | নাহ। হউক, সহজজ্ঞানে ইহ! আমরা বুঝিতে 
পারি যে, পিত্ঠুপক্ষ ৪ মাড়ীপক্ষ শারীরিক ও প্রারুতিক - উভয় বিষয়ে 
সমতুলা হইলে, অপতো প্রায় কোনও স্বাতন্ব্া দেখ। যায় না; আর যদি কিছু 
দেখা যাঁয়। তাহা পিতমাত পক্ষের উচ্চতর স্থান হইতে নিম্মতর- 
বংশীয়গণ  মধো অকম্মা বিকাঁশের ফলমাত্র। এই জন্তই ত আঁম্র! 
উদ্ধাহের জন্য উচ্চ বা ঘরোয়ান। বংশের অন্বেষণ করি। এক পুরুষের 
উচ্চতাঁয় বা নিম্নতাঁয় কোন ও বুশ মহান্‌ বা হীন হয় না। আবার, এক-পুরুষ- 
সম্পক্কীর কল দীর্ঘকাল স্থারী হইতে পারে না। সেই জন্য যাহাতে 
পুরুষান্ক্রমে বংশে উচ্চবংশের শোণিত সংক্রান্ত হয়ঃ সে বিষয়ে হিন্দু 
সমাজ আবহমানকাল তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়া আসিতেছে । এই কারণেই 





বিবি উদ্ভিদের রহস্য । | ৩৩ 


এ সমাজগত 'নিজত্ব' অক্ষু্ রাখিতে পারিয়াছি,_রাঁশির মধো 
ঘিশিয় বাই নাই । পারিপাশ্রিক কারণে চৈতন্তবূপী জীবাত্বাঁ কখনও 
"বিকাশ পার, আবার কখনও তমসাচ্ছাদিতভাবে অবস্থান করে। পশু-. 
পালক ও ইষ্ভানিকগণ এ তন্ব বিশেষ বুঝেন। ভ্রাহাঁরা উহা জানেন যে, 
কোনও রূপে একটি সক্কর-বংস উৎপন্ন হইলে তাহা স্থায়ী হয় না; তবে সেই 
সগ্গরতাকে বজায় রাখবার জন্য, (েউ সঙ্গরনহসে পুনরাগ বিভিন্ন শোণিদতর 
মমাবেশ করিবার চেষ্টা করিতে হর । এইকপে ছুই তিন পুরুষ অতিক্রান্ত হইলে, 
পরিণত করা ধায় । এরূপ দেখিয়াছি--- 
দধাসময়ে চার। জন্মিল; কিন্ধ তাহা- 
দিগের মবো হয় ত একটি অপরাপর চার। হতে সম্পূণ বিভিন্ন হইল । বিচক্ষণ 
উদ্ভানক সেই বিশিষ্ট চারাটিকে স্বতন্ব করিয়া স্বতস্ত্ভাঁবে তাঁহার লালনপাঁলন 
করেন, এবং ঘত শীঘ্র সম্ভব, তাহ। হইতে ছুই চাবিটি কলম বাহির করিয়া 
শয়েন | কলম বাহির করিয়া লইবার পর ভেদপ্রাপ্ধ আসল চারাটির দশ। 
বাহাই হউক, এই কলমটির প্রকৃতি পরিব্তিত হইবার বড় অধিক আশঙ্গা 
থাকে না। কিদ্ধ খতদ্িন সেই চারা বা কলমের বাজ হইতে অন্য চার 
উৎপন্ন না হর, দিন তাহার স্থারিত্ব সঙ্গন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে 
যায় না| 

এক্ষণে আামর। দেশিব ধে একই উদ্ভিদ-জাত বহু বীজের মধো কোনও 
কোনটি হইতে বিভিন্ন গাছ জন্মে কেন, কিংবা কোন গাছের ফল ব 
খুলের গড়ন, বণ, আকার, স্বাদ প্রভৃতিতে পার্থকা পরিলক্ষিত হয় কেন» 
গৃহপালিত পশুপক্গীর জীবোৎপাদনচেষ্টা মানব পধ্যবেক্ষণ করিতে পারে । 
স্থতরাং আমরা জানিতে পারি, কোন্‌ গাভী কোন্‌ বৃষের সহিত, অথবা 
কোন্‌ কপোতভ কোন্‌ কপোভীর সভিত সম্মিলিত ভঈল, এবং সেই সম্মিলনের 
ফলে, কি্ধপ অপত্য উৎপর হইবে, তাভা্ আমরা পর্বেবেই কতকট। নিদ্দেশ' 
করিতে পারি | কিন্তু উদ্চিদের গভসধণার সম্বন্ধে আমর; আজি পথান্ত বুঝিবার 
কোনও উপার পাই নাউ । উদ্ভিদ -জগতে কোন্‌ পুপ্পের সহিত কোন্‌ পুশ্পের, 
অথবা কোন্‌ উদ্ভিদের পুষ্পের সহিত কোন্‌ উদ্ভিদের ্রক্পের যৌন- 
সংঘটন হয়, তাভা আমরা জানি না । ভবে ইভা আমরা আত আছি 

পুংগ্ুস্োের রেদু বা পরাগ শ্বীপপৃশ্পেব গরভাশরে সঞ্চারিত হইলে খ্রী-পুপ্প 
গভধারণ করে । এটুকু জানা থাকিলে, ইহার অন্ত গ্রহ রহল্টুক জান! 

সাও 





হবে তাহাকে একট। হ্বতন্থ জাতি-পধ্বারে 








কতকগ্তলি বাক্ত বপন করা গেল; 





৩০৪ এ সাহিত্য । ২৪শ বধ, চর্থ সংখা! | 


হয় না । একটি দৃষ্টান্ত দি। একটি বাগানে ছুই দশটি বা বিশ-পঞ্চাশটি 
আতর বৃক্ষ আছে৷ বসন্তকাল, _বুক্ষরাজি মুকুলিত হইফাছে। পুষ্পের 
দৌরভে চারিদিক আঘোদিত | রাশি রাশি মক্ষিকা দলে দলে আসিয়া পুষ্পে 
পুর্পে মধুপান করিতেছে : আবার এক রুক্ষ হইতে উড়িয়া অপৰ বৃক্ষের পুশ্পে 
পূর্ববহ চুমুক দিতেছে; সেই সঙ্গে তাহার ষ্ট্পদ পরাগ রঞ্জিত হইতেছে, 
এবং সেই পরাগ আবার বিভিন্ন পুষ্পে নীত হইতেছে । প্রবল বাতাসেও 
অগনিত পরাগরাশি স্থানীর বার,মণ্ুলে ভাসিতে ভামিতে যথা তথা পতিত 
হইতেছে । পরাগ-সঞ্চালন ব্যাপারে মক্ষিক। বা সমীরণের ইচ্ছাপ্রন্থত কোনও 
কের। নাই । সুতরাং পরাগ গুলির কে কোথায় গিয়। পড়িতেছে, তাহ! কে বলিতে 
পারে; হয় ত কতক তৃপুচ্গে ব; নিকটস্থ ডোবায় কিংবা পুষ্করিণীতে বা ন্‌দী- 
নালার, হন্ধ ত ব। কতক গাছপালার শাখায় পাতায়, গিয়: স্থান পাইতেছে ; মেই - 
সঙ্গে কতক শ্ত্ীপুষ্পে্ পর়িতেছে । চিরদিন ইহাই হইয়া আমিতেছে, 
এবং ভাহাতেই মনে ভয় বে, এই অনিশ্যয়তার মধ্যে নিশ্চিতই কিছু নিশ্চ- 
রত আছে । সমীরণ-বিতাড়িত বা ম্ষিকা বাহিত যে রেগুকণ! দ্বার স্্ীপুষ্পের 
গ্সধার হয়, সে রেখুকণা কোন্‌ গাছের, তাঁহ। নির্দেশ করিবার উপায় 
নাই | অথচ পুপ্পের গর্ভসার হইল ২ ক্রমে বীজ জন্সিল । এই বীল্ 
হইতে যে উদ্ভিদ জন্সিবে, তাঁভার মাতৃত্ব গুণ-( 190167701 20071/7055 )- 
মম্পন্ধ হইবার যেরূপ সম্ভাবনা, না হইবার-ও সেইরূপ সম্ভাবনা । ফজজীর 
বীজজাত বৃক্ষ হতে ঠিক ফজলী আম জন্মিবে কি না, এই জন্য তাহাতে 
সন্দেহ থাকে | ফজলীর গর্ভে লেংডা বা ভূতো-বোস্বাই গাছের পরাগ 
আরা পড়িবার পর ফলীর কলে কোনও বৈষমা ঘটে না বটে, কিন্ত 
ভাহার আটার মপো যে জণ থাকে, তাহার প্ররুতি যে উভপ্ররুতিক হইবে, 
এবং ভঙ্জাত বক্ষ ৪ কল তদগ্তরূপ উভ-প্রকৃতির হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ: 
করিবার কোন কারণ নাই | এইরূপে এক একটি জাতি (১5065 ) 
হইতে অনেক অনেক “রকম? € ১77701%) উৎপন্ন হইয়। থাকে । আমর! 
অনেক রকমের আম দেখিতে পাই 1 সেই সকল “রকম” যে প্রথম কষ্টি- 
কাল হইতে চলিয়। আসিতেছে তাহা নহে । বিভিন্ন রকমের-আম গাছের 
পরস্পর সম্মিলনের ফলঈ এই বৈচিত্রোর মূল কারণ | আমাদিগের দেশে 
কুষি ব। উগ্যান্বিষয়ে লোকের ফন্ত্বু বং উৎসাহ না থাকাতেই ফলগ্চুল তরি- 
তরকারী গ্রভতির এক এক “্জাতি'র বনু প্রকার বড একট] দেখা যায় 





শ্রাবণ, ১৩২০। উদ্ভিদের রহস্য । ৩০৫ 


না। একটু চেষ্টা করিলে আমরা অনায়াসে এক এক জান্তি হইতে বহু রকমের 
কলফুল বা তররিতরকার ব। মেঠো কমল উৎপন্ন করিতে পারি ৷ ইহাতে 
কৃতকাধা হইতে ভইলে ডুইটি ক্জিনিসের প্রয়োজন ) (১) সক্দৃ্টি, (২) 
তিভিক্ষা ৷ | 

জাতি হইতে 'রকমে'র পহখা। বদ্ধিত করিবার অন্টতম উপার-_বীজ-নির্ববা- 
চন । ইহা" এত সহজ, তথাপি আমাদিগের উদ্বাদীনতা হেতু কত নুঙন 
জিনিস আমরা প্রতি বংসর হারাইয়। ফেলিতেছি | একই গাছের 
সকল কলই যে সমপ্রকারের হয, তাহা নহে | তীক্ষদৃষ্টিনহকারে দেখিলে, 
তাভাদিগের মধ অল্লাপিক বৈষম্য বুঝিতে পারি । অতঃপর ইহাও দেখিতে 
পাই, একই ক্ষেতে ২০।২৫টী-মনে করা বাউক-_বেগুন গাছ আছে । 
যথানিয়মে তাহাদিগের পরিচধা। কর। যাইতেছে । অথচ কতকগুলি গাছ- 
আকার বা বৃদ্ধিতে অপরাপর গাছ হইতে অআল্লাধিক স্বতন্ত্র, আবার কোনও 
কোনও গাছের ফলের আকার ব; গন স্বতন্ত্র হইয়াছে । সাধারণ বৃক্ষ- 
সমূহ হইতে এইরূপ স্বতশ্বত-প্রাপ্ধ গাছগুলিকে, অন্য গাছের স্বতন্ত্রতাপ্রাপ্ত 
ফলগুলিকে চিহ্নিত করিয়া, বিশেষ বত্রসহকারে পাট-পরিচধ্য। করিলে, 
যথাসময়ে ফলগুলি পাকিয়। উঠিবে। তথন ফলগুলিকে. সংগ্রহ করির। 
বীজ বাহির করিয়া লইতে হয়। পরে বীজগুলিকে স্বতন্ত্র রাখিয়া 
পরবর্তী খতুতে সেই নির্বাচিত বীজ হইতে চারা উৎপন্ন করিলে, দে 
বাঁজজাত বৃক্ষসমূহে যে ফল ফলিবে, তাহা পূর্ববস্তী গাছের ফলের 
সদৃশ হইবে, ইহা বিশেষ সম্ভব । “এই তব গেল বাহাআরুতি অন্থসারে 
নির্বাচন । ন্তন্ত্ীরুত কলগুলির গুণাগুণ পরীক্ষা করাও আঁবশ্তক। কারণ, 
কেবল আকুতিতে সন আশা মিটে না। এক্ষণে ফল হইতে বীজ পৃথক 
করিবার কালে ফলগ্তলিকে কাটিতে হর, এই সমরে দেখিতে পাওয়। থা, 
কোনও ফল সমপিক শাসাল, অপেক্ষাপ্চ৬ অল্প-বাজ, ছাল-পাল: উতাদি। 
অতঃপর কপ্তিত ফল তইত্ঠে ছাপ পালা, অল্পবীজ ও শীসাল কলের বাজ- 








লা 


গুলিকে বন্্সহকাঁরে পৃথক করির। শুকাইর়া ম্বতন্থভাবে রক্ষা করিতে হন । 
পরবন্তী আধাদকালে সেউ বীজ হইতে গাছ উৎপন্ন করিলে অপেক্ষাককত 


উত্তম ফল জন্মিবে, ইহা নিশ্চিত ' . 
ইউরোপ ও যুক্তরাজোর অনেক বীজের ব্যাপারী ৪ উদ্ভিদের বাবসারী 


ফিল বর পির য রাবি 


* ৩০৬ সাহিতা ৷ ২৪শ ৰষ, ৪থ সংখা 


ফলফুলাদির নৃতন নৃতন রকম উৎপন্ন করিয়। বাঁশি রাশি অর্ধোপাঁজ্জন 
করিতেছেন | ব্যবশীয় হিসাবে ইহাকে বাক্তিগত লাভ বলিতে পাঁর। যাঁয়, কিন্ত 
তাহ। ব্যতীত তাহার। প্রতি বৎসর নৃতন নূতন জিনিসের প্রবর্তন করিঘ়। 
দগতের অশেষ কলানবিধান করিতেছেন, এবং এই জন্য সমগ্র মানব 
জাতি তীহাদিগের নিকট রুতজ্ঞ, তাহাঁও অন্বীকার করিবাঁর উপার নাই । 
পূর্বেই বলিয়াছি বে, বীজ-বপন ও কলম দ্বার। উদ্ভিদের বংশবৃদ্ধি হইর। 
খাকে। কিন্তু এতদুভয়বিধ গাছে আনেক বিষয়ে প্রভেদ ঘটে | বীজজাঁত চার! 
অপেক্ষারুত দীর্ঘার়তন ভয়, অপেক্ষাকৃত বিলম্বে ফলফুল প্রদান করে, কিন্তু 
অধিক ফল দের, এবং দীর্ঘকাল কল দের । এ সকল সত্বেও বীজের গাছে 
একট। ভয় ব! সন্দেহ থাঁকে বে, যে গাছের কল, সে গাছের মতন ফলফুল 
প্রদান করিবে কি না» কতকগুলি কলফুলের গাছে,_মাম, কাঁগাল। লিচু" 
প্রভৃতি কতকগুলি ফলবৃক্ষের ৪ গোলাপ প্রভৃতি পুস্পরৃক্ষের-_বীজের 
চারায় সে সন্দেহ কুড়ই থাকে! এই জন্ত এসকল কলের ৪ ফুলের 
গাছের কলমই লৌকে রোপণ করে) কলমের চারায় দে আশঙ্ক। 
থাঁকে না কলমের চারার শীঘ্র ফল দেখ। দেয়। কেন এবপ হয়, তাহ। 
পূর্বেই বলিরাছি । ইহাঁর। খণ্ডিত-উদ্ভিদ বলিয়। দৈর্ঘ্যে বেশী উচ্চ হয় 
না|; কারণ, ইহার) নিজেই উদ্ভিদের এক একটি অঙ্গমাত্র। উত্ত খণ্ডিত 
অংশ হইতে শাখা প্রশাখা উদগত হয়; মৃলকাণ্ড তাদৃশ স্থল, সরল বা 
দীর্ঘ হয় নাঁ। বীজের প্রকৃতি পরিবর্তনশীল : তদ্বাতীত্ত বীজের চাঁর। 
মৃত্তিক ও আবভাপ্রয়ার ইতরবিশেমে পৈভকতা হইতে স্বতস্্ হইয়া পড়ে ; 
সময়ে স্ময়ে নিকৃষ্ঠত। প্রাপ্ হয় । কলমের গাছ অন্য চারার অঙ্গে 
দণ্ডায়মান থাঁকে, মাঁটার বা আবহাঁওয়ার সহিত তাহার কোনও প্রত্যক্ষ 

সম্পর্ক ধাকে না । 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র দে । 


- উলা বা বীরনগর । 


১৮৪৬ সালের ২৭ শে অগ্রহায়ণ চুঁচুড়ার বাটাতে আমার জন্ম হয়। 
সেই সালের ২৬ শে মে হইতে পিতৃদেব কুষ্ণনগরে কম্ম করিতেছিলেন। 
১৮৪৯ সালের ১৩ই জুন হইতে, তিনি উলার মুনসেফ হন। তখন উলাগ 
মুন্সেফি আদালত ছিল। এখন সেই মুন্সেফিই রাণাঘাটে আছে । ১৮৫৯ 
মালের মাঘ মাসেই আম্র| উলার যাই; অর্থাৎ পিতৃদের উলায় পরিবার 
শউয়। ঘান। তাহার পর প্রতি বংসরই আমর! চারি মাস চুচুড়ার ' এবং 
আট মাস উলান্ন থাকিভান! ১৮৫৬ সালে উলার মহামারী পড়িল; ঠিক 
পুজার পূর্বেই। নেইবার হইতে আর আমরা উল! বা রাণাঘাট যাই 
নাই! আমার বালাকালের ৭ বংসর এ ভাবে উলান্ব কাঁটে অর্থাৎ 
প্রতিব্সর 9।৮ মান করির। থাঁকিতাম। বাল্য অন্গরাগবশত উলার উপর 
খানিকট| মমতা! ছিল বা আছে | ৃ ? 

পূরা দশ বদর বয়স হইবার পূর্ব্বেই উল্লা। ছাড়ির। আসি, আর . 
এই গত্ত বৈশাখী পুনিষার দিন ৬ই জাষ্ট, ৫৬" বৎসর পরে উলায় 
গিয়াছিলাম ; বুঝুন আমার মমতার টান! রাণাঘাটের শ্রীমান্ধ 
কুমুদনাথ মল্লিকের সহিত আজ কয় বসর যাব আলাপ না হইলে, 
আর এবৎনর তিনি এবিষয়ে বিশেষ আগ্রহ ন। দেখাইলে, বোধ হর 
তাহাও হইত না! এই ৫৬ বংসরের মাঝামাঝি অর্থাৎ ২৭1২৮ বৎসর পূর্বে 
পিতদের বৈশাখী পুিমায় একবার উলায় গিয়াছিলেন, আমি তখন থাইতে 
পারি নাই-উলার অবস্থ। শ্ুন্য়াছিলাম__এখন তাহ! হইতেও ভীনাবন্থা। | 

এই ৫৬ বৎসর উলায় একবারও যাঁই নাই, ত1 বলিয়া উল। দেখিবার 
ইচ্ছা ছিপ না, এমন কথ। বলি না! তবে এতকাল “অজবামরবৎ” মনে 
করিয়াই চলিরাছিলাম, এখন বয়সের দোষে বা গুণে “গৃহীত ইব কেশেষু 
মুত্যুনা” ভাবির! বন্মমাচরেৎ মত করিতে হইল। , 

এই দীর্ঘকাল উলার অপিবাসিগণের সহিত আমরা ঘনিষ্ঠ সঙ্বন্ধ 
রাখিয়াছিলাম। গুটিকতক ভদ্রলোকের সহিত বেশ আত্ম্ীয়তাই ছিল। 
উলার ছুদ্শার কথ প্রারই শুনিতাম। মহামারীতে উল! ধ্বংস প্রাপ্ধ 
হইয়াছে, এটা ইতিহাসের কথ: হইয়াছে । ইতিহাসের সহিত কিশোর 
বলে আমি কাব্য মিশাইয়াছিলাম। কাব্য আবার ইত্রাজি কাব্য! 


৩০৮ সাহিত্য | ২৪শ বধ, ৪খ সংখা! । 


বিধির বিধানে ক্রমাগত তিন বহসর ১৮৬০, ১৮৬৮১ ১৮৬২ সাল কবি 
গোল্ডস্মিথের পরিত্যক্ত পলী' আমাদের পাঠ্য ছিল । কাজেই সমুদায় 
কাব্য আমার মুখস্থ হইয়াছিল। উলার কথা পড়িলেই-- 
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এই নকল পদ্য আওড়াইতাম। আর কত কি মাথামুণ্ড ভাবিতাম, 
তাহা এখন মনেও আনিতে পারি না। একবার রাণাঘাট হইতে শান্তিপুর 
থাইবার হাঁটা পথে কামগাছীর মাঠে, আর একবার ধেলপথে উল! ষ্টেশন 
হইয়। দেবগ্রাম যাইতে মনে বিষাদ ব। প্রনাদ প্রবল হইয়াছিল তাহা ঠিক 
বলিতে পারি না- বিধ্বস্ত গ্রামের কথ। ভাবিতে গেলে বিষাদ ত আসিতেই 
পাবে, কিন্তু “ওই গো। আমার দেই উল! ছুইয়া যাউতেছি'-এ কথাতে একট, 
প্রনাদও দে আসে নাই, এমন কথ ধলিতে পারি ন।। ও 

মহামারীর পুনে অর্ধাং বাট বৃংসর পূর্বে উল! অতি সমৃদ্ধিসম্পন্ন সভ্য 
জন্পদ ছিল। তেনন সমৃদ্ধিদম্পন্ন পল্লী গ্রাম আমি আর কোথাও দেখি 
নাই। স্মুক্ধি বলিতে তে খুব গাড়ী-ঘোড়ার আড়ম্বর, তাঁহা নহে ক্রিয়া 
কম্মঃ গান বাজন।, আনন্দ উৎসাবে ভোরপুর ছিল । আর লোকসংখ্য বিপুল_ 
বাঙ্গলার একটি পল্লীগ্রামে পঞ্চাশ হাজার লোক--সে কি কম কথা । আর 
সেই লোকই ব| কিরূপ ' কুলি-মজুর নহে -_রাটীর ত্রাঙ্গণের সংখ্যাই বেশী। 

“উলার বামনদাস ( মুখোপাধ্যায় ) বাবুর তখন প্রবল প্রতাপ । প্রত্বাপে 
বাথে গোরুতে এক ঘাটে জলখার। তিনি স্বরং অতিশর ক্রিঘাবান্‌ পুরুষ 
ছিলেন। তেমন ক্রিয়াবান লোক এখন আর নাই। বার মাসে তের পার্করণ 
এবং নিতা নিরমিত অতিথিশালাও ছিল। ক্সানযাস্তা, রথ চর জগদ্ধাত্রী- 
প্রজার মা ধূমধাম হইত । রথের আট দ্রিন দিবারাত্র এক দিকে নাচ গাওন। 
যাত্রী কবি হইত, অন্ত দিকে সেইজূপ মধ্যাহ্ন হইতে মধারাত্রি পধান্ত 
দীয়তাৎ ভুজ্যতাম্‌ শব্দে ভরি ভোজন চলিত ন্নানযাত্রার সময় সত্য 
সত্যই অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, কাশী, কাক্ধী, মহারাষ্ট, দ্রাবিড় হইতে নিমন্ত্ি 


নিন জননৃহি ২ রাবির রত নর নর বা রর রা রে বর রর 





আবণ, ১৩২৪ উলা ৰা বীরনগর | ৩০৯ 


ছিল না; নেই সময়ে দূরদেশাগত এক এক জন ব্রাঙ্গণপপ্তিতের জন্য কত 
যে পাথেয় বায় হইত, তাহ। অন্রমান করাও দুঃসাধ্য 1? 
শান্তিপুরের খতিবাবু নাকি উত্তরদাধক হইয়। বামনদাস বাবুর বিরুদ্ধে 
একটি ঘরোয়া মোকদ্দামা বাধান; প্রিবিকৌন্সিল পধ্যন্ত গড়ায়। সেই 
মোকদ্দামা “জিত হইবার যেদিন সংবাদ আসিল, সেই দ্বিন উলাবাসীর 
উল্লা দেখে কে? সমস্ত গাম হলহলায় পূর্ণ; সকল বাড়ীতেই সিধা 
আপিল, আর রাত্রিতে বোমফাটার শব্দে উলা কম্পিত এবং খধুপের 
আলোয় সমস্ত গ্রাম উজ্জলীরুত : 
বন্ুপূর্বব হইতেই উলায় সংস্কৃতচচ্চা, স্থৃতি-দর্শনের চচ্চা ছিল; আর 
অনেকগুলি পাটশাল। ছিল। বাঙ্গলাঘ আবার সমাস-কারক শিখাইতে, 
হয়, তখন লোকের সে জ্ঞান সবেমাত্র হইতে আরম্ভ হইয়াছে । পিতৃ 
দেব গ্রামমধ্যে বিশেষ * চেষ্টা করির। এবং কর্তপক্ষের সাহায্য লইয়।, 
তিনটি পাড়ায় তিনটি বাঙ্গাল। স্কুল 9 মাঝের পাড়ায় উপরন্তু একটি 
ইংরেজি স্কুল প্রতিষ্ঠাপিত করেন। প্রায় ৬ শত ছাত্র অধায়ন রুরিত। 
হরিস্গীর্কন, সাঁধারণ সঙ্গীত্ত এবং কালোর়াতি গানের চচ্চাও বিশেষ ছিল। 
আম্যখন ছিলাম, তখন প্রসিদ্ধ গানবিলাস মহাশয়ের পুত্র হরচন্দ্র বিশেষ 
সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন। দুই জন ব্রজ মুখোপাধ্যায় পাখোয়াজি ছিলেন ভাল 
ঢুলী ছিল, ভাল সানাইদার ছিল বোধ হয়, তাহাদের নাম দীনে :৪ তিনকড়ি 
হইবে। ভাল চিত্রকর ছিল, তাহাদের হাতের চিত্র এখনও আমাদের 
বাড়ীতে আছে। তাহারা উত্তম পুভ্তলিকাও তৈষ্নীর করিত। উলার 
আচাধ্যদের ডাকের সাজ: প্রসিদ্ধ! ঠাকুর-গড়া কুমার খুব উত্তমই ছিল-_ 
বার্ইয়ারির ঠাকুরগুলি কলা-বিদ্যার চূড়ান্ত নিদর্শন। কাসারীর! বাসন 
তৈয়ার করিত, তাহারা দক্ষিণপাড়ায় থাকিত বলির। ভালরূপেই * 
জানিতাম। উত্তম ময়রা ছিল; ভাল সন্দেশ হইত। সন্দেশের ঠোঙ্গায় 
ঘি গড়াই । ভরিতরকারী সমন্তউ সুলভ; উত্তম * স্ব স্থলভে 
মিলিত। 
পর্বে গঙ্গার গাদ উলার নীচেউ ছিল, বর্ধার সেই খাদে জল আসিয়া 
উলার ভিন দিক প্রাবিত করিভ। বৈকালে রাস্তার ধারে তিন চারি শত 
ঞলোক ছিপ ফেলিয়া মান ধরিত : সেই এক অপূর্ব দৃশ্তা' বে মুক্ত যাইবে, 
তখনই দেখিবে, দশটা পাঁচটা ছিপে মাছ গাখিযাছে : 


5১৩ সাহিতা। ২এশ বর্দ৪র্থ সংখা 


সেকালের উলার কথা লিখিতে আমার শ্রীস্তি বোধ হয় না; কিন্ত 
পাঠকের ত বিরক্তি আছে, কাজেই অদা, আমাকে এইখানে থামিতে হইল । 


শ্রীঅক্ষয়চন্্র সরকার । 


ত্রয়োদশ শতান্দে পশ্চিম কামরূপ । 


গষ্টীর ত্ররোদশ শতান্দের প্রাক্কালে মুনলমান তুরুদ্দগণ কর্তক রাঢ় 
বরেন্দ্র-অধিকাঁর, এবং তাহার কিরখকাল পরে আহোম্গণ কর্তৃক 
পূর্বোন্তর কামরূপএখনকার আসাম )-অপিকার । জুতরাঁং দ্রয়োদশ 
শভাঁব্দের স্থত্রপাঁতি হইতেই পশ্চিম কাম্রূপের | জলপাই গুড়ি, রঙ্গপুর 
৭. গোয়ালিপাড়া জেলার 1 অধিবাঁসিগণকে ছুইটি প্রবল পরাক্রান্ত 
পররাষ্্রলোলুপ প্রতিবেশীর সান্নিদো বাম করিতে হইবাছে | কিন্ত ছুই দিকে 
এইরূপ ছুইটি প্রবল শক্রর সদ। সম্মুখীন রহিয়9 পশ্চিমকাম্রূপবাপী 
বে ভাবে স্রদীর্ঘকাল স্বাবীনত। রঙ্গ করিতে সগর্থ ভইঘ়া্িলেন, তাহার 
ইতিহাসের আলোচন। করিলে, ইতিহাসজ্ঞের নিকট রাজপুত, মার।ঠ। ও 
শিপ বেবূপ পুজা পাইয়া আমিতেছেন, পশ্চিমকামরূপিগণকেও সেইরূপ 
পূজা দিতে প্রবৃত্তি হর । পশ্চিগ কাগন্ধপের প্রাচীন অধিবাঁসিগণের অপো 
থেন ৪ রাজবংশী, এই দুই জাতি প্রধান | খেন জাতি আঁকারে, আঁচারে 
৭ ভাষার বাঙ্গালী । রাজবশী জাতি ভাঁধার বাঙ্গালী : আচাঁরেও অনেকট। 
বাঙ্গালী, আকারে কিঞ্চিৎ ছুটিয়। ঢর্জের-সম্ভব্তঃ মেচ বাঙ্গালীর 
সিশ্রণজাত | পশ্চিম কাধপূপের অধিকাংশ ভাগ এখন বাঙ্গালর অন্তর্গত, এবং 
উত্তর-বঙ্গের অত্শকূপে গণা । স্ুতরাৎ পশ্চিমকাঁমিরূপবাসীর গৌরবে রাঢ় 
বরেন্দ্র €% বঙ্গদেশ-বাপীর গৌরবাদ্িত হইবার যথেষ্ট কারণ আঁছে। 
ভ্রয়োদশ শতাঙ্দে পশ্চিম কাম্রূপবাসী তুরক্ষ আক্রমণ ভইতে কিরূপে 
আম্মরক্ষা করিরাছিলেন, এই প্রস্তীবে তাঁভ। বিবৃত হইবে । 

অয়োদশ শতান্দে রাটবরেন্দ্রবিজধী তুরষ্গণের সহিত কাঁমরূপীদিগের 
দুইবার সংঘর্ষ উপস্থিত হউযাভিল 1 প্রথমবার--১২০৬ খষ্টাবে, অতম্মাদ 
বগ্তিঘাঁর খলজের তিব্বত হইতে ফিরিয়। আসিবার সময় | দ্বিতীয়বার-- 
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আঁক্রমুখের ফলে। উদ্ভয় ঘটনাই মগলানা মিনহাঙ্ছুদ্দিন বিরচিত "তাবাঁকাত- 
ই-নাসিরী” গ্রন্থে বর্ণিত হুইয়াছে। “তাবাঁকাত-ই-নাসিরী” শেষোক্ত ঘটনার 
ভিন বৎসর পরে, ১৯৬০ খৃষ্টাব্দে, রচিত হউরাছিল। গ্রন্থকার তখন দিল্লীর 
প্রধান কাজির পদে অধিরূঁড ছিলেন ; মুতসদ্দৌল! নামক মহম্মদ বগ্তিয়ারের 
এক জন অন্চচরের মুখে শুনিরা মিনহাজ প্রথমৌক্ত ঘটনার বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়। গিয়াঁছেন। স্থতরাৎ মিনহাঁজের প্রদত্ত বিবরণ বিশেষ নির্ভবুষোগ্য। 
অবশ্য মিনহাঁজ বথাঁপাধা মুসলমানের দিক টানিয়া লিখিয়া গিয়াঁছেন | 
কিন্তু পক্ষপাতশন্য এঁতিহাসিক আধুনিক কালেই বা কয় জন্‌ দেখা যায়! 
লর্ড ঘেকলের প্রসিদ্ধ ইতিহাস আগ্যোপান্ত হুইগ (৬1%-) পক্ষ টানিয়। লেখ। | 
স্থৃতরাঁৎ একআধটুঝু পক্ষপাতিভাঁর জন্য কাজি মিনহাজকে দোষ দেওয়] খাঁ 
না।, পক্ষপাতিতার ক্ষীণ আবরণ উন্মোচন করিয়। মিনহাজের বিবরণ হইতে 
সারসত্যের উদ্ধার কান হে । 

: মহম্মদ বখতিয়ার স্বয়ং বরেন্দ্র দেশের কতক অংশ অধিকার করিয়ছিলেন। 
১২০৫ কি ১২০৬ খৃষ্টাব্দে তিনি মহম্মদ সেরান ও তীহার ভ্রাতাকে এক দল 
সেন। সহ রাচ়ের প্রধান নগর লাখ্‌নোরের ও যাজনগরের ( উড়িষ্যার) দিকে 
প্রেরণ করিয়া স্বয়ং দশ হাজার অশ্বারোহী লইয়া তিব্বত যাত্র! করিয়াস্থিলেন। 
মহম্মদ বথ্তিয়াঁর কর্তৃক মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত আলি নামক" মেচ সর্দার 
ভীহার পথপ্রদর্শক হইয়াছিল। বেপথ অবলম্বন করিয়া মহম্মদ বখ্তিয্ার 
তিব্বত যাত্র। করিয্বাছিলেন, মিনভাঁজ ভাহাঁর যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, 
তন্মধ্যে অনেক ভৌগোলিক তথ্য নিহিত আছে। মহম্মদ বথ্তিয়ায় হয় 
লক্ষণাবতী (বর্তমান গৌড়) আর না ভয় দেবকেটি ( বাঁণ নগরের নিকটবর্তী 
দমদমা ) হইতে তিব্বত পাত্রা করিয়াছিলেন । আলি প্রথমতঃ তাহাকে 
বর্ধন [কোট ] নামক নগরের সন্পিধানে লইয়া গিরাছিল "এই নগরের 
মম্মুখভাগ দিয়। [17 000 01 0৭0 0170৪ 1 বেগবতী নামক আয়তনে 
গঙ্গার তিনগুণ একটি বুহৎ নদী প্রবাহিত হইত। ব্রকমাঁন মিনহাজের 
বর্দনকো্টকে রঙ্গপুর জেলার অন্তর্গত গোবিন্দগঞ্জ থানার নিকটবর্তী 
প্বর্ধনকুটা” গ্রাঘ ক. 'বেগবতীগকে করতোয়া নদী বলিয়া মন্তব্য 
প্রকাঁশ করিয়াছেন । * মিন্হাঁজের “বেগবতী” যে করতৌয়।, এ বিষয়ে আর 
সংশয় হইতে পারে না। কেন না, মিনহাজ “বেগবতী” নদীকে বরেন্দ্র 








ফু লেগে ও. শথ9015387, 'বৈজ্মদ ্ 
সা-€৫ 


৩১২ সাহিত্য । টা :2 . ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা!। 


বৈরিন্দী। ও কামবূপের সীমান্ত বলির উল্লেখ করিয়াছেন, * এবং কালিকাপুরাঁণে 
৭ ঘোগিনীতন্কে। করতোরা নদীই কামবূপের পশ্চিম সীমা, বলিয়া উল্লি- 
খিত হইয়াছে । কিন্তু বদ্দন্কুটীকে বদ্ধনকোট মনে করাঁর বিশেষ অন্তরার 
আছে। ব্রকমান বর্ধনকুটীর ভগ্রাকশেষের [10105 ] উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্ত 
বর্দনকুটীতে ষাঁহারা বাদ করেন, তাহাদের মুখে শুনিযাছি, তথায় কোনও 
ভগ্নাৰশেষ নাই $ থাকার মধ্যে আছে এক ঘর প্রাচীন জমীদারের বাঁস- 
ভবন। করতোরার ঠিক তীরবর্তী প্রাচীন নগরের একমাত্র ভরস্ত,প 
বগুড়ার নিকবন্তী মতাস্থানগড | স্থতরাৎ মিনহাজের বর্দনকোকে মহাস্থান- 
গড় মনে না করি! উপায় নাই । কানিংহামের অগ্কমান যদি সত্য হয়” 
মহাস্থানই যদি পৌপু.বদ্ধন নগরের ভগ্রাবশেষ হয়, তিবে “বদ্দন” নামেরও 
মূল পায়া যায়। “তাবাঁকাত-ই-নাসিরীশর ইংরেজী অন্থবাদক রেভার্টি 
টাকার লিখিযাঁছেন, মুল “তাবাকাত-ই-নাসিরীর সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও 
সর্ধোতকষ্ট পুখিনিচকে সুধু “বর্ধন পাঠ আছে; কেবল 'দুইথানি পুথিতে 
“কোটি” পদ যুক্ত হইয়াছে। মিনহাজ হয় ত পৌগু.বর্দনের “বর্ধন” পর্যাত্ত 
উল্লেখ করিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন । আলি মহম্মদ বখতিয়ারকে যে নগরের 
সন্নিকটে লইয়। গিয়াছিল, উহ প্রাচীন পৌগু,বদ্ধন নগরী । পালরাজ- 
বংশের অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে পৌগু.বর্দন নগরের গৌরবরবি অন্তমিত 
ভইয়াছিল। ৭ দেনরাজগণ পৌগুবদ্ধন উপেক্ষা করিয়া বরেন্দ্রভূমিতে 
বি্যপুরী ৪ লঙ্গণাবী নাগক ভইটি নগরী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। 
মিনহাজ যে ভাবে বর্ধনকোটের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, এ নগর 
আদৌ মহম্মদ বখ্তিয়ারের অপিরুত প্রদেশের বহির্ভীগে অবস্থিত ছিল। 
ভাই মহম্মদ বথ্তিয়ার এ তাহার অন্রচরগণকে বদ্ধনকো্ট যাইবার জন্য 
পথপ্রদর্শকের সহায়ত। লইতে হইয়াছিল । *ত 

বর্ধন কোট] হইতে মৃহত্মন বখ্তিয়ার করতোয়ার পশ্চিমতীর দিয়। 
উ-্তর দিকে চলিলেন, এবং ক্রমান্বয়ে দশ দিন চলিয়। হ্যায় প্রদেশে উপ- 
স্থিত হইলেন। এইখানে তীহাঁকে সসৈম্ভ নদীপাঁর হইতে হ্ইয়াঁছিল। এই 

* থাম 91 06 ২৯৪০ ০৪৮০6 [ভিআগ্ুথ) ৮০] সন (85) 
1১৮17 0 2827-284 

+ প্রামচরিত” কারো সন্ধণীকর নন্দী এব; “রাঁজতরঙ্জিণী”তে কহ্রণ পৌঁশু বন্ধন 


নগরের উল্লেখ করিয়াছেন ইহীর পর আর কোথাও এই প্রাটান নগরের উল্লেগ 
দেখা যায় না । 








শ্বাধন) ১১২০ ব্রয়োদশ শতান্দে পশ্চিম কামরূপ । ৩১৩ 


নদ্রী অবশ্ই তিস্তা (ত্রশ্রোতা )। করতোয়ার উৎপততিস্থান বৈকু্ঠপুরের 
জঙ্গল। তঙ্কাঁলে (১৭৮৭ সালের বন্যার পূর্ব পধ্যন্ত ) তিস্তার জলরাশি 
করতোয়ার খাত দিয়া প্রবাহিত হইত। এই জন্যই কবতোয়! আরতনে 
এত বড় ছিল। মহম্মদ বর্ধতিয়ার তিস্তার উপর পাষাঁণে নির্মিত একটি 
প্রাচীন সেতু দেখিতে পাঁইয়াছিলেন। এই সেতুর বিংশতির অধিক খিলান 
ছিল [৪ ৮78০ 01 176০7) 56০06 ৭100. 09051310801 04501 
(00 1০৫5] ব্রকমাঁন লিখিয়াছেন, এই পাঁষাণের সেতু নিশ্চয়ই 
দাঁঙ্জিলিংএর নিকটে (1)6101১০8019০৫ ) অবস্থিত ছিল। * কিন্তু দার্জিলিং 
হইতে তিস্তা অনেক (১৭ মাইল) বাঁবধানে, % এবং তিস্তার যে অংশ 
দার্জিলিংএর নিকবর্তী, সেই অংশ হিমালয়ের পাদদেশ হইতে ২০ মাইল 
ব্যবধানে । আলি মেচ যে মহম্মদ বখতিয়ারের সহিত পার্বত্য প্রদেশে 
এত দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন, মিনহাজের গ্রস্থ-পাঠে একূপ মনে হুয় না। 
বদিও মহম্মদ বখতিয়ারের তিব্বত-অভিমুখে গমনের বিবরণে মিনহাজ 

লিখিয়াছেন, আলি তাঁহাকে পার্বত্য প্রদেশে এমন স্থানে লইয়া গেলেন, * 
যেখানে পাষাণের সেতু ছিল, কিন্তু মহম্মদ বথৃতিয়ারের. তিব্বত হইতে 
প্রত্যাবর্তনের বিবরণে লিখিয়াছেন, মুসলমান সৈম্ত তিব্বত হুইতৈ যাতর। 
করিয়া পার্ধধত্য পথে ১৫ দিন চলিয়া ! 


46000] 075 01555ি0ো0010707070210051000 005 5981)09 01 
180)1005 09 1540%94 007৩17580০1 00746007486. ূ 
“অবশেষে পর্বত্য প্রদেশ হইতে বহির্গত হইয়া, কামরূপ দেশে, সেতুর 
নিকটে উপস্থিত হইলেন 1” 

এখানে স্পষ্টই বল। হইয়াছে, যে স্থানে তিস্তা নদী হিমালয় হে বহি্গত 
ংইয়া কামরূপের সমতল ক্ষেত্রে আলিয়। পতিত হইয়াছে, সেই স্থানে সেতু 
ছিল। ॥ যে স্থানে তিস্তা আসিয়া সমতল ক্ষেত্রে পতিত হইয়াছে, সেই স্থান 
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৩১৪ সাহিত্য |? . ২৪শ বর্ষ। ৪র্থ সংখণা। 


এখন শিবক নামে পরিচিত | অনুমান হয়, দিবকেই  মিনহাঁজ-বর্ণিভ 
পাঁধাণের সেতু অবস্থিত ছিল, এবং মহম্মদ বখ্তিয়ার এই সেতু পার হইয়। 
নিকটবর্তী কোনও "ছুয়ার” বা গিরিপথ দিয়া (হয় ত ডাঁলিংকোট দুয়ার 
দিয়।) তিব্বতে গমন করিয়াছিলেন । এই স্থানে তিস্তার শোত অত্ন্ত 
প্রবল, এবং জলও খুব গভীর । এই স্থানে কুত্র ক্ষুত্র প্রস্তরখণ্ড গণঁথির। 
পেতুর শিশ্মাণ অসম্ভব বলির। বিবেচিত হর | শিবকের মিকটেই তিস্তার মধো 
স্থবৃহত্ একখগু প্রস্তর দেখিতে পাগরা যার | শিবকের উত্তরে, ৪॥ মাইল 
বাব্ধানে, কালিঝোরা নামক স্থানে তিস্তার মধ্যে এইরূপ আর একখণ্ড প্রস্তর 
দেখিয়াছি । শিবকের দক্ষিণে ও এরূপ অনেক প্রস্তর দেখিতে পাও 
বায়। অনুমান হয়, এইরূপ অনেকগুলি প্রস্তরখপ্ত পরস্পর সম্সৃত্রে 
স্থাপন করিয়া! এবং তদুপরি শালকাঠ ফেলিয়া মিনহাজ-বনিত সেতু নিশ্মিত 
হইগ্াছিল ! অন্তপ্রকারের পাধাণের সেতুর অস্তিত্ব এখানে অসম্ভব বলিয়। 
বিবেচিত হয় ।* 

এই সেতু কামরূপ রাজ্যের অন্তভূভ ছিল। কাযম়নব্ূপের অধিপতি 
ধখন শুনিতে: পাইলেন, মুনলমান দেন৷ সেতু পার হইয়াছে, তথন দূত-মুখে 
মহম্মদ বখতিয়ারকে বলিয়া পাঠাইলেন, “এ সময় তিব্বতে যাত্রা কর।, উচিত 
নর, ফিরিয়। খাওয়া এবং যথোপযুক্ত আয়োজন করা আবস্তক। কামরূপের 
রাজ! আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আগামী বৎসর আমার সেনাবল নংগ্রহ 
কিয়, মুসলমান সেনার অগ্রে যাত্র। করিব, এবং তিব্বত অর্ধিকার করিয়া! 
দিব।” মহম্মদ বখতিরার কামরূপাধিপের সছুপদেশে কর্ণপাত না করি 
তিববতে যাত্র। করিলেন । ৯৫ দিন ক্রমান্বয়ে চলিরা যোল দিনের দিন তিব্ব- 
তের উপত্যকার উপস্থিত হইলেন, এবং একটি রা অবরোধ চি 


* গ্রত ৯ই বেশাখ শ্রযুক্ত কুমার জগদীন্দ্র দেব রায়কোট ও জলপাইগুড়ির উ উকাজ যু 
শশিভ্ষণ স্থানপতি ও শীযুঞ্ত উপেন্ত্রনাণ কম্মকারের সহিত শিলিগুড়ি হইয়া শিবক গিয়া- 
হিনান | শিলিগুড়ির কাল আ্রাবুক্ত হুরেন্্রনাথ 





(ও মোক্তার আযুক্ত কান্তিকচ্ত্র 






পে আমাদের বান-বাইনাদির অতি হুবন্দাবন্ত করিয়াছিলিন | আীবুত কুমার জগর্দাঞ্জ দেব 


গায়কোটি দিনহাজুদনের বর্ণনা নিয়া অনাকে শিবক সাতে উপদেশ দিয়ছিলেন , শিব 





কের ছুই মাইল দক্ষিণে তিস্তার পারে "চুমুক্ডাঙ্গ! নামক স্থানে জলপাউগুড়ির উককীল হাদুগ্ 
(ত্রলোকানাগ চপ্ধব্ভীর "জাত আছে |. এই জো 
পাথর দৃষ্ট হয়| 





তর আশে পাশে জলে ৫৬ গান। বড় 


শ্রাবণ ১৯২০, ত্রয়োদশ শতাবে পশ্চিম কামরূপ । ৩১৫ 


কিন্তু পরদিনই পৃ্টভ্গ দিতে .হাধ্য হইলেন! পর্বতের অধিবাসীরা পথের 
পাশ্বের শুকুনা! কাঠ ও ঘাস আগুনে পোড়াইস দিয়া, সি পড়িয়া 
ছিল। ক্মতরাং ফিরিবার সমর মুসলমান সেন! আহারাভাবৈ . বিশেষ কষ্ট 
পাইয়াছিধ্স, এবং ঘোড়ার মাংন গাইতে বাধ্য হইয়াছিল ।- পার্বত্য প্রদেশ, 
হইতে বাহির হইয়া সেতুর নিকট আসিয়া মহম্মদ বথ্‌তিয়ার দেখিতে 
পাইলেন, তিনি বে দুই জন আমীরকে সেতু-রক্ষার ভার অর্পণ করিয়া 
গিয়াছিলেন, তীহার। পরম্পরের সহিত কলহ করিয়। চলিয়। গিয়া- 
চেন; এবং কামরূপের হিন্দুগণ আসিয়। সেতুর ছুইটি খিলান্‌ ( ছুইখণ্ড 
পাথর ) সরাইর়া দিয়। সেতুর প্বংস করিয়াছে । কতরাং মহম্মদ বখতিয়ার! 
নদী পার হইবার কোমও উপায় করিতে পারিলেন না, এবং নৌকা 
জুটিল না। তখন নিকটবন্তী একটি দেবমন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করা পরা- 
মর্শসিদ্ধ হইল | হিনহাজ লিখিয়াছেন, এই মন্দিরটি অত্যন্ত উচ্চ, অত্যন্ত 
দু এক: অত্যন্ত -হন্দর ছিল, এবং ইহার অভ্যন্তরে বহসংখ্যক সোনার : 
ও রূপার দেবমূত্ি ছিল । তধ্যে একটি সোনার মৃত্তি নাকি ওজনে 
ছুই. তিন হাজার মনেরও অধিক বলিয়৷ অঙ্গমিত হইয়াছিল। মহম্মদ 
: বথতিয়ার এই মন্দিরে আশ্রয় লইলেন, এবং নদী পার হইবার উপায়- 
উদ্ভাবনে সচেষ্ট রহিলেন | কামরূপের রাজ। এই সংবাদ পাইয়! বহুসৈম্ত মহ | 
আসিয়া মন্দির অবরোধ করিলেন, এবং মন্দিরের চারি দিকে বাঁশের বেড়া 
দেওয়াইতে লাগিলেন। বেগতিক দেখিয়া মহম্মদ বখতিয়ার সমুদ্র সেন! 
লইয়। বেড়ার এক দিক ভাঙ্গিরা বাহির হইয়। নদীর তীরের দিকে 
ছুটিলেন। কামরূপ-বেনা ভ্াহার পশ্চাতে ধাবিত হইল। নদীতীরে উপস্থিত হইয়া 
মুসলমানগণ নদী পার হইবার চেষ্ট। করিতে লাগিল। জন কয়েক থোড়া 
লইয়। জলে নামিয়া পড়িল, এবং কিছু দূর পধ্যন্ত (29০৪. 3/। 27৩. 
1181) ঘোড়া হাটির। যাইতে সমর্থ হইল। নদী হাঁটিয়া পার হওয়া 
যাইতে পারে, এরপ স্থান আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়া মুসলমান সেনার 
মধো কোলাহল উঠিল। তখন সকলেই জলে নামিরা পড়িল, এবং হিন্দুর] 
আসিয়। নদীর পার দখল করিল। নদীর মব্যভাগে আঠাই জল ছিল। 
সেইখানে উপস্থিত হইবামাত্র সমণ্ড মুদলমান সেনা ভূবিয়। গেল! কেবল 
মহম্মদ বগ্তিয়ার নৃানাধিক শত অশ্বারোহী লইয়া! অপর পারে পহুছিতে 
সমথ হইলেন | 














৩১৬ সাহিত্য । রগ বা চর্দখণ। 


সিনহাজের বিবরণে কামরূদী সৈল্যগণকে বেড়া দেওয়া, পশ্চাতধাবন 
ও নদীর পার অধিকার ভিন্ন আর কোনও কার্যে লিপ্ত হইতে দেগ! 
যায় না। তীহার। যদি এই পর্ধান্ত করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন, হাতিয়ার নাড়া- 
চাড়া না করিতেন, তবে আর মুসলমানগণ সদলবলে জলে নামিয়া পড়িতেন 
না, যোগাঁড়যস্্র করিবার অবসর পাইতেন। স্তরাং মুসলমানসেনার 
ধ্বংদ কার্যে কামরূপী সেনার বাহুবল তিস্তার প্রবল শ্োতের সহায় 
হইয়াছিল, এক্পপ মনে করিতে হইবে । তবে মিনহাজের বর্ণনা-পাঠে 
স্পষ্ট বুঝা যায়, কামরূপ-রাজ সেনাচালনে স্থপপ্ডিত ' ছিলেন, এবং অযথ 
সেনাক্ষয় না. করি! স্ুযোগমত কৌশলে শক্রনাশ করিতে জানিতেন। 
মিনহাজ এই কাম্রূপ-রাজের নাম করেন নাই | : আসামে প্রাপ্ত ১১৭৭ 
শক সহবতের ( ১১৮৪ --৮৫ গু ষ্টাব্ের ) একখানি তাঅশাসনে ক্টুমরূপের. 
ভাস্কর বংনীয় বৃপতিগণের পরিচয় পাওয়া যায় । * মহম্মদ বর তিয়ারের অভি- 
যানের সময়ে এই ভাস্কুর-বংশীয কোনও নুপতিই হর ত পশ্চিম কামরূপের 
সিংহাসনে অধিষ্টিত ছিলেন ৷ আসাম-বুরঞ্জির মরতে, উত্তর কামকূপ তখন 
চুটিয়। জাতীয় নৃূপতিগণের অধিরুত | 

মহম্মদ বথতিয়ারের প্রথম দুই জন উত্তরাধিকারী, সেরাঁনের ও আলি- 
মন্দনের সময় লক্ষ্ণাবতী মুলুকে গোলমাল ছিল, ক্তরাং তাহারা কামরূপ- 
আক্রমণের অবসর পান নাই | কিন্তু হুসামুদ্দীন আইবজ ( ঘিয়ানথদ্দীন ১ 
খিনি দেবকোট হইতে লাঁখনোর পধ্যন্ত রাস্তা প্রস্বত করিয়।৷ বরেক্ে 
৭ রাটে মুসলমান শাসন দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত করিয়াছিলেন, তিনি 
কামরূপে স্বীয় প্রাধান্য বিস্তৃত করিতে ঘত্বু করিয়াছিলেন । মিনহাজ 
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“উড়িষ্য। [যাজনগর 1, বঙ্গ, কামরূপ ও ত্রিহৃত, লক্ষ্ণাবতী রাজ্যের 
চতুষ্পাস্বস্থ এই সকল খগ্ডরাজয তাহাকে কর প্রেরণ করিয়াছিল; এবং 
গৌড় নামক সমস্ত ভূভাগ তাহার অধীন হইয়াছিল ।” 





১২ ত্রয়োদশ শতাবে পশ্চিম কামরূপ । 7 ৩১খু, 


এখানে কর-প্রদানের অথ, বোধ হয়; উপহারদ্রব্যের বিনিময় | কামকপ, 
এ বঙ্গ বদি প্ররুতপরন্থাবে হসামুদ্বীনকে রীতিমত কর প্রদান করিত; 
তাহা হইলে তিনি আর কামরূপ ও. বঙ্গ আক্রমণ করিতে গিয়া নিজের 
সর্ধনাশের হুত্রপাত করিতেন না।  মিনহাক্গ লিখিয়াছেন, হিজয়ী- 
৬২৪ সালে (১২২৭ খৃষ্টাবে ) হুসামুদ্দীন লক্ষণাবতী প্রহরিহীন করিয় 
সসৈন্ত কামরূপের ও বন্ষের দিকে যাত্রা করিয়াছিলেন।; এমন “সময় 
শলতান ইয়ান্ডিমিসের পুত্র নাসিরুদ্দীন মান দাহ অসিয়া, লক্ণাবতী' 
মধিকার করিলেন। সংবাদ পাইয়। হসামুদ্দীন ফিরিয়া আসিলেন, এবং 
মামুদ সাহর সহিত যুদ্ধে বাপূত হইর! ধৃত 9 নিহিত হইয়াছিলেন । 

ইহার পর ৩* বংসর কাল লক্ষণাবতীর আর কোনও শামনকর্তা কাম- 
রূপ আক্রমণ করিতে সাহস করেন নাই, বা অবসর প্রান নাই । ১২৫৭ 
টে মালিক ইধুভাকুদ্দরীন ইউজবক বিশাল বেগবী [ করতোয়।] পার 
ভইরা কামরূপ আক্রমণ করিয়াছিলেন । % পশ্চিম কামরূপের অধীশ্বর 
পরাক্রাস্ত রাচ-বরেন্দ্-মগধাধীশের সুবিশাল সেনাকলের সম্মশীন হওয়া সঙ্গত" 
বোধ করিলেন না, রাজধানী ছাড়িয়। পলায়ন করিলেন । -স্কৃতরাৎ রাজ- 
পানী নির্বিবাদে ইউজবকের হস্তগত ভইল, এবং তিনি কামরূপ-রাঁজ- 
কোষের অপরিমেয ধনরাশি লা করিলেন। ইউজবক নিজ নামে খোঁদ্ব। 
পড়াইয়া৷ কামরূপেশ্বর বলিয়া আত্মঘোষণ! করিলেন। - এ দিকে কাম- 
কূপের অধিপতি পুনঃপুনঃ দূতমুখে অনুরোধ করিয়। পাগ্রইলেন, “আপনি 
এখন স্বরাজো ফিরিয়া যাউন: আমি প্রতিবংসর আপনায় নিকট কর- 
স্বরূপ নিদ্দিষ্টসংখ্যক স্বর্ণ ও ভন্তী পাঠাইব, এবং আপনার নাঁমে 
খোদ্বা ও আপনার নামাস্কিত মুদ্রা প্রচলিত রাখিব 1” ইউজবক এই 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। তখন কাষরূপপতি তাহার অঙ্চরগণকে ইউ." 
জবকের অন্মতি লইয়া রাজধানীর % তন্সিকটবর্ভাঁ প্রদেশের সঞ্চিত 
ধান্টাদি গরিদ করিতে আদেশ দিলেন । ইউজবক কিছুমাত্র ধান চাউল 
সংগ্রহ করিয়। রাখেন নাই। বখন চৈতালী (ফসল) সংগ্রহ করিবার 
শময় উপস্থিত ভইল, তখন কাম্রূপ-রাজ সেনাদল লইয়া আসিয়া রাজ. 
পানী অবরোধ করিলেন ; চারি দিকের বাধ কাটিয়া দিয়া জলপ্লাবন ঘটাইলেন। 
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াহারুঅভাবে 'মুসলম্ুনসেনা সৃতকল্প হইল; তখন পৃষ্টভঙ্গ দেওয়াই 
'স্থিরীকত হইল। কিন্তু সমতল ক্ষেত্রের পথ জলমগ্র, 'এবং কামব্ধপের সেনার 
অধিরূত ছিল। তখন ইউজবক এক জন পথপ্রদর্শকের" সাহাম্যে পর্বতের 
পাঁদদেশে পুছিবার জগ্ দত্তবান হইলেন ৷ কিন্ত কিছু দূর অগ্রলর হইয়াই 
পার্বত্য সন্কীর্ণপথে অবরুদ্ধ হইর়। পড়িলেন। সম্মুখ ও পশ্চাৎ উভয় দিক 
হিন্ুদেনা ঘিরিয়! 'ফেলিল। উভর দলে ঘোর বুদ্ধ উপস্থিত হইল। ইউ- 
জুবক হস্তিপৃষ্ঠে আরূঢ ছিলেন) একটি তীর আসিয়া সহস। তাহার 
বুকে বিধিল। তিনি ভুপতিত 9 ধৃত হইলেন । তীহার স্্বীপুত্রগণ এ 
অন্ুচরগণ সকলেই' ধৃত হইল । আহত ইউজবক বিজয়ী কামরূপাঁধিপের 
নিকট নীত হইলে, স্বীর পুত্রকে দেখিবার প্রার্থন। করিলেন, এবং পুক্র 
নিকটে আসিলে তাহার মুখে মুখ রাখিয়। প্রাণত্যাগ করিলেন । 

এ ক্ষেত্রেও মিনহাজ কামবূপাধিপতির নাম, এমন কি, পশ্চিম কামরূপের 
রাজধানীর নাম পর্যন্ত করেন নাই। এই 'কামরূপাধিপেষ নাম যাহাই 
হউক, ইনি যে এক জন অপাধারণ রণপণ্তিত ছিলেন, সে বিষয়ে আর সংশয় 

হইতে পারে না। যখন ইউজবক আদিয়। রাজধানীর দ্বারে উপনীত হই- 
লেন, নগররক্ষিগণ রাজপুত হইলে তখন তীহার। হয়ত “জৌহার” ব। 
আশ্মনাখ করিতেন। কিন্তু কামরূপাধিপ ও কাশবূপী সেনা .যেমনই 
সাহসী, তেমনই কৌশলী ছিলেন । উনবিংশ শতাব্দীতে রুদ সমাট যে 
স্মরনীতি অবলম্বন করিয়া প্রথম নেপোলিয়নের হস্ত হইতে ইউরোপ রক্ষ। 
করিয়াছিলেন, কামরূপরাজ সেই নীতি অবলঙ্ন করিয়া ইউজবককে 
সদলবলে নাশ করিরাছিলেন! ইহার ফলে, বোধ হয়, পশ্চিম কাক প্রায় 
সাদ্ধ ছুই শ্তাব্দ কাল মুসলমানের আাক্রদণ' হইতে মুক্ত ছিল । কেন না, 
ইউজবকের পরে ৪ হুসেন সাহ কর্তক ১৪৯৮ শ্ষ্টান্দে কমতাপুর-অ্পি 
কারের পূর্বে আর কখন মুসলমান হন! পশ্চিমকামরূপ আক্রমণ করি- 
ঘাঁছিল বলিয়। জানা ঘাঁয় ন।! 

সিনহাজ ইউজবক-অর্ধিকুত কামবূপের বাজদানীর নাম ন! করিয়া 
থাকিলেও, তাহা অন্যান করা কঠিন নহে | পশ্চিম কামরূপের ধ্বহসা- 
বশেবনিচয়ের বো কুচবিহারের 'অন্তর্গহ কম্তাপুরই পর্ববাপেক্ষা বৃহৎ 
এ প্রাচীন সমুদ্ধির চিহ্ুরাশিতে পরিপূণ |. উহারই উপকণ্ঠে নরকাস্থুর- 
নয ভগদন্ের তথাকথিত্ত কবচ বা গোসানীমীরীর মন্দির। এই নিষিত্ত 
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৩২০ সাহিত্য । *. ২৪শ বধ, ধর্থ সংখা! ! 


ভাবের উন্মেষ-সাধন আচাধাগণের কত্বা | এই বাষ্টির ধন্মীকে, তন্থের হিলাবে এবং ভক্তি- 
শাস্ত্রের হিসাবে সাধন-ধশ্মী বলিব এই সাধন-বশ্মের যাহারা বাখাত।। ভাহারাই 
আচার্যা-নামধেয় । শক্করাচাঘ: ভারতের প্রথম আচাধা !. ভাহার পূর্ধগামী কুমারিল। 
মণ্ডনমিশ্র প্রভৃতি মহাত্মগণ যত মুনি প্রভৃতি উপাঁধি ধারণ করিতেন | এমন কি, 
রাগানুজের পুর্বগাখী অশেবশান্ত্রবিদ্‌ এবং সাধকচুড়ামণি বামুন, “মুনি, বলিয়াই 'দাক্ষিণাঁতে? 
বিখশাত । দেশ-কাল-পাত্র অনুসারে সান-ধর্দ্ের প্রচার হইয়া থাকে ; কাজেই শঙ্ষরাচারযোর 
কালের প্রচারিত ধন্দম এব' রামান্বজ আচানের কৈষ্কঘা ও সেবার ধর্ম তুলনায় সমালোচিত 
হইতে পারে না । আগে ও কাঠাল তুলনা হয় না; উভভায়েই ফল বটে ) কিন্তু উভয়ের মাথে 
অন্ সাদৃশ্য কিছু নাই। ইহ! ছাড়। আর একট। কথ! আচ্ছে উভ্তয়শ্রেণীর গুরুপরম্পরা'র 
ভিতর দিয়া এমন একট; একনিগ্ভার বারা বহিয়। আসিতেছে, যাহার প্রভাবে উভয়ে 
উভয়কে দুরে রাখিয়া থাকে ; কাঁজেউ এমন তুলনার সমাচলাচনায় উন্ভয়পক্ষের অনেকেই 
শিহরিয়া উঠিবেই. এগ্রগিক ঘমন প্রণয়িন;কে প্রণয়ের দৃষ্টিতে অতি হন্দর দেখে, 
জগতে তাহার তুলং আর কাহাদকেও (তনন অন্দর দেখিতে পায় না) তেমনই সাধক 
স্বীয় সাধন-পদ্ধতিকে জগতে অহুল্" এব" অনুপম বলিয়! শ্রাহ্া করে | শঙ্কর-সম্প্রদায় 
আগ্বৈতবাদকে অপরাজেয় বলিয়! মনে করেন ; শ্রী-স্প্রদায়ের ভক্তগণ রামানুজাচার্যোর 
বণখানকে অন্রান্ত বলিয়া মনে করেন._বিশ্বাস করেন । উত্তয় পাক্ষের এই বিশ্বাসের 
মুলে দৈববল নিহিত আচে | শঙ্কর-সপ্প্রদায় বলেন,-- 
শঙ্কর; শঙ্ষরো নাক্ষাৎ 
ব্যাসো নারায়ণ? ফ্রুবম্‌ ॥ 

শ্াসন্্রদায়ের ভক্তগণ বংলন. রামানুভ রামানুজই বটেন---অনস্তের অবতার_..সাক্ষাৎ 
লক্ষণ ! এখন বিশ্বাসের সম্মুখে তুলমার সমালোচনা কি সম্ভবপর ? 

এইবার যুগধরন্দ্ের বিষর়টাও একটু ভাবিয়া দেখিতে হইবে: শঙ্করাচার্যোর কাল 
লইয়া এখনও অনেক গণ্ডগোল রহিয়াছে ।. মঠের অধিষ্ঠাত! ন্মাসিমাপ্তই শঙ্ষরাচাধা 
এট নামধারী. কেহ “কহ বলেন, দক্ষিণে এক নৃসিহাচাধ খগ্ভীয় সপ্তম শতীন্দীতে 
উদ্ভৃত হইয়াছিলেন : তিনি দিগ্িভয়; পভ ছিলেন ; তাহারও উপাধি শগ্করাচাধা ছিল 7 
এই শঙ্করাচাধোর কান্তিকলাপ পুববগগামা আসল শক্করাচাষোর কীর্তির সহিত খিচুড়ী পাকাউয়! 
ইউংরেজীনবাশ প্রত্বতন্থবিদ্ুগণ অত গোল ঘটাউয়াছেন ! আসল ও প্রথম শঙ্করাছাধ” 
নৃসিহাচীঘের বপুরেধ জন্মগ্রহণ করিয়ািহলন ॥. আ্ীমান নিখিলনাথ রায় সারদা-সঠের শঙ্করা- 
চাষোর নিকট ইউ 


চেষ্টা পাউয়াডিলেন 








ত এক গুরু-তলিক! পা 





গ্রথন শন্রাচানের কালনিররয় করিত 





₹ সন্দন্ু এই “সাভিত পজে প্রকাশিত হয় । বাহ! হউক, 


আামরা এইঈ বিতগ 





কেবল ধরিয়। লব যে- খষ্ঠায় চতুর্থ 


শতাব্দী হইতে সপ্গুন তিন শত বত্সর কাল ভারতে অ্ৈত-ধর্মা- 


প্রচারের কাল এ 





বুগ-ব'কাচার, কুলাচার ও অঘোর পান্থের 


যুগ | নাস্তিকতা! এই যু প্রধান ভূষণ : বার্দের নাম বড়রিপুর সেবা, বিশেষতঃ 





শ্রাবণ) ১৩২০। আচার্য শঙ্কর ও রামানুজ। ৩২১ 


কামের সন্ধক্ষণ এই বুগের কর্শা ! শঙ্কবাচীর্ধয অদ্বৈতবাদের প্রচার করিয়া জীবে-শিবে এঁকা 
মপ্রমাণ করিলেন । জীব শিবের মতন নিতাবুদ্ধসিদ্ধন্বভাব ন। হইতে পারিলে শিব 
লাভ করিতে পারিবে ন।। দে নিতাবোধ বৈদিক আচার, ব'্যম-সন্নণস, শমদম 
উপরতি-ভিতিক্ষার নাধন এক, অবলঞ্থন না করিতে পারিলে আয়ন হইবে না । বৌদ্ধ_হীন- 
মান ও বগ্জযান-- উন সপ্রারই জাবাধের আত্ম! লইয়াই বান্ত ছিলেন | শঙ্করাচাধা 
বলিলেন, উহ! ছাড় একট: পরমাত্মা আছেন: তিনি সাগর. আমরা বুদবুদ ; তিনি 
সমষ্টি, আমর' বষ্টি। ভবে অনন্তের অংশ যখন অনন্কই হয়। তখন তাহার অংশ 
আমর। সবাই অনন্য : গায়াউপহিত বলিয়া আমরা মনে করি যে, আমর। সাস্ত ও 
দামাবদ্ধ । সাধনার সাহাধে- এই মায়ার আবরণ ছিন্ন করিতে হইবে । এই সাধনায় 
যে সিদ্ধ হয়, £দ বলে 

'অহং নিব্বিকল্প: নিরাকাররূপঃ 

বিভুবব্ণাপী নন্বত্র সব্বেন্দ্িয়াণাম্‌। 

নব বধনং নৈব মুক্তি ন ভাতিঃ 

চিদ্ানন্দরপ; শিবোহহম্‌ শিবোইহম্‌ ॥ 
এই আদ্বৈতবাদের পথ দিয়া ঘুরাইয়। মানিয়৷ শঞ্চর বৌদ্ধ ভারতবাসীকে আস্তিক সত্যমী 
ও সদাচারী করিয়াছিলেন_ শুনাবাদের শুর্দতাকে পরিহার করিয়! ভক্তিভাবের মধুর রদ তিনি 
ভারতববে ছড়াইতে পারিযাছিলেন . তিনি ভারতবাসীর নয়নের সম্মুখে ভক্তির প্রথম স্তর 
খুলিয়। দিয়াছিলেন । বৈদিক যাগ-ঘজ্ঞ ও কর্ণাবাদ ঘন তারতবণকে শুষ্ণ করিয়া তুলিতেছিল, 
খন বুদ্ধ অবতার-রূপে নীতি ধর্দের প্রচার করিয়া, অস্তঃশুদ্ধির উপদেশ দিয়, ভারতে 
বর্ম রক্ষা করিয্তাছিলেন । যখন এই অন্তঃশুদ্ধি নান্তিকতায় পরিণত হইল, ধর্সের 
নামে বিলান সমাজ-শরীরে প্রবেশ লাভ করিল, পাপ ধর্দের আবরণে দমাজে বিচরণ 
করিতে লাগিল, তখনই শৰ্করাচাধা শুনাবাদের খণ্ডন করিয়।, অগ্বৈতবাদের প্রচার করেন; 
দেহী আয্মা ছাড়া একট: বিদহ মাক্সার অবস্থিতি যুক্তিজালের দাহাযে তিনি প্রতিষ্ঠাপিত 
করেন | চারি শভ বংদর পরে ঘ্খন এই অদ্বৈতবান মলিন হইয়া গেল, উহাকে প্রচ্ছন্ন 
বৌদ্ধমত বলিয়! অনেকে অবধারণ করিতে বাধ; হইল ; অথত্র যখন এই অদ্বৈতবাদের 
প্রেরণায় নারদ ও শাঙিলকুত ভক্তিস্তর কলের পঠন-পাঠন সমাজে আরদ্ধ হইয়াছিল, যখন 
পিপান্ত সাধক আন্বৈতবাদের চট্চার প্রবৃহির পিপান। মিটাইতে পারিতেছিলেন না, তখন 
রামানুজাচাথ ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন : রানানুজের পুৰ্ববন্তী গুরুপরস্পরার ইতিহাস 
জানিতে পারিলে বুঝ। যবে, রমানুজ একাএক এই সংসারে অবতীর্ণ হন নাই ; আসক্তির 
হ্বতবাদী ভক্ত লাধক তিনি গুরুপরম্পরার ভাবের ধার রক্ষ; করিয়! পুর্বগাঁমী সাধকগণের 
সাধনাসিদ্ধ দিদ্ধান্ত নকলের বাখাতী ছিলেন ; এই হেতু তিনি বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের বাখা 
করিলেন__ভগবানের কিকরতার মহিম। প্রচার করিলেন ! ভাহার বাখাযাত কৈ্বধা, সাধনধন্ম্ের 
দ্বিতীয় স্তর? তাহার পর বরভাচাবোর বাত্সলে:র স্কুরণ__সাতৃভাবাসপ্ভির প্রচার-_ভগবানকে 





সর রনির এন রিট নটি? বিলটি. পক নট সহি অব রর স্  রুরারারিভভান্রারা রর নর... 


৩২১ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪ধ সংখাা। 


স্বিভুজ যুরলীধরের সিত্বের অপূর্ব মহিমার প্রচার । যাহা! মুল, তাহার সহিত পত্রপল্লব, 
পুষ্পফলের তুলনা হয় কি? 

ভারতবর্ষের সাধনকাণ্ডে তিনটি ধারা প্রবাহিত আছে_ ভক্তি, প্রেম ও জ্ঞান | ভুত্তিঃ 
গঙ্গ। প্রবাহ, “পরম যমুনা-তরর্, জ্ঞান গুপ্তনলিল। সরস্বতী । তান্ত্িক ও রামদেবকগণ তক্তি 
লষয়া অঞ্জিয়। আছেন ; ভগবানকে পিতামাত। গুরু রক্ষাকর্তা বলিয়া! পুজা করিয়া 
থাকেন | শঙ্করাচাধ; এই খাটা ভক্তির প্রচারক ; জ্ঞানের আবরণে তিনি ভভভি- 
সাধনা এ দেশে ঢালাইয়াছিলেন ! কারণ. তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, বৌদ্ধগণ শু্ধ জ্ঞানের 
চচ্চ। করিয়া সামাজিক হিসাবে 2কিয়াছিলেন | শুক্ষ নাতি ধন্মের নবীনতা যখন কিয় 
গেল। নিরীশ্বর জ্ঞানচচ্চার মোহ বখন দূর হইল, শুথন বোদ্ধ সাধনার ধন খু'জিয়া না পাইয়া 
বিলাসী হইয়াছিল । শঙ্করাচাবা এই বিলাসের প্রভাব-সস্কোচ করিতে প্রয়াঁসী হইয়াছিলেন। 
রামানুজাচাধও ভক্ত এবং জ্ঞানী; পরন্ক তাহার ভক্তির মূলে একট, প্রেম আছে, একটু 
মধুর রসের বিশ্যষদ আছে । প্রমাণ ভীহার আীবৈকু্ঠ গছ গ্রন্থ | এই প্রেমের ভাবকে 
শতদল-কমল-রূপে ফুটাইয়াছেন বাঙ্গালার আ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু | তিনিই ভগবদৃভদ্কিকে 
পূ্ণভাবে মধুর রসে পরিণত করিয়াছিলেন । গুরুপরম্পরা হিসাবে শ্রীচৈতন্ত শ্রীসম্প্র- 
দায়তুক্ত, এবং নেই সপ্পরদায়ের ভাবপারস্পধোর পরাকাষ্ঠা-সাধন তিনিই করিয়াছিলেন । 
হিন্দুতান্ত্রিক ভক্তি ধর্মের বিস্তারের কথা৷ এখানে বলিব না, সে এক স্বতন্ত্র বাপার | 
যে পারিজাতের যূল শব্ধরাচার্য, সেই পারিজাতের শাখা কাণ্ড পত্রপল্পবৰ হইলেন 
রামানুজ সম্প্রদায় প্রমুখ ভারতীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় সকল । উহার কুহম হইল প্রচৈতন্তের 
ভাবমধুর দ্বিভুজমুরলীধর-সেবা । ভারতের এই ভক্তিপ্রধান সাধনা-পদ্ধতি উন্মেষের 
পদ্ধতি, বিরোধের নহে-বিভিন্নতার নহে_বিদ্বেষের নহে | আমাদের ভাগাদোষে__. 
বুদ্ধির দোষে আমরা এই কল পদ্ধতি হইতে কেবল বিরোধ-বিদ্বেষ-বিতণ্ড বাহির করিয়াছি) 
একনিষ্ঠার অবনতি ঘটাইয়া। উহ্ারই দোহাই দিয়া হানবৃত্তির পোষণ করিয়াছি । এ 
সমাচার, যর্দি কখনও অবসর হয় ত, পরে শুনাইব | 

ইহাই আমাদের মাপ-কাসী । এই মাপ-কাঠী অনুসারে জ্রীমান রাজেন্্রনাথের 
পুস্তকের পরিমাণ করিতে হইলে, মাপে কম পড়িবেই । তিনি ইংরেজী ০71016এর , 
হিসাবে বেশ বহি লিখিগাছেন ; এ বহির ভাষ! ভাল, বিষয়-বিস্তাস ভাল, বিচার- 
পদ্ধতি মন্দ নহে । অন্ুস্দিৎহদিগের পক্ষে এ পুস্তক অনেক কাজে লাগিবে ; ইংরেজী- 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর পক্ষে ই একটা ইঈক্ষণযন্ত্ক্রপ হইবে;  ইংরেজীভাববিহ্বল 
সাহিতোর পুষ্টসাবন করিবে: পরন্ত আমরা যে ভাবের ভাবী, সে ভাবের মাপ- 
কাীতে মাপিলে এ পুস্তকে অনেক নুন! রহিয়া গিয়াছে, বলিতে হইবে | অভ্ভি- 
প্রাকৃত ঘটনা নকল বাদ দি'ল শঙ্কুর এব: রামানুজের জীবনে থাকে কি ? থাকে কেবল 
ব্যাখা, ভাষা। এবং টাকা | দেই বাপ? ভাষ; ও টাকার বিনিয়োগ প্রভাব বুঝিতে হইলে 
অভি-প্রাকৃত ঘটনা সকলের ইঙ্জিত বঙিতি হইবে । দে ইঙিত স্বামী রামকফ্ানল্গ 








শ্রাবণ, ১৩২০ । আচার্য শঙ্কর ও রামানুজ । ৩২৩ 


ওজনে, পরিদ্ধার বুঝাইয়া দিয়াছেন | তাই তীহার পুন্তকের আগরা ভুয়সা প্রশংসা 
করিতে বাঁধ; হইয়াছিলাম | লেখক জীধুত রাজেস্্রনাথ যদি সাধনতত্ব বুঝিতেন, ব! সে 
দি£টা শুণিয়। দিতে পারিতেন, তাহা হইলে তিনি আরও একট, 
ভুলনার সনীলোচন। করিতে পারিতেন | তিনি ওর গোষ্ঠীপূর্ণের কত গী “সর্বধ- 
ধন্ম্পন পরিতাজা মামেকং শরণং ব্রজ”--এই শ্লীকটির বাখণ-প্রচার-বাপদেশে ছয়টি 
বিরোধ-পরিতাগের কথার উল্লেগ করিয়াছেন; অথচ এই বিরোধের গাপ-কাঠীতে 
উভয়ের কণ্ম্র ও জাবন মাপিয়া ঠিক করিতে পারেন নাই | পারিলে তুলনায় সমং- 
লোচনার কালে উভয় পক্ষের চতুরতা, ভয়, রোগ, মূর্খতা প্রহৃতির উল্লেখ এই পুন্তঃক 
সন্তবণর হইত ন। _গপারিলে, বপ্রদায়-বিন্যাসের বিষয়টা খুব বিস্তার্ণভাবে লিখিতে 
পারিতেন | ভক্তি ও প্রেম মজার ব্যাপার) শঠতা, কপটতা, চতুরতা, ভয়, মৈত্রী, 
গৃভাগ, হাম। শক্কা, চপলতভা-সববন্থই শ্রীকৃষ্ণে বা শ্রীভগবানে সমর্পণ করিতে হয় । যখন 
"সামি তোমার-তানার দানান্দাস, কিন্কর, কৃতদাস,. সখাসহচর, তখন আমার সববন্ 
তোমার | ভাল হউক, মন্দ হউক, পাপ হউক, পুণা হউক. মামার যাহা কিছু আছে, 
ভাহ। তোমার; সে সকলই তোমার কাধো বিনিধুক্ত হইবে ৷ শঙ্কারের দ্বৈতবাদে, 
দন্তাস-মংযমে এ সকলের বিকাশ-অবসর নাই | তাউ তাহার জীবনে এ সকলের গরণও 
নাই । রামানুজ দাসানুদাদ হইয়া সর্বস্ব জ্ীভগবানকে সমর্পণ করিয়।ছিলেন ; তাই ভগবৎ- 
কাধে পে কলের তিনি প্রয়োগ করিবার অবসর পাইয়াছিলেন | ভাই তাহার জীবনে অনেক 
ব্যাপার কুটিয়া উঠিয়াছিল : রানানুজের ভক্তি-বাথণায় "ও উপাসনাতত্থে ও সকলের 


[র সভিত 








ভ. পুর্ণ গ্রাঞপ বিবরণ আছে একরের সময়ে প্রবুভিন্লক  আত্মনিবেদনের 
ভক্তি ফুটির়। টাঠে নাই টিন নিঙ্গান ধর্থী ধুঝিয়াছিলেন, নিষ্কাম ধর্ের প্রচার 
করিয়াভিলেন উভয়ের হি গাতার ভায়ের তুলনায় সমালোচনা করিলে এই কথাট! 
বেশ পরির্ার বুঝ। যাইবে গ্রন্থকার এই দিক্‌ দিয়া উভয়ের মতের বিচার করিতে 
গারিতেন | আর এক কথা; এত বড় পুখিতে চরিতের সমালোচনা আছে, কর্শের 
তুলনা নাই কেন ? বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদের বিচার নাই কেন? শ্রীভাষা ও 
শঙ্কর-তাষের উৎকনাপকবের আলোচনা দেখিলাম না কেন? চরিত আছে; অথচ 
ভক্তি শাদ্ের নানদণ্ডে অতিপ্রা্তত বা দৈবাধান ঘটনা সকলের বিশ্রেষণ নাই; উভয়ের 





অভিষ্ঠিত সম্পরধায়ের সান; ও বৈষমের বিচার নাই : সম্প্রদায়-বিস্াস হেতু ভারত- 
বধের হিন্দু সমাজের উপর উহাদের প্রভাবের তুলনায় সমালোচনা নাই | আর নাই 
00101310158 01১0)চা-শাককর যুগের ও রামানুজ যুগের ভারতের সামাজিক 
ইভিহাসের বিগার কান শক্তির প্রেরণায় শঞ্চরের উদ্ভব, কোন্‌ কোন্‌ শক্তির সমবায়ে 
রাণানুজ অবতার, হাহ। ত এভ বড় পুথি পড়িফা জানিতে পারিলাম না| আশা করি. 
বি সস্কুরণে এঈ উততিহাস-কথ। 
[থের এই পু'থ্থানি সনার ইউয় 





জজ 





তে পাউব ; শাহ। হউক, ভথাপি বলিব যে, রাজেন্ 
। বিদ্বত্জনসমাভে ইহা ওচারিত, হইলে, অনুসপ্দিৎদার 
ডেদ্রক করিবে, সস্তার দিকে বাঙ্গালীকে , পরিচজিত করিবে" এই হেতু আমরা 


এ 





৩২৪ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


রস্থকারকে ধন্য ধন্য করিতেছি । ভিনি উদ্‌যোগী ও অনুসফিৎছ পুরুষ ; তিনি হুঁ 
লেখক ও নতাপতায়ণ | আমরা ঠাহার পুস্তকখানি আগাগোড়। পড়িয়াছি। পড়িয়? 
একছইসাবে বোধ করিয়াছি ; ভবে আমরা যে গুরুমুখ করিয়া শান্ত পাঠ করিয়াডি, 
তিনি যে সম্প্রদায় ভক্ত. সে সম্প্রদায়ের ছাপ, আমাদের আন ভঈতে মছিয়া যাইবার 
নহে। তাই রাজেন্দনাথের পৃপ্তক অবলম্বনে আমরা গোটাকয়েক কথ। ইক্জিতে বলিয়। 
লইলাম : ঠিনি শ্আামাদের পগ্রগল ভন: ক্ষনা করিবেন । 

পু শ্রীপাচকডি বন্রোশপাধগায় | 


পত্র। 


শ্রীযৃক্ত 'সাহিভ" সম্পাদক নহাঁশয় 
আকরকনলেষ 


বলি শ্চন বদ্দবর, ঘণ-পূরা বশে ভর 
দেয়া ভব মিছে 
জীবনের তিন ্তাগ, ভার সুর ভার রাগ 
গড়ে আছে পিছে ॥ 
নিকি শাহা আছে বাকি, দিতে নাহি চাহি ফাঁকি, 
অথচ নাঁচীর। 
গার অর্থ আমি শ,জি, ভাল কার নাহি বুঝি. 
কি করি গ্রচাঁর? 
৭েন লেগক নিয়ে পিক চালাতে গিয়ে, 
ঠেকে যাবে দায়ে। 
কন! কাম্থোজ গোড়া, বয়েমে ভাযেছে খৌঢা, 
চপল ভিন পায়ে ॥ 
ভোত। হল পঞ্চবাণ, পোমের উজান নান 
নাহি ডকে মনে? 
সমাজের পোষ: পা, সমাজ খাচায় থাকি, 
ভুলে গেছি বনে ॥ 
এখন দখিনে বায় ধু মিট লাগে গায় 
হাড়ে লাগে না। 
মলয়ের মন্দ ফুঁয়ে হদয় গেলেও ছয়ে 
হৃদয় জাগে নার 


শ্রাবণ» ১৩২০) 


পঞ্জে। ৩২৫ 


প্টুপিয়ার কলতান, আজো শুনি পাতি কাঁন-_- 
করিনু স্বীকার। 
অশরীরা তার গানে আজিকে আনে না! প্রীণে 
তরুণ বিকার ॥ - 
বসন্তে কুহম ফোটে, নিশ্চয় ভ্রমর ছোটে 
তার গন্ধ পেয়ে! 
মুখ দিয়ে ফুলে ফুলে, কি যে করে অলিকুলে__- 
দেখিনাকো চেয়ে ॥ 
আজিও পুনিমানিশি ঢেলে দেয় দিশি দিশি 
কিরণ শীতল । 
কিন্তু তার দিবাবর্ণ পারে ন। করিতে হর্ণ 
মর্তোর পিতল ॥ 


হ 


কগালেতে ছিল লেখা, ভাই আজ লিখি লেখা, 
অবসর পেলে। 
কথার নেশায় মাতি, কথায় কথায় গাঁধি, 
স্মতি-বাতি জেলে ॥ 
লেখাপড়। মোর পেশা, লেখাপড়া মোর নেশা. 
কাজ আর খেলা । 
(সঈ কাজ, সেই খেলা, করিয়াছি অবহেলা, 
যবে ছিল বেলা ॥ 
এখন চারিটি দিকে রঙ যবে হল ফিকে, 
রচি গদ্য পদ্য। 
ভাহার “পানেরো আনা, সবাকারি আছে জানা, 
মোটে নয় সচ্ধা ॥ 
যেকথা হয়েছে ধলা, সেই কথা সেধে গল।, 
বলি আর বার! 
আছে পরোণে! মাল, মেজে ঘসে করি লাল, 
করি কারবার 1 
হয় ত বা পুরোপুরি? না জেনে করেছি চুরি, 
পর-ননোভাব 
অথব। জ্ঞাওর কাটি, খেয়ে আমি পরিপাটী 
সাহিতোর জাব ॥ 


৩২৬ সাহিত্য 1 ২৪শ বধ, ৪ধ সংখা! | 


শুনিতে আমার কথা, কার হবে মাথা-বাথা, 
ভাবিয়া না পা 
মানুষে কাবোর গার আগুন পোয়াতে চায়, 
_লাহি চায় ছুই ॥ 
আমি চাহি দতা বলি. সত: মোরে যায় ছলি, 
মিথা রেখে হাতে । 
কাবে চলে মিছে কথা, কাবোর এ মিছে কথা 
লেখা পাতে পাতে ॥ 
ভাবকে তরল করা, ভাষাকে সরল কর।, 
নয় সোজা কাজ । 
মনে উলঙ্গ করি. এত না সাহস ধরি. 
সেটা জানি আজ ॥ 
তাউতে বাহিরে আনি, ঢেকে তার দেহথানি 
বাকা-কিওখাবে ! 
বলি, হর পেশোয়াজ। হেন চাকু কারুকাজ 
আর কোথা পাৰে? 
আটমাট ছন্দোবদ্ধ দিয়ে রচি কিন 
মোর কবিতার । 
দেখিলে পরণ করি, দেখিতে হয় ত জরি 
ঝুটো সবি তার” 
কবি চাহে নব ধণাচে মনের পূহল নাচে, 
নাহিতা-আসরে। 
বাহবা পরের কাচ্ছে নর্তকার নত যাচে, 
প্রমোদ-বাসরে ॥ 
ভাষ। ভাব এলে; করা, কবিতাকে খেলে। কর! 
হয় হে জানি 
তাঈ বলে শুধু রঙ্গ, কাবে করা ভঙ্গ ভঙ্গ. 
ঠ ভাল নাহি মালি 
হ'ল ভাবেচত ফতুর- হ্ঠ ভাষায় চতুর -- 
এটি নাহি ভুলি । 
কেহ দেয় করতালি. কেহ দেয় খর গালি, 
কানে নাহি তুলি ॥ 


শ্বাবণ, ১৩২০। 


* 


পত্র। ৩২৭ 


এবে চাই গল। খুলে, হলাকল। গিয়ে ভুলে, 
সাদা কথা বাসি 1 
ভাজি সব অহঙ্কার, খুলি বস্ত্র অলঙ্কার, 
রাজপথে চলি ॥ 
কিন্তু সে, হবার নয়, চলিতে পাই গো ভয় 
সেই পথ ধরে? । 
সে পথের বেরখ। শেষ, নাহি জানি সবিশেষ, 
ূ না জানে অপরে ॥ চি 
য। না দেখি, যা না জানি, ভাই নিয়ে হানাহানি, 
গরুতে গুরুতে । 
স্থষ্টির আসল মানে, কেহ কিছু নাহি জানে, 
শেখার পুরুতে ॥ 
জলো ধর্ম জলো নীতি. বেচ! কেন! হয় নাতি, 
সাহিতা-বাজারে । 
তত্ব, তগা, তক্ী মন জন্ম দেয় মুদ্রীযন্তর 
হাজারে হাজারে ॥ 
হয় জ্ঞানা কাটা ঘুড়ি, নয় দেয় হামাগুড়ি, 
ভয়ে মখ গুঁজে! 
সুখে বলে “মাবি আবি”. অন্ধকারে খায় খাবি, 
ভয়ে চোখ বজে ॥ 
অথবা টালিয়ে কক্ষি বলে বিশ্ব মহা ভেক্ষি, 
জ্ঞানে যাবে উড়ে। ফি 
এ দিকে কান্নার রোল, উঠিতেছে অবিরল. 
দশ দিক জুড়ে ॥ 
মানবের অক্রবারি যাহে না মুছাত্তে পারি 
সেই জ্ঞান ফাকি; 4 
দর্শন বিজ্ঞান তাই, উড়িয়ে কথার চাই/, 
কানা করে আখি ॥ 
তাই কথা বড় বড় একত্র করিতে জড় 
ভাল নাহি বাসি: 
নাহি লাগে কারও কাজে বড় কথা বড় বাজে. 
নয় বড় বাসি ॥ 


সাহিত্য ! ২৪শ বর্ম, ৪ধ সংখা । 


ঢের ভাল তার চেয়ে চলে ষাওয়া গান গেয়ে 
আপনীর মনে । 
প্লে গলে যাহ! ফুটে, দলে দলে যায় টুটে, 
হৃদয়ের বলে ॥ 


৫ 


মানুষেতে কিব। চায়, কেন রে হায় হায়, 
কি তার অভাব? 
কেব! জানে, কেবা বলে, __এইশীত্র বল| চলে, 
এ তার স্বভাব ॥ * 
রমণী ধরিলে জোড়ে, সব বুক নাহি জোড়ে, 
ফাঁক থেকে যায় । 
শৃন্ মনে বুঝাইতে, শুন্য হিয়। বুজাইতে, 
আনে দেবতায় ॥ 
সে শুধু অনস্ত বৌয়া, নাহি দেয় ধরা ছোয়া, 
নাহি যায় সরি। 
সই ভয়, সেই আশা গীঁনাহি কোন জান।-ভাষ। 
যাহে রাখি ধরি ॥ 
অতৃপ্ত হৃদয় কাদে, পড়িতে প্রেমের ফাদে, 
ফিরে বার বার। 
এইমাত্র মামি জানি, এইমাত্র আমি মানি 
জগতের সার ॥ 
“জানি মোরা খাটা সতা, ছোট বড় গুঢ তত" 
সকল সৃষ্টির ।” 
বলে? যারা করে নোরঃ জানে তার। কত জোর 
কথার বৃষ্টির ॥ 
আছি চাহি শুধু আলো" ভাল লাহি বাসি কালো, 
অন্তরের ঘরে 
আর জানি এক খাট, পায়ের নীচেতে মাটী 
আছে সবে ধরে? | 


_ মাটা আর আলো। নিয়েঃ দিতে চাই ছুয়ে বিয়েঃ 


সঙ্গীমে অসীম ! 
যত কিছু লেগ পড়া, তার অর্থ শুধু গড়া 
মাটার পিদীম ॥ 


শ্রাবণ, ১৩১০ | রা 1 ৩২৯ 


আর নাহি জোটে মিল, হাতে লেগে আসে খিল, 
প্র চলে না রুলম? 
মন্তি্কচ কাতরে চায়, এড়াতে চিন্তার দায়, 
ঘুমের মলম ॥ 
শ্রীপ্রমথ চৌধুরী। 


চ 


,. বন্কিম-প্রসঙ্গ ৷ 


বঙ্ধিমচন্দ্রের বিদ্যাশিক্ষায় যথেষ্ট আগ্রহ ছিল । শেষ বয়সেও তীহার 
এ আগ্রহ দেখিয়াছিলাম । একদ। তিনি কিছু শিখিবার জন্ত আচাধ্য 
৬সতাত্রত সামশ্রমী মহাশরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গগ্নাছিলেন; সঙ্গে 
প্রাতঃস্মরণীয় ভূদেববাবু ছিলেন । পুজাপাদ আচাধোর নাম অনেকেই হয় ত 
শুনিয়া থাকিবেন। এ দেশের লোক তাহাকে যতট। না চিনিত, বিস্তার 
লীলাভূমি যুরোপ তাহাকে তদধিক চিনিত। বঙ্ষিমচন্দ্রের সহিত আঁচার্ধা 
মহাশয়ের পূর্বে আলাপ পরিগয় ছিল' না । পরে উভয়ের মধ্যে একটু 
কুটুঙ্বিতা সংস্থাপিত হয় | সেই স্তর ধরিয়া পরস্পর যাতায়াত আরম্ত 
করেন। যে দিনের ঘটনা বলিতেছি, সেদিনের পূরের বঙ্ধিমচন্ত্র বা ভূদেক 
বাবু কেহই আচাধ্য মহাশয়ের বাড়ীতে - আসেন নাই। 

বাড়ীটি ক্ষুদ্র, সম্বীর্২-কলিকাতার একটি গলির মধ্যে অবস্থিত। 
ছুই জনে- বঙ্কিমচন্দ্র ও ভূদেবচন্দ্র-দ্বারে দীড়াইয়। দ্বিতলের নিঁড়ির 
পানে চাহিয়া দেখিয়া আচার্যা মহাশয়ের সহিত আলাপ করিবার 
বাসনা পরিত্যাগ করিলেন | স্িডিটি কাঠের--একটা মই বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। সম্মানিত অতিথিঘ্য় দ্বারে আপিয়। দাড়াইয়াছেন শুনিয়। 
পৃজনীয় আচার্ধা মহাশয় নিঁড়ির মাথায় আসিয়া দাড়াইলেন ; এবং উভয়কে 
সাদরে অভ্যর্থনা! করিলেন | ভূদেববাবু ও বঙ্কিমবাবু উভয়েই বিষগনবদনে 
উর্দদৃষ্টিতে আচাধ্য মহাশয়ের প্রতি চাহির! রহিলেন। আচাঁধ্য তখন 
নামিয়া আসিয়। উভয়কে উপরে উঠিতে অনুরোধ করিলেন বঙ্কিমচন্দ্র 
ভূদেববাবুর পশ্চাতে সরিয়া দীড়াইলেন। ভয় সংক্রামক । ভূদেববাবুর যে” 
টুকু সাহ্‌দ ছিল, তাহা অন্তহিত হইল। তিনি কাতরভাষে বলিলেন, "আচার্য 
মহাশয়, এ টোঙ্গার ত উঠিতে পারিব ন1।” পৃজ্যপ!দ আচাধ্য মহাশয় 


৩৩5 সাহিত্য ৷ ২৪শ বধ; ৪র্থ সংখা। 


সিঁড়িতে কিরূপে উঠিতে নামিতে হয়, তাহার একটু মহল দিলেন 
কিন্তু তাহাতেও বিশেষ কোনও ফল হইল না। 

আর একদিন বহ্বিমচন্্র, মৃহারথী রমেশচন্ত্র দর্ত, মহাশয়কে সঙ্গে 
লইয়া, আচাধা-দর্শনে আসিয়াছিলেন । সে দিন বঙ্ষিমচন্দ্র দৃঢ়সংকল্প__ 
বুকের ভিতর কি হইতেছিল, জানি না; কিন্তু গাড়ী ছাড়িয়। গলির 
ভিতর আসিতে না আসিতে তিনি রমেশবাবুর হাত জড়াইয়া ধরিলেন। 
বুঝিলাম, সাহসটুকু লোপ পাইয়াছে। অতঃপর সিঁড়ির নীচে যখন উভয়ে 
আসিয়া দাড়াইলেন, তখন বঙ্ষিমচন্জের ব্দনে ভয়ের চিহ্ন প্রকটিত হ্ই- 
মাছে । তিনি কেঁচো, কেনো, আশুলা প্রভৃতিকে অত্যন্ত ভয় করিতেন, 
জানিতাম। কিন্তু যিনি উত্তালতরক্জমধো, দস্থাসম্মুখে নিরভীকচিত্ত, তিনি 
যে একটা সিঁড়িতে উঠিতে এতটা ভীত হইবেন, তাহা! কখনও ভাবি 
নাই | অবশেষে নিভীকহৃদর বলিষ্টদেহ রমেশবাবু বন্ষিমচন্দ্রকে জড়াইয়! 
ধরিলেন।, বঙ্কিমচন্জ্র চক্ষ মুদ্রিত করিলেন ৷ তাহার তখনকার কাতর মুখ 
আমার কিছুদিন মনে ছিল | রখেশবাবু কোনও গতিকে 'বহ্গিমচন্দ্রকে 
টানিয়। উপরে তুলিলেন ' বন্ষিমচন্দ্র নিরাপদ স্থানে পহুছিয়া চক্ষু, খুলিলেন, 
এবং বলিলেন, “ভাই রমেশ, উপরে তুল্বার সময় এই রকম করে আমায় 
তুলো ।” র্‌ 
বঙ্িমচন্্র আর কয়েকবার সামশ্রমী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আমিয়াছিলেন । তখন তিনি “ধম্মতত্ব” লিখিতেছিলেন । শেষ আসিয়।ছিলেন, 
১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে । সবার শিক্ষার জন্য নর়__আচাধা মহাশয়ের চতুষ্পা্ী 
পরিদর্শন করিবার জন্য । 

শ্রশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


আনন্দ-মিলন । 
'রথ দেখ। ৪ কলাবেচা- এই উভয় উদ্দেশে প্রণোদিত হইয়া বিগত 
অক্ষয-তৃতীয়ার পব্ধ দিন কুমারখালী গিঘাছিলাম 1. বঙ্গ সাহিতো আজকাল 
'চীন-ভ্রগণণ 'জাপান-ভ্রমণ' প্রভৃতি প্রকাশিত হইতেছে : আমার কুমারখালী- 
ভ্রমণ কি এ কাঁজারে হিকাইবে ৮ 


অক্ষয়ততীয়ীঘা কমারখালীর কান্ভালর বন্দ সানবিপপিলল অনর্গল 


শ্রাবণ" ১৩২০ আনন্দ-মিলন। ৩৩১ 


হরিনাথ মজুমদার মহাশয় নিতাধামে প্রস্থান করিয়াছিলেন সে আজ 
মতের বঙ্সরের ক্ষথ।। এবার এই সপ্তদশ বার্ধিক উৎসবে যোগদান 
করিবার জন্য নিমস্ত্রিতি হ্ইয়াছিলাম । নিমন্ত্রণকর্তী আমাদের শ্রদ্ধেয় 
বন্ধু শ্রীযুক্ত জলধর সেন ও কাক্গালের পুত্র শ্রীধৃক্ত সতীশচন্দ্র মজুমদার | 
মাহিত্য-সেবায় জলধর বাবু ফাক্গালের শিষা; কাঙ্গালের স্থপবিত্র স্মৃতির 
প্রতি সম্মানপ্রদর্শনের জন্য তিন্নি প্রতিবংসর এই সময় কুমাঁরখালীতে 
গমন করিয়া থাকেন; আমিও ইতিপূর্বে কয়েকবার এই উপলক্ষে 
নিমন্ষিত হইয়াছিলাম, কিন্ত “বুন্দীবনং পরিত্যাজ্য পাদমেকং ন গচ্ছতি”_- 
ইহাই এখন আমার মূল মন্ত্র; এ পধ্যন্ত গৃহ-বুন্দাবন পরিত্যাগ করিয়। 
কাঙ্গালের উৎসবে ঘোগদান করিতে পারি নাই । কিন্ত এবার যখন 
শুনিলাম--এই উপলক্ষে কলিকাতা হইতে কয়েক জন সাহিতাক বন্ধু 
কুমারখালীতে পদার্পণ করিবেন,_-তখন তীহাদের সহিত মিলনের জদ্য 
হ্বদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল । সমাজপতি মহাশয়কে লিখিলাম, আঁমি 
কুমারখালী 'যাইতেছি, তিনি যেন পদবেদনায় উপেক্ষা ক্ষরিয়া খোঁড়া পা 
লইয়াই, কলিকাতা হইতে যাত্রা করেন । উহাতে তাহার পদমধ্যাদা 
ক্ষুপ্র হইবার আঁশঙ্কা নাই,_কুমারপালী ষ্টেশনে অনেক পাকী পাওয়া 
ঘায় | তবে সেই নকল “ডিকৃস্ঠ এডিসনের পাল্কী তিন চারিখানি 
যোড়। না দিলে সমাজপতি মহাশরের বর বপুর স্থান সম্কলান হইবার 
সম্ভাবন। নাই ! স্বপ্রসি্ধ লেখক শরন্গেয় শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর কর গহা- 
শয়ের সহিতও অনেক দিন সাক্ষাৎ ভর নাই । এই উপলক্ষে তাহারও 
-দর্শনলাভ ঘটিতে পারে--জঁলধর বাবুর পত্রে এ আশা পাইয়াও যথেষ্ট 
উৎফুল্প হইরাছিলাম |  বঙ্গ-সাহিত্যের অন্যতম রথী শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র 
সেনের স্ুপবিত্র সম্মাঞ্জনীর আক্রমণ হইতে কবিশরেষ্ঠ দাশরথী রায়কে 
উদ্ধার করিয়। চন্দ্রশেখর বাবু আমাদের ন্যায় অরুতী সাহিত্য-মেবক- 
গণের যেরূপ রুতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন, সেই কুতজ্ঞতা-জ্ঞাপনের জন্ত 9 
তাহার নহিত সাক্ষাতের আগ্রহ প্রবল হইয়াছিল | 

আমাদের বাসপগ্রাম মেহেরপুর হইতে কুবারখালী যাইতে হইলে 
পূর্ববঙ্গ রেলপথের ছয়াডাঙ্গা স্টেশনে ট্রেণে চড়িতে হর । মেহেরপুর 
চুয়াডাঙ্গা স্টেশনের নয় ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত ; এই দীর্ঘ পথ সাধারণতঃ 
ননাভন গরুর গাড়ীতেই পাড়ী' দিতে হয়; ঘোড়ার গাড়ীও দুই এক- 





৩৩২ সাহিত্য । ২৪শ বর্স, ৪থ সংখা । 


খানা পাঁওয়া ঘায় বটে, কিন্ত "ঢাকের কড়িতে মন্সা বিকাম্ /-_-তবে 
যাহারা এই নয় ক্রোশ পথ বাতায়াতে দশ টাকা খরচ করিতে কষ্ট বোধ 
না করেন, তীহাদের কথা স্বতন্থ । 

গরুর গাঁড়ীতে নয় ক্রোশ যাইতে হম, শুনিয়া সহর অঞ্চলের 
পল্লী-ভ্রমণবিমুখ যান-বিলাসী পঠিকসমাঁজের হৃৎকম্প ' উপস্থিত হইবে; 
কিন্তু আমর! পল্গীগ্রামের লোক, গো-যান আমাদের প্ররুতির সঙ্গে 
বেশ খাপ খায় । গরুর গাড়ীর “ছৈ' দেগিতে মন্দ নয় | বাখারীর 
সাঁজের উপর ফরাসী ছিট্‌ ব। লালু বিস্তৃত: তাহার উপর দু পুরু চাটাই ; 
তাহার উপর চট. আলকাঁতরা অন্রঞ্রিত _ছৈ"-এর মধো বসিয়। রৌদে 
পুড়িবার ব! বৃষ্টিতে ভি্গিবার আশঙ্কা নাই । তাহার পর ছৈএর মধ্যে 
পুরু করিয়া বিচালী বিছাইয়া, ভুস্থক পাতিয়।, বালিশে মাথা রাখিয়া, 
লঙ্কা হইয়া শঘ্নন করিলে, এই নয় ক্রোশ পথ অতিক্রম করিতে কোনও 
কষ্ট ভয় লা! শয়নের সঙ্গে সঙ্গে নিদ্রাকর্ষণ হয়; চুয়াডাঙ্গার প্রান্ত- 
বাহিনী পূর্ণ। নদীর তীরে আদিয়। গাড়ী থামিবার পূর্বে নিদ্রাভঙ্গের 
সম্ভাবনা অল্প 1 তবে রাত্রিকালে যাত্রা করিয়া কখনও কখনও ট্রেণ ধর! 
কঠিন হয় বটে; কারণ, গাড়ীতে উঠিয়া শয়ন করিবার পরই আরোহীর 
নাসিকাগঞ্জন আরম্ত হয়; তাহার পর ছুই এক ক্রোশ যাইতে না 
যাইতে িছ"এর সম্মুখে উপবিষ্ট গাঁড়োযান মহাশয়ের তৈলচর্চিত মন্তক 
বুকের উপর ঝুঁকিয়! পড়ে, শিথিল মুষ্টি হইতে পাঁচন* খসিয়া পড়ে; 
তখন বলদ ছুটিও এঙগৌোয়াল' ঘাড়ে লইঘা দাড়াইর। দাড়াইয়া ঘুমায় 
কিন্ত বাস্পীয় শকটের চক্ষতে ঘুম নাই: সে বায়বেগে যথাসময়ে ষ্টেশনে 
আসে, এবং পাচ মিনিট থামির়া বাশী বাঁজাইয়া গন্তব্য পথে ছুটিয়া 
চলে ৷ নিদ্রাভঙ্গে গাড়োঁয়ান বলদদ্বয়ের ঢলজ মলিয়া পড়ে চ, বাঁবা- 
ধন ডা? বলিয়! ভাড়াতাড়ি গাড়ী-চালাইতে আরস্ত করিয়াও টেণ 
সরিতে পাঁরে না! অগতা নিদ্বোখিত ক্রুদ্ধ আরোহী গাড়োয়ান বেচা- 
রাকে মনের স্বখে গালি দিয়া শান্তিলাভ করে পু 

ন্দীয়ার পোষ্টাল কপারি্টেন্ডেপ্ট. সন্ধদয় , শ্রীযুক্ত রমণীমোঁহন 
ঘোষ মৃহাশয্বের অন্তগ্রতে এই অন্্বিধা কতকটা দূর হইয়াছে । তিনি 
মেহেরপুর হইতে চয়াডাঙ্গা পধান্ত ডাকগাডীর বন্দোবস্ত করিধা স্থানীর 
জনমাপারণের  ধন্যবানভাঙন হইরাছেন ।  ডাঁকগাড়ী প্রত্যহ রাত্রে 


আবণ, ১৩২০ । আাঁনন্দ-(িলন । ৬১৬৩ 


চুয়াডাঙ্গা! পধ্যন্ত একবার ডাক লইয়া ঘাঁতীয়াত করে । গাড়ীর ছাদে 
ডাকের ব্যাগ, কোচবক্পেঠ বিউগিল-ধারী কোচম্যান, তাহার এক হস্তে 
পরক্ষিরাজের রজ্জনিশ্মিত লাগাম, অন্য হন্তে বিউগিল 1: গাড়ীর 
ভতর চারি জন আরোহীর স্থান । প্রত্যেক আরোহীর টিকিটের মূল্য 
এক টাকা চারি আনা । আরোহিগণকে লটবহর লইয়! স্থানীয় ডাক- 
ঘরের বারান্দায় ছারপোকা-কণ্টকিত আমকাঠের বেঞিতে বসিয়া ঝিমাইতে হয়, 
এবং কদাচিৎ ডাকমুন্সী মহাশয়ের গড়গড়ার শীষস্থিত অস্বরী তামাকের 
দষ্টগন্ধ তাহাদিগকে উদ্প্রান্ত করির। তোলে | যে দিন চারি জন আরোহী 
ন। জোটে, সে দিন কোঁচম্যান ঘন ঘন বিউগিল দ্বনি করে; অভিপ্রার 
এই ে, ছুয়াডান্গায় বানেওর়াল। কেহ থাকো তো ছুটিয়া এস, ডাক- 
গাড়ী ছাঁড়িবার মার বড় দ্রেরী নাই 1--পথের ধারে বাহার বাড়ী, 
তাঁহাদের ডাকঘর পধ্যন্ত গিয়া ধরণ। দিবার প্রয়োজন হয় না? তাহার। 
পথ হইতেই গাড়ীতে উঠে । 

আমার বাড়ী পথের ধারে হইলেও দন্ধ্যার পর আহারাদি শেষ 
করিয়া ডাকঘরে উপস্থিত হইলাম । ডাক বীধিবার অধিক বিলম্ব ছিল না; 
গাড়ীতে উঠিয়। দেখিলাম--মামিই একমেবাছিতীরম্; সেদিন অন্য আরোহী 
জোটে নাই ।-রাত্ি সাড়ে দাতটার সমর বিউগিল বাজাইয়। 
গাঁড়ী ছাড়িয়া দিল।-_বাড়ীর কাছে আসিয়। আমি একবার সভৃষ্ণনয়নে 
আমার ঘরের দিকে চাহিলাম ; দেখিলাম, আমার তিন বৎসরের ছেলেটি 
তাহার দিদ্দির হাত ধরিয়া পৈঠায় দীড়াইয়। আছে ; আমি গাড়ীতে আছি 
বুঝিয়া মে দুই হাত তুলিয়। করুণস্বরে “বাবা বাবা" বলিয়া ডাকিল। বাবা 
যে তাহাকে ছাড়িয়া কোথাও যাইতে পারে, ইহ। তাহার কল্পনাতীত । 
অন্যদিন এতক্ষণ সে শয়ন করে_আজ অন্ধকার রাত্রে গাড়ীখানি দেখি- 
বার জন্য সে বাহিরে আসির। দীড়াইয়াছে। ঘাত্রার পুর্বে সে কতবার 
বলিয়াছিল, “তোমাকে যেতে দেবনা বাব11”__কিন্ত “তবু যেতে দিতে হয় 1” 

. আকাশে মেঘ ' করিয়্া্িল। অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। দারুণ 
গ্রীষ্মের দিনে সেই বৃষ্টি বড় তৃপ্তিকর বোধ হইল । গাড়ী ক্রমে গ্রাধা- 
পথ অতিক্রম করিয়া মাঠে পড়িল। কোচম্যানের সঘন তৃষ্যনাদ ব্যর্থ হইল, 
আর কোনও যাত্রী জুটিল ন1।__চুয়াডাঙ্গা পধ্যন্ত "পথ ইষ্টক-বদ্ধ, পথের 


নিন রা ব্রার রর পরার রন রর লিন কে রর. রর কান 





৬৩৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪থনংখা। 
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অসমান পথে গাড়ী ভয়ানক ছুলিতে লাগিল; আমি নির্বিিকার্চিত্তে গাড়ীর 
ভিতর বসিয়া পন্থী-প্রক্তির নৈশ শোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম । 
মাঠের পর “মাঠ, লোকালয়ের চিহ্ব নাই, চষ! মাঠের মধ্যে মধ্যে দুই 
চারিটা কুল, বাবলা বা খেজুর গাছ দ্ীডাইয়া আছে; পথের ছুই পাশে 
সেগুণ, কীঠাল ও জাম গাছের সারি; তাহাদের পত্রান্তরালে লক্ষ লক্ষ 
জোনাকী মিট মিট করিয়। জলিতেছে; গর্ডের মধ্যে বি'ঝি'র দল অবিশ্রান্ত 
বঙ্কার করিতেছে । একটি মাঠে এক জন রাখাল গরু চরাইতেছিল; দিব- 
সের প্রচণ্ড রৌদ্রে গরু রাইতে পারে নাই) রাজ্রে মাঠের মধ্যে গরু-. 
গুলিকে ছাড়িয়। দিয়া পথের প্রান্তবন্তী একটি ্্র সাকোর ০8 উপর 
বসিয়া সে মেঠো স্থরে গার়িতেছিল,_* 
“আর ত 'ব্রেজে যাবো নং ভাই, যেতে মন নাহি চায়, 
ব্রেজের খালা ফ্রিয়েছে রে. তাঈ এসেছি মথুরায় '* 

এমন মধুরায় সে প্রত্যহ আসে, এবং গরু চরাইয়। “ব্রেজে ফিরিয়। 
যায়। কিন্তু তাহার শামলী দবলী তখন কাহার ক্ষেতে পড়িয়া ফসল 
খাইতেছিল, সে দিকে তাহার লক্ষা ছিল না। 

গাড়ী ক্রমে কাজলা নদীর ক্ষত্র পুল অতিক্রম. করিয়। .. আমবুপির 
দ্াকঘরের কাছে থামিল। পথের ছুই ধারে কয়েকখানি দোকান । কোনও 
দৌকানের ঝাঁপ বন্ধ, ভিতরে কেরোদিনের ডিবা হইতে ,অল্প আলে ও 
প্রচুর ধুম নির্গত হইতেছিল। দোকানী দোকানে: বসিয়া নিয়ম্বরে 
কাহার নহিত গল্প করিতেছিপ। কোনও দোকানে তখনও ক্রয় বিক্রয় 
চলিতেছিল। আবার কোনও দৌকানে প্টাটে”্র পাশে, একখানি জল- 
চৌকীর উপর বসিয়া এক জন লোক স্থর করিয়া কৃত্তিবাঁসের রামায়ণ পাঠ 
করিতেছিল; আর এক দল শ্রোতা তাহাকে ঘিরিয়। বসিয়। দেই স্ধাষয় 
পুণাগাথ! শুনিতেছিল, এবং দোকানী অদূরে ট্রলের উপর বপিয়। গন্ভীর- 
ভাবে হু'কা। টানিতেছিল । 

গাকগাড়ীর বিউগিল শুনিয়া এক জন হরকরা একটা ব্যাগ আনিয়া 
কোচম্যানের হাতে দিল । কোচম্যান তাহা যথাস্থানে রাখিয়া ঘোড়ার 
পিঠে চাবুক দিল; পক্ষিরাজদ্ব় আবার ছুটিতে আরম্ভ করিল | 

মিনিট পনেরো পরে আমরা। নীনদত্তের ঘাটে আসিয়। জিকেল 
ব্রিজ দিয়া নদী পার হইলাম £ জেলাবোর্ডের ঘাট, পারাণী না দিলে 








ভবানীচরণ লাহা । 
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সাঁকো পার হইবার উপায় নাই ' সাধারণে এই সাঁকো-নিম্দাণের জন্য 
কতক টাকা। চাদ! দিয়াছিল; জেলাবোর্ড কতক টাকা দিয়াছিলেন । কথা 
ছিল-_ঘাটের ডাক ঘদি নিলামে হাজার টাকার উর্ধে না উঠে, তাহা 
হইলে পারপণ্য ন। লইয়া লোক জনকে সাকে! পাঁর হইতে দেওয়! 
" হইবে। কিন্তু কয়েক জন “কড়ে' দ্রিদ, করিয়া! ডাক চড়াইতে লাগিল, 
বারণ টাকায় ঘাট ডাক হইল |. কাজেই যাত্রীদের পারাণী লাগিতেছে ! 
“*স্থানীয় জনসাধারণ ভৃতপূর্বব কালেক্টরকে ধরিয়া বসিলেন, “আমরা টাদা 
দিযাছিও ধন আবার পারাণী দিব কেন ?-_ঘাটি যখন নিলাম করা 
হইয়াছে, তখন আমাদের টাদার টাক। ফেরত দেওয়া হউক ।”"__কালেক্টুর 
বলিলেন, “তোমর। ধেয়ার কড়ি দিয়! ভাঙ্গ। নৌকায় ডুবিয়! পার হইতেছিলে, 
সীকো। করিয়া দিলাম, এখন টাদা ফেরত চাও?” স্থতরাং আমর! এখন 
গরুর গাড়ীর যাতায়াতে নর পন্বম। ও ঘোড়ার গাড়ীর যাতায়াতে পাচ সিক! 
পারাণী দিতেছি । গরুর গাড়ীর পারাণী নয় পরল: হইলে যে ঘোড়ার 
গাড়ীর পারাণী পাচ সিকা হয়, জেলাবোর্ডের কোন্‌ শুভস্করের মন্তকে 
এই ত্রৈরাশিকের উদ্ভব হইয়াছিল? স্থথের বিষ, ডাকগাড়ীর পারাণী নাই, 
ডাকগাড়ীর আরোহিগণের পারাণী নগদ এক পয়স। । 
পাছে কেহ টুরী করিয়া সাঁকে। পাঁর হয়, এই ভয়ে ঘাটের (বা পুলের ) 
ইিজারদাঁর পুলের মধাস্থলে একটি বাঁশের বেড়া দিয়। তালাবন্দী করিয়। 
রাখিয়াছে। হ্ুন্দর লৌহসেতুর উপর বাশের বেড়া-_যেন স্বদৃশ্ত তেতা- 
লার ছাদে গোলপাতার টাটি' ! _পুল পার হইয়া গাড়ী খন্খন্‌ বন্-ঝান্‌ 
শব্দে চুয়াডাঙ্গার - দিকে ছুটিল। নিকটে কোনও গ্রাম নাই, মাঠের পর 
মাঠ, কর্ষিত কৃষিক্ষেত্র। নিশীথিনীর রুষ্ণ অন্ধকার অবপ্তঠনে সমস্ত প্রতি 
সমাচ্ছন্ন। নিকটে কোনও দিকে মনুষোর সাড়াশব্দ নাই ; মধ মধ্যে বহু- 
দূরবর্তী গ্রামের অধিবাদিগণের হরিনাম-দংকীর্ভন ও মুদ্গধ্বনি অব্যাহত 
সমীরণ-প্রবাহে ভাদিতে ভাসিতে শ্রবণ-বিবরে প্রবেশ করিতে লাগিল । পথের 
ছুই ধারে ডোবা, গর্ত, নয়ঞুলি। পূর্বদদিন প্রচুর বৃষ্টি হইয়াছিল ;, সেই স্কল 
ডোবা ও গর্তে যথেষ্টপরিমাণ জল সঞ্চিত হইয়াছে ; আর ভেকের দল নাঁনাস্বরে 
সঙ্গীতালাপ করিতেছে । একটা গর্তের উপর কাশবনের মধ্যে বনিয়! 
একটা ভাহুক বিদীর্ণকে চীৎকার করিতেছে । এই মেঘমণ্ডিত অন্ধকাঁর 
রাত্রি, লক্ষ লক্ষ ভেকের মকর্ববনি, ডাহুকের হতাশ আর্তনাদ, আত্রবাযুর 
সা-৮ 


হু 


৩৬৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


তীব্রপ্রবাহ,় আর ফিদ্‌ ফিদ্‌ বুষ্টি--সকলে মিলির! আমার চারি দ্রিকে 
ঘন্ঘোরা শ্রাবণনিশার স্থরূুপ  ঘনাইয়া তুলিল। আমি ষুগ্ধনোত্রে নৈশ- 
প্রক্কৃতির উন্মাদিনী মুদ্ঠি নিরীক্ষণ করিতেছি, এমন দময় একটা আমবাগা- 
নের ভিতরে দলবদ্ধ হইন্। কতকগুলি শৃগাল হিয়! হুয়” করিয়া! উঠিল। 
বোধ হয় ঘোষণা! করিল, এক প্রহর রাত্রি হুয়।? 

এক প্রহর রাত্রি পধ্যপ্ত ডাকগাড়ীর বাতি জলিবে, ইহা আশ! করা 
বাতুলতামাশ্র । ডাকগাড়ীর এক দিকে একটি লন, তিনথান! কাচের 
দেড়খান। নাই, ম্ধুঅভাবে গুড়ের মত কাগজের পটা দিয়। কাচের অভাব 
দূর করা হইয়াছে এই এক লগ্ন জালাইয়া একচক্ষু ভূতের মত 
গাড়ীখাঁনি : এতক্ষণ ঘণ্টায় ছয় মাইল বেগে ছুটিতেছিল । এখন বাতিটি 
নিবিঘা গিয়াছে । 'কুলপালা'র অরণ্যের কাছে আসিরা ভয় হইল, ধরি 
এক দল ডাকাত হঠাৎ গাড়ী ঘেরাও করির। আমার ঘড়ী-চেন ও পাথেয় 
তিন টাকা সাঁড়ে তের আনা কাড়িয়। লইর! যায়, তাহ। হইলে আনন্দমিলন 
বিষম ব্যসনে পরিণত হইবে। কিন্তু হংরাজের ভাকগাড়ীর উপর চড়াও 
করে, এত সাহন এ অঞ্চলের দস্থাদের নাহ । ধন্য বৃটীশ-মৃহিমা, একটিমাত্র 
কৌচ্যান হাজার হাজার টাকার নোট-বোঝাই ডাকের ব্যাগ লইয়া এই 
অরণ্যসমাচ্ছন্ন নিঞ্জন পথে গাড়ী হাকাইয়! চলিতেছে__অগ্ত্রের মধ্যে তাহার 
হাতে এক বিউগিল, আর আমার হাতে এক ছড়ি! 

রাত্রি দশটার সময় গাড়ী গোকুলখালী গ্রামের ডাকঘরের সম্মুখে 
আদিয়। “বিউগিল্‌ দিল । 'ীকঘরটি জেলাবোর্ডের রাস্ত। হইতে পচিশ 
ত্রিশ হাত দূরে, খড়ের ঘর। ডাকঘরের বাবুর তখন মধ্যরাত্রি। পাঁচ 
সাত বার বিউগিল-প্বনির পর এক জন পিয়ন ডাকের ব্যাগ আনিয়। 
কোচম্যানের হাতে দিল | পিরনের চক্ষু নিদ্রাভারাবনত; নিতান্ত দায়ে 
পড়িয়া সে ব্যাগটা গাড়ীতে দিতে আসিয়াছিল; পাচ্ছে ঘুমের নেশ। 
ছুটিয়। যায়, এই ভয়ে মে চক্ষু মেলিতে সাহস করিতেছিল না। কিন্তু 
তাহার অবস্থা দেখির। কোচম্যানের দয়া হইল না, সে বলিল, “একটু 
তামাক খাওয়াতে পারিস্‌ ভাই, ঠাপ্ডিতে হা! পা কালিয়ে' দিলে!” পিয়ন 
হাই তুলিয়া ভুঁড়ি দিরা বলিল, “আধারে কল্কে খুঁজে পাব না” 
কোচআ্যান বলিল, “কোল্কে আমার কাছেই আছে, মেচবাক্সও আছে 1” 
পিয়ন বলিল, “তবে তামাক সেজে খাও” কোচ ম্যান বলিল, “তামাকই যে 
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নেই।” পিয়ন বলিল, “তবেই হয়েছে! আমাদের থে তামাক্টুকু ছিল, তা 
মখুর হালনান। সাজের বেল। পাবাড করে গিয়েছে” কোচ ম্যান 
বিরক্ত হইয়া বলিল, “দর মিন্সে' তামাক রাখে না, ডাকঘরে চাকরী. 
করে!” পিয়ন হাসিল। ডাকঘরে চাকরী করিরা টেবিলের দেরাজে তামাক 
না রাখ। গুরুতর অপরাণ !. £স অপরাধীর মত অবনতমস্তকে সরিয়। 
পড়িল। কিন্ক কোট্যান নিরুৎসাহ হইবার পাত্র নহে, নতুবা সাঁত টাকা 
বেতনে সে কি সমস্ত রাত্রি জাগিয়। ভাকের গাড়ী চালায় ? দে কলিক! 
লইয়া তাত্্কুট নামক মহাদ্রবোর সন্ধানে মুদীর দোকানের দিকে চলিল। 
ঘোড়। ছুটি বল্গার লৌহদপ্ড চরণ করিয়! ক্ষক্পিবারণ করিতে লাঁগিল। আমি 
পথপ্রান্তবর্তী দোকানগুলির দিকে চাহিয়া রহিলাম । 

আমার সন্ষুখেই একট! অররার দোকান | দোকানী উনানের কাছে 
বসিয়। তখনও খোলায় “ভাড়া নাড়িতেছিল। বোধ হয়, বাঙ্গালী-চিত্তহারী 
রসগোল্লার ভিরেন করিতেছিল। আহা রসগোল্লা । তোমার রসে যাহারা 
বঞ্চিত, তাহাদের ইহকাল নাই, পরকালও নাই। তুমি এই শরীরটা 
বা্দলায় অতিথির মান রাখিয়াছ । তোমার রুপায় শ্টালক-সম্প্রদ্ধায় ভগিনী- 
পতির গৃহে এখনও সসম্মানে বিরাজ করিতেছে । তোমার কত গুণ হে 
অথগ্ুমগ্ুলাকার +-. 

এই প্রকার রসগোল্লার ধান নিমগ্ন আছি, এমন সময় অন্ত দিকে 
একটি স্বর্কারের দোকীনে তাতুড়ীর শব্দ হইল, আমারও ধ্যানভঙ্গ হইল ; 
চাহিয়। দেখি_ন্বর্ণকার মুত প্রদীপের আলোকে হাতুড়ীর সাহাযো স্বর্ণ বা 
রৌপ্যের ঘাতসহত্ব পরীক্ষা: করিতেছে । তাহার অদূরে কয়েক জন লোক 
বসিয়া জটলা করিতেছে । তাহার গল্প করিতেছিল, গল্পে রাজা বাদশ! 
মারিতেছিল, আর এক ভন একটা “খেলো” হকার তামাক টানিতেছিল। 
ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিলাম, সে পুরুম নহে, দ্্রীলোক ; বর্ষীয়শীয় কথায় 
বুঝিলাম, দে অনেক পুরুষের অভিভাবক হইবার যোগ্য । সে এখানকার 
হোটেল ওয়ালী | মে চাল্প ডাঁল তেল নুন কাঠ দেয়, পথিকেরা তাহার ঘরে 
ভাত রীধিয়। খায়, ঘরভাড়। দ্রিরা যাঁর, তাহাতেই তাহার চলে | কথায় 
বোধ হইল, দে পুরুষজাতিকে ভেড়ার সমান মনে করে " _হৌটেলওয়ালী 
হু'কাটা একটি যুবকের হাস্তে প্রদান করিয়। বলিল, “উিম্সো, তুই যে ভারি “ঘগরা" 
হয়ে গেলি, বয়স ত ছ' কুড়ি তিন কুড়ি হলো, বিয়ে খাওয়া! করবি নে নাকি ৮” 











৩৩৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ম, ৪র্থ সখা । 


এই উমেশ জমীদারের গোমস্তা মহাশয়ের পত্বীর ভগিনীপতির ভ্রাতু- 
স্পুত্র। সম্বন্ধ অত্যান্ত নিকট; সে গোমস্তা মহাশয়ের গোরুবাছুর রাখে ও 
তামাক সাঁজে এমন যোগ্য ব্যক্তিকে এত বয়স পর্যান্ত বিবাহ করিতে 
ন! দেখিয়া হোটেলওয়ালী ছুঃখিত11--উমেশ তামাকে দম্‌ দিয়া হতাশভাবে 
বলিল, “হু", নিজের পেটের ভাত জোটে না, তা আবার বিয়ে”? হোটেল- 
ওয়ালী বলিল, “বাপঠাক্বাবা জলগণ্ডষের "পিত্োশ' রাখে তো । বিয়ে করবি 
নে কি ননিববংশ” হবি?” 

উমেশ বলিল, “বিয়ে করব ধে, খেতে দেব কি ?” 

হোটেলওয়ালী হাঁত নাড়ি! বলিল, “ষে খেতে দিতে পারে, সে ত বিয়ে 
করবেই; যে খেতে দিতে না পারে, তারই ত বিয়ে করা সার্থক | তা, তোর 
এ কথা বল্তে লঙ্কা! হচ্ছে নাঠ আমি এই বুড়ো মাগী, এখনও মাস্‌ গেলে 
দশ টাকা রোজগার করি ।--আর তুই জোয়ান মরদ মিন্সে, দুবেল। 
দেড় দের চালের ভাত মারিস্‌, তুই কাজ দেখে ডরাম্‌?” 

উমেশ বলিল, “তোমার যদি এত সখ হয়ে থাকে, তবে তুমিই 
একটা বিরে করে ফেল। আমি খেতে৪ দিতে পারব না, বিয়েও করবো 
না।__খাট্তে যে বল্ছে!,এখানে কাজ কোথায় ?” 

হোঁটেলওয়ালী বলিল, “কাজের অভাব কি? এখানে কাজ না মেলে, 
কল্কাতীয় যা” 

উমেশ কাতরশ্বরে বলিল, “দিদি বলেছে, আমি কলকাতায় গেলে 
হারিয়ে যাব 1” 

“মরণ আর কি" “ভোটেলওয়ালীর এই ধিক্কারবাণী শুনিয়। উম্শে 
উৎসাহের দহিত তামাক টানিতে লাগিল । কোচত্যানও গাড়ী ছাড়িয়া! 
দিল ।-আর আড়াই ক্রোশ দরে চর়াডাজার ঘাট। 

মেঘ কাটিয়া গেল। আকাঁশে নক্ষত্র দেখা দিল | নৃক্ষপ্ের অস্ফুট 
আালোকে পথের ছুই বারের বটগাছ, বীশ-ঝাড়, শ্টাওড়ার জঙ্গল নিস্তব্ধ 
ভূতের মত দেখাইতে লাগিল 1. পথের ধারে সিমুদ্দিয়া” গ্রাম। গ্রামাপথের 
ধারে রুষকের কুটার, কলুদের ঘানিঘর । ঘানিঘরে বলদ পঞ্চানন চোখে 
লি আণটিয়। ঘানিগাছের চারি দিকে ঘুরিতেছে, অবিশ্রান্ত ক্যা-কৌ শব্দ 
হইতেছে, আর কলু ঘানিগাছের “পিড়ের উপর অধ্দশায়িত অবস্থায় 


৯০৮০ 





5 হআাঁহাীচা হা্লবছি কক __/ছাঁকাযাকা। জলল্দজ হান 


শ্রাবণ, ১৬২০। আনন্দ-মিলন। ৩৩৯ 


সংসার-ঘানিতে জুড়ে দিয়ে মা, পাক দিতেছ অবিরত "” বেচারার অবস্থা! 
অতি সঙ্কটজনক | আসল ঘাঁনিতে উঠিয়া ঘুরপাক খাইতে তাহার কষ্ট 
নাই, সংসার-ঘানির পাঁকটাই তাহার ছুঃসহ বোধ হইতেছে । 

ছুই ধাঁরের কুটারগুলি অন্ধকারে গাছের ছায়ায় ঘুমাইতেছে। অশ্বথ 
গাছের ডালে বাছুড় বট পট করিয়। উঠিল । একটা কুকুর পথের 
পাশে কুগুলী পাকাইয়। শুইয়াছিল, সে গাড়ী দেখিয়া উঠিয়া দোরগোল 
আরম্ভ করিল; সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের অনেক কুকুর গৃহস্থের বাড়ীর ভিতর 
হইতে তাহার সঙ্গীতে 'কোরাস' দিতে লাগিল। ঘোড়া দুটি ঘন্মাপ্লুতদেহে 
ঘাটের দ্রকে অগ্রনর ভইল। একট। ঘোড়া কিছু দুষ্ট ছিল, সে ক্ষেপিয়া 
গাড়ীখানি নয়গ্ুলির দিকে টানিয়। লইয়। গেল। কৌচআ্যান বেগতিক্ক 
দেখিয়া “বাবু নামুন" বলিরাই ঝুপ করিয়া নামিম্বা পড়িল, এবং ঘোড়াঁর 
মুখরজ্জ ধরিয়া নরঞ্ুলির দিক হইতে গাড়ী টানিয়া আনিল; তাহার পর 
ঘোডাটাকে ধরিয়। রীতিমত চাব্কাইয়! দিল । - 

রাজি সাড়ে দশটার সমর গাড়ী চুরাডাঙ্গার নীচে চূর্ণী নদীর ঘাটের 
পারে আসিয়া থামিল । মাঝি নৌকায় পড়ির! ঘমাইতেছিল। নৌকার 
এক পাঁশে গরুর গাডীর ছাউনীর মত একটু “ছই”, তাহার ভিতর একখান! 
ছেঁড়া কাথ। । সেই কাথার শয়ন করিয়া পাটনী লক্ষ টাকার স্বপ্ন, দেখিতেছিল ৷ 
বিউগিলের শব্দে তাহার স্বপ্ন ছুটির গেল, ডাক আসিয়াছে বুঝিয়া সে তীরে 
নৌকা! বাধিল | কৌচআ্যান ডাকের বোঝা ছুই তিন বারে নৌকায় 
আনিয়! ফেলিল | আঁমি নৌকায় উঠিয়। কয়েক মিনিটেই নদী পার হইলাম । 

অপর পারে আর একখানি গাড়ী অপেক্ষ। করিতেছিল ৷ কোঁচআ্যান 
ভাঁহার ছাঁদে ঢাক তুলিল । আমি ভিতরে প্রবেশ করিলাম ।-ডাঁক- 
গাড়ীর মালিক আমার টিকিট লইয্। গেল: যাইবার সময় গাড়ীর ভিত- 
রের দিকে চাহিম্ব; বলিল, “আজ মোটে এক জন দোয়ার ।_বেশী 
বিগল, দিস্নি বুঝি 2" কোচম্যান রাগ করিয়1 বলিল, “তোমার স্থবিধে 
বুঝে ত আর সোমার আস্বে না?” 

স্টেশনে আপিয়াই দেখি_প্লাটকশ্মে ট্রেণ '_কি সর্বনাশ ' স'এগারটা 
বাঁজিয়াছে । হাড়াতীড়ি টিকিট লইয়। প্লাটফশ্মে পা. দিয়াছি, এমন 
সময় বংশীপবনি করিয়। ট্রেণ ছান্ডিরা দিল |-সন্মুথে যে গাড়ী পাইলাম, 
ভাহাতেই উঠিয়া পড়িলাম 


৩৪০ সাহিত্য । .. ২৪শ বর্ষ, ৪র্ধ সংখা]। 


দেখিলাম, একখানি তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে উঠিয়াছি ।_উপরে 
ছুই ধারে ছুটি আলে? জলিতেছে, আর ষাট জনের স্থানে জন কুড়ি 
যাত্রী বেঞ্গুলি দখল করির: কেহ নিদ্রা! ঘাইতেছে $ কেহ বসিয়া! বসিয়া 
ঢুলিতেছে; কেহ তামাক টানিতেছে, কেহ ব। শ্যামাবিষয়ক গান 
করিতেছে । এক জন গাড়ীর জানালা দিয়। মাথ। বাহির করিয়া জিজ্ঞাস 
করিল, “সিগারেট, এ ষ্টেশনে সিগারেট পাঁওয়া যার না?--এক জন 
খালাসী চলন্ত গাড়ীর দরজ। বন্ধ করিয়৷ বলিল,_-“যায়, আগে |” 

ধুলিধূসরিত মরল। বেঞ্চিতে বলিয়। পড়িলাম | ট্রেণ মাঠের উপর 
দিয়া ছুটিল থে লোকট। ভকা টানিতেছিল, সে এক মুখ ধূম উদ্দিগ- 
রণ করিয়া কলকেটা হাত হইতে নামাইয়া আমার দিকে প্রসারিত 
করিল, বলিল, “আজ্ঞে ভামাক ইচ্ডে করবেন কি?” আমি তামাক 
ইচ্ছে" করিলাম না দেপির। সে পুনর্ার তাহ। হাকায় চড়াইয়া নিরু- 
দ্বেগে টানিতে লাগিল ৷ তামাক গাওয়। শেধ হইলে সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “আজ্ঞে, কত দূর বাবেন ৮. আমি বলিলাম, "কুমারখালী; 
তুমি £ তামাকইচ্ছে বলিল, “আজে আমি কুষ্টে যাব, সেখানে 
আমার জামাইবাড়ী, -আঁমার জামাই"-_সে এক "প্রকাণ্ড গল্প ফাদিল । 
কিন্তু গল্প শেষ হইল নং কারণ, পাদশর বেঞ্চিতে এক জন শুইয়া, আর 
এক জন বসিয়া ছিল ং থে শুইরাঁছিল, £ম নিদ্রাঘোরে তাহার ধূলিধূসরিত 
শ্রচরণকমল প্রসারিত করিল; যে বসিয়াছিল, তাঁহার অঙ্গে ্রীপদস্পর্শ 
হইল। আর কোথার বাবে '--দে গঞ্জন করিয়া বলিল, “বাহারে মজা 1 
তুমি হাত গিল্তে গিল্তে যে বাহু গিলে ফেব্লেঃ ছিলে বসে, তার 
পর কাত হালে, এখন একেবারে লঙ্গা ? আমার গায়ে পা? ওঠ, বেটা 
বৈরাগী '” বে শয়ন করিরা্িল, দে ঘে এক জন পরম বৈরাগী--তাহা 
জানিতাম ন/। বৈরাগা প্রন্ক গালি খাই উঠিলে তীহার স্থল চৈতন্য 
দর্শন করির] চক্ষু সকল করিলাগ ! শক্তি ও টৈতন্তে তখন মহাঁযুদ্ধ 
বাধিয়। গেল | ইতিমবো টেন মুন্সীগঞ্জে খাখিল। বাবাজী তাহার 
ঝুলি ৪ লি লই্। নামির পণ্ডিলেন । নামিবার সময় বলি 
“বেটার চৌদ্দ পুরুষের গাড়ী? শুতে দেবেন না ভাঁড়া দিয়ে গাড়ীতে 
উঠে দাঁড়িরে থাকতে ভবে 7 


নি রা ০ বিব্রত 





শ্রাবণ ১৩২০1 আনন্দ-মিলন। ৩৪১ 


পুটুলি লইয়া আমাদের কামরায় প্রবেশ করিলেন | ছুইটি অবগুঠনবত্তীর 
পশ্চাতে চারি পাচটি ছেলে মেয়ে, তিন চারিটি উত্ব, দ্ুইটি বিছানার 
মোট | গাড়ী বোঝাই হইয়া গেল । আমি কাতরম্বরে জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, “মহাশয় ! পা ছুথানি কোথার রাখি 1” ভদ্রলোকটি বলিলেন, “আমার 
এই বিছানার বাগ্ডিলের উপর রাখুন । মেয়েদের কম্পার্টমেণ্ট অনেক 
দূরে_আর এই রাত্রিকাল, সকলকে নিয়ে এই গাড়ীতেই উঠ্ছি ৮” আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কত দূর যাবেন ?” ভদ্রলোকটি একটি তিন বথ্সরের 
ছেলেকে বেঞ্ির উপর শয়ন করাইয়া বলিলেন, “যাব গোয়ালন্দ |” 

আগন্তকের সঙ্গে এক আটা আখ ছিল। এক একখানি ইক্ষু 
যেন নিরেট বাঁশ 1 এত মোট আখ কখনও দেখিয়াছি কি না সন্দেহ | 
আমি ভদ্রলৌককে বলিলাম, “এতগুলি মারাত্মক অস্ত্র (15901 6৪- 
1১০75) লয়! যাইতেছেন, পাশ লইয়াছেন ?” তিনি বলিলেন, “আমি 
রেলের কর্মচারী, আমার পাশ আছে 1” আমি বলিলাম, “সে পাশ নয়, 
অপ্বের পাশ লইয়াছেন 2” ভত্রলোক সবিস্ময়ে বলিলেন, “অস্ত্র কোথায় ?” 
আমি বলিলাম, “এ আখড এক একখানি আখ যে বংশলোচন ! পাকা 
কাশের লাগী উহার কাছে হারি মানে । মারাত্মক অস্ত্র নয় কি?” 
ভদ্রলৌকটি হো হে। করিয়া হাসিয়। উঠিলেন । 

তাহার পর তিনি এক অদ্ভুত কাধ্য আরস্ত করিলেন | সেই রাত্রি 
একটার সমন্ম গোটাকত কমল। লেবু ভা্িয়া! খাইতে লাগিলেন | ছেলে 
মেয়ের হাতেও ছুই একখান। দিলেন | লেবু-ভক্ষণের পর একখানি 
ছুরি বাহির করিয়া ইক্ষুদণ্ড-কর্তনে মনঃসংযোগ করিলেন। কিন্তু সে 
আখ কাটিতে কুঠার আবশ্ক; ছুরিতে ভাহা কাটিল না| কিন্তু ভত্র- 
লোকটির উত্নাহ বালকের অপেক্ষা অধিক; তিনি একটি মোট খুলিয়। 
পানের বাটার ভিতর হইতে একখানি অর্হঘ্ত দীর্ঘ জাতি বাহির 
করিলেন, এবং তাহার সাহায্যে ইক্ষুদণ্ড খণ্ড খণ্ড করিয়া কতক স্বয়ং 
চর্বাণ করিলেন, কতক বিতরণ করিলেন ; আমাকেও কয়েক খণ্ড দিতে 
আসিলেন, আমি সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করিলাম । তখন তিনি রুলের 
মৃত ল্ব। একখানি আখ আমাকে দিয়া বলিলেন, “আপনার সঙ্গে ত 
মোট। লাহী নাই, কাছে রাখুন, রাজ লাহীর কাঁজ করিবে ৮, 
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৩৪২ সাহিত্য । ২৪শ বর, ৪র্খ সংখা! 


মেই ইচ্ষ্দণ্ড লইয়। প্ল্যাটফর্মে নামিলাম । কথা ছিল, আমার আত্মীয় 
আলো পাইবেন, কিন্তু “কা কম্ত পরিবেদনা 1” 

ষ্টেশন হইতে বাহির হইয়া একাকী অন্ধকারপূর্ণ পথ দিয়া বাজার 
অতিক্রম করিলাম । তত রাত্রেও এক জন লোক একটা দোঁকানের খোঁল। 
বারান্দীয় শুইয়া! উচ্চক্ঠে একটা দেহতত্ববিষয়ক গান গাহিতেছিল। ইহা 
ভিন্ন কোনও দিকে অন্ত কোনও শব্ধ ছিল না।_ প্রায় এক মাইল 
দূরে গৌরী নদীর চরের উপর আমার আত্মীয়ের বাড়ী ।__আমি 
কোনও রকমে সেখানে উপস্থিত হইয়। মশারীর ভিতর আশ্রয় 
লইলাম । 

পর দিন বেলা নয়টার সময় কলিকাতার বন্ধুগণ কুমারখালী 
স্টেশনে নামিলেন। আছি জলধর বাবুর সঙ্গে তাহাদের অভ্যর্থনা করিতে 
গিয়াছিলা । ভগ্রপদ সমাজপতি মহাশয়ের জন্য একথানি পাস্বী-সংগ্রহের 
চেষ্টা হইল। কিন্তু সে বিরাট দেহ বালখিল্যগণের উপযোগী পান্থীতে 
ধরিবে কেন ?-অগতা; তাহাকে পদত্রজেই জলধর-ভবনাভিমূখে ঘাত্র। 
করিতে হইল । জলবূর বাকু তৎপূর্কে সাড়ে পাচ টাকা! মূল্যের এক 
বিরাট রোহিত মত্ন্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন । মধ্যাহে আহারের আয়োজন 
কিরূপ গুরুতর, তাহা তখনই বুঝিতে পারিলাম । 

মধ্যাহে স্সানান্তে বন্ধুগণের সহিত দশ্মিলিত হইলাম । জলধরবাবু 
জলযোগের বিপুল আয়োজন করিয়াছিলেন । এমন আয়োজনে শ্রীযুক্ত চন্্র 
শেখর কর ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র মহাশয় বোগদান করিলেই সর্ধবাশস্থন্দর 
হইত। কিন্তু আমাদের দুতাগা, এ যাত্র। তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ হইল না । 
অগত্যা ঘোলের সরবতে আমরা পরিতৃপ্ত হইলাম । আধখানা ইটের মত 
চতুক্ষোণ একটি মিষ্ট পদার্থ ভক্ষণ করিয়। কলিকাতার বন্ধুগণ বড়ই আনন্দ 
লাভ করিলেন) এই মিষ্টান্সের নাম 'চমঢম্‌ বরফী" । একখানির পর আর 
একখানি, অগত্যা আমাদের সকলকে রণেভক্গ দিতে হইল, কিন্তু গল্প-লেখক 
শ্রীযুক্ত ফকীরবাবু আর “না” বলেন না ! আমরা বিস্মিত হইয়! তাহার দিকে 
চাহিলাম ; সমাঁজপতি মহাশঘ় বলিলেন, “ফকীরে কখনও না বলে না 1” একটি 
রসিক বন্ধু ফকীরবাবুর চাঁদরে কিছু মিষ্টান্ন বাধিয়া দিলেন। শুনিলাম, 
কলিকাতার বন্ধুগণ পোড়াদহ ষ্টেশনে বালিসের মত স্কুল লম্বা পাঁউরুটা 


আবগ; ১৩২৩ । ".- আনন্দমিলন। ৩৪৩ 


এই রকম ক্ষুধা! কলিকাতার লোক, বিশেষতঃ সাহিত্যসেবীরা অল্পভোজী, 
এ ছুর্নামের কারণ কি"? | 

মাড়ে পাচ টাকা মূল্যের রোহিত মংস্য পাকে তিনটা বাজিয়া গেল। 
গাঁনে, খোপগন্পে ময় কাটিতে লাগিল। স্বগাঁর বাবু পূর্ণানন্দ সাহার 
প্রকাণ্ড দ্বিতল বৈঠকখানার অতিথিগণের বাসের ব্যবস্থ। হইয়াছিল । স্থুবিস্তৃত 
করাদে আমর। গড়াইতে লাগিলান। জলযোগের পর মানপীর কবিবর শ্রীঘুত 
যতীন্দ্রমোহন বাগচী মহাশরের অবস্থা নিতান্ত সংশয়াপন্ন হইয়া উঠিল । 
রাত্রে ট্রেণে ভাল নিদ্র। হয় নাই। তাহার উপর এই জলধোগ। তিনি 
উপাধানে মাথ। রাখি! নাপিকাগঞ্জন আরম্ভ করিলেন । স্ুরসিক এটর্ণা 
জ্ঞানপ্রিরবাবু সমাজপতি মহাশয়ের নস্যরানী হইতে খানিক নম্ত একটি 
কাগজের ঠোক্জায় রাখিয়া ঠোক্গাটি বাগগী কবির নাসারন্ধের কাছে ধরিলেন, 
ঠোঙ্গার নশ্ত একটানে কবিঝরের মস্তিফষে প্রবেশ করিল ' তাহাকে স্থনিজ্রীর 
আশ! পরিত্যাগ করিতে হইল। 

বেল! চারিটার পর আমাদের আহারাদি শেব হইল । জ্ঞানপ্রিয়বাবু তখন 
লাউর ঘণ্টের তীয় সংস্করণ আরম্ভ করিয়াছিলেন । আমবাঁ বাগচী 
কবিকে মাথায় ভুলিয়া বৈঠকথানায় লইর! যাইবার ব্যবস্থা করিতে- 
ছিলাম, কিন্তু তাহার প্রয়োজন হইল না। এই গ্ুরুত্তর ভোজনের পর 
তিনি আর লজ্জার মাথ! খাইতে পারিলেন না, অগত্যা অতিকষ্টে 
লাগীতে ভর দিয়া বৈঠকখানায় উপস্থিত হইলেন । 

পাঁচটার সময় কার্গাল ভরিনাথের গৃহপ্রাঙ্গণে সভ। বদিল। জ্ঞানপ্রির 
বাবুর সঙ্গীতে ও সভাপতি মহাশয়ের হ্ৃদয়ম্পশিনী বক্তৃতায় শ্রোতৃবর্গ মুগ্ 
হইয়াছিলেন। সাড়ে পাচটার সমর বৃষ্টি আসিয়। সভার কাধ্যে একটু 
বিশৃঙ্খলা ঘটাইয়াছিল। অগতা। আমর। এক জন ভদ্রলোকের খড়ের ঘরে 
আশ্রর 'লইলাম। আদরে একটি ডাব গাছ দেখিয়। বাগচী কবির পিপাদার 
উদ্রেক হইল | তিনি ক্ষীণকগে হাঁকিলেন, “ডাব আনো” | তৎক্ষণাৎ ছুটি 
ডাব আসিল, কিন্তু তাহার জল গরম, কবিবর ভাহা স্পর্শ করিতে পারি- 
লেন না। অঙ্পঞ্ষণ পরে বুষ্থী থামিলে আবার সভার কাঁধা আরব্ধ হইল। 
শ্বীযূত শিবচন্দ্র বিগ্যার্বব নহাশর কাঙ্গালের গুণকীন্তন করিলেন; তীহার 
মুখে কাঙ্গালের কথা সকলেরই প্রীতিকর হইয়াছিল । 

" গোধুলির সমর কলিকাতার ফটোগ্রাফার হপনিং কোম্পানীর অধ্যক্ষ 


৩৪৪ সাহিত্য । * হ৪শ বর্ষ, ধর্খসংখ্যা। 


মহাশয় সভাস্থলে ক্যামেরা খাটাইয়া স্বভার ফুটে] %তুলিলেন। কাঙ্গালের 
অয়লেলপের্টি-এরও একখানি কটো লওয়া হইল। "সন্ধ্যার পর দলে দলে 
ন্ধীর্তন বাহির হইল। সন্বীর্তনকারীর। কার্গীলের ছবি স্বন্ধে লগুয়া,নাচিতে 
নাঁচিতে গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন ।  পন্থীবধূরা! গৃহবাতীয়ন হইতে : 
সেই মধুর দৃশ্ত দেখিতে লাগিলেন। গ্রামের পথ উৎসবমুখর হইয়। 
উঠিল । আমর। বৈঠকখানায় ফিরিলামঃ। সেখানে . আবার গান গল্প 
আরম্ত হইল। দেখিলাম, সক জ্ঞানপ্রির বাবুর নিকট সঙ্গীতে তাহার 
ওন্তাদকেও হারি মানিভে হয় ' রাত্রি এগারটা পর্যান্ত তীহার সঙ্গীত 
চলিল। দেখিতে দেখিতে ট্রেণের সময় হইয়। আদিল | | 

জলধরবাবু অতিথিলৎকারের জন্য সর্বস্ব পণ করিরাছিলেন। রাজ 
আবার গুরুতর ভোজন । এবার “অখগুমগুলাকার' লুচি, তাহার উপর 
নানা উপকরণ! বন্ধুগণ প্রমাদ গণিলেন | মেলট্রেণে ঢাকাই গণের 
ভিড়ে স্থানাভাবের আশগ্কায় বন্ধুগণ মিক্সড্ট্রেণে কলিকাতা-মাত্রাই সঙ্গত 
মনে করিলেন। আশ। করিলেন, তীহার! হাত পা মেলিয়া শুইঘ্া যাইতে 
পারিবেন । 

আমার আর দে রাত্রে যাওয়। হইল না! মধ্যপথে বন্ধুগণকে বিদায় 
দিয়। ক্ষুপ্রমনে আত্মীয়ের গৃহে ফিরিলাম। এই কয়েক ঘণ্টার আনন্দ- 
মিলন বহুধাল ম্মরণ থাকিবে | ৰা 1 
 ীদীনেন্্রকুমার রায়। 


সনেট-পঞ্চাশৎ | * 


আজ আমর। এক জন নৃতন কবির পরিচয় ,পাইয়াছি। শ্রীযুক্ত প্রথখনাথ 
চৌধুরীর নাম বান্জালা সাহিতো একেবারে অপরিচিত ন। হইলেও, তিনি 
ঘে প্ররুত কবি, তাহা! আক্ত আঁমরা তাহার এই অভিনব “সন্ট-পঞ্চাশৎ” 
পুত্তিকা-পাঠে জানিলাম।  প্ররুত কাব্যান্তরাগীর পক্ষে আর একটি 
আনন্দের বিষয় এই ধে, প্রমথবাবুর কৰি-প্রতিভা বে শ্রেণীরই হউক ' 
না কেন, তাহার এই প্রথম পুস্তকেই তিনি নিজের বিশিষ্ট স্বাতন্ত্য বা 


* ক্্রীপ্র্ণথ চৌধুরী বিরচিত। 


শ্রাবণ, ১৩২০। পু সন্টে-পঞ্চাশহ 1. ৩৪৫ 


মৌলিকত। দেখাইয়াছেন । ইহার*কষ্ঠ নৃতন, ভঙ্গীও নৃতন। পূর্বপরিচিত 
কোনও কবির ক ও "ভঙ্গীর প্রতিব্মনি ব। ছায়। তাহার কবিতার মধ্যে 
দেখিলাম নাঁ। সাহিতো এই স্বাতন্তরা অযূল্য_ বৈচিত্রের কারণ এবং ভিন্ন 
ভিন্ন সৌন্দর্ধ্যাভিব্যক্তির মূল। প্রত কবির স্বাতন্্য ও মৌলিকত! 
থাঁকিবেই । তীহার শক্তি যেরূপুই হউক না কেন, তাহার নিজের বলিবার 
কথাও আছে, বলিবার ভঙ্গীও আঁছে ৷ , ইহা অনিবাধ্য । এই অনন্যসাধারণ- 
ভাতেই ভীহার মর্ধণদ--এমন কি, তাহার অমরত্ব । তুমি তাহার কবিতায় 
যে রস_ঘে মাধুধা বা সৌন্দধ্য অন্ভব করিবে, অপর কোনও কবির কাব্যে 
ঠিক তাঁহা পাইবে না। এবং সে বদ মনে পড়িলেই সেই, কবিকেও 
মনে পড়িবে) দৃষ্টান্ত দ্বার এই কথাটি বুঝাইতে হইলে ইংরেজী সাহিত্য 
হইতে প্রভূত উদ্দাহরণ সংগ্রহ কর! যাইতে পারে। “আমরা বড়লোক” 
হইলেও ইহ। স্বীকার করিতে হইবে যে, ইংরেজ সাহিতো ঘেরূপ পুত 
পুগ্ত প্রত কবি মাছে, সংস্কৃত বা আধুনিক ভারতীয় কোনও সাহিত্যে তেমন 
নাই | ইংরেজী কবিদিগের মধ্যে উ৭1076৮৮1১010৮কে কেহ কোন দিন 
প্রথম শ্রেণীর কবি বলে নাই | কিন্ু তাহার বিশেষত্ব সকলেই স্বীকার 
করিয়াছে । তাহার কবিতার. মধো এমন একটি অন্ন্সাধারণ অযায়িক 
_নরল হাস্য পরিহাসের মধুর বিকাশ আছে, যাহা [১21০:এর অপেক্ষা উচ্চ. 
-ঝ। নিষ্ন শ্রেণীর কোনও কবির রচনায় দেখিতে পাইবে না । ভাষা এবং 
ভাবে কোনও অভাবও উপলক্ষিত হইবে না । পাঁঠে তোমার রসান্ুভববৃত্তি 
চরিতার্থ হইবে । এবং ব্খন্ই সেই রলের কথা মূনে পড়িবে, সঙ্গে 
সঙ্গে [771০৮কে৪ মনে পড়িবে । ছোট কবি হইলেও [৮10:এর নিজের 
মধ্যাদ। আছে 1 17১7100 অমর। আঁমার বিবেচনায় আমাদের সমালোচ্য 
কবি প্রমথ চৌধুরীর ৪ নিজের মধ্যাদা আছে, এবং এই প্রবন্ধে সেই মর্ধ্যাদ। 
ঘে কি, তাহ! দেখাইতে চেষ্টা করিব । 
প্রমথবাবু তাহার কবি-কল্পন। ও চিন্তা সনেট্আকারে প্রকাশ করি- 
যাছেন, এবং “ম্বদেশী”র ভয় না রাখিয়। পুস্তকের নাম “সনেট্-পপঞ্চাশৎ” 
দিয়াছেন! এই কবির একটি বিশেষ ও প্রধান গুণ -স্বাধীনতা ও নির্ভী- 
কতা। গ্রন্থের নামকরণেই ভাহাঁর পরিচয় । সনেট জিনিসটাই যখন 
বিদেশী, তখন তাহার বিদেশী নাম বাঞ্গালায় চালাইলে ক্ষতি কি? 
ইউরোপীয় সাহিত্যে সনেট্‌ কবির ভাবপ্রকাশের একটি সুপরিচিত এবং 











৩৪৩ সাহিত্য ৷ ২৪শ বধ, ৪র্থ সংখা।। 


বিশেষ মর্ধ্যাদাপ্রাপ্ত প্রণালী । সম্ভবতঃ ইতালী ইহার জন্বস্থান। অন্ততঃ 
ইতালীয় কবিদিগের হস্তেই সনেট্‌ যে বিশেষ উৎকর্ষলাভ করিয়াছিল, সে 
বিধয়ে সন্দেহ নাই । সকল স্মাহিত্যেই ভাবপ্রকাশের ভিন্ন 'ভিন্ন ছাচে 
ঢাল। ভিন্ন ভিন্ন প্রণালী আছে। ইউরোপীর সাভিত্য সনেট্‌ ছাড়া 0৫৩, 
132056 প্রভৃতি ; পারপীক সাহিত্যে “রুবাই”, “গজল” ইত্যাদি। কেহ 
বেন মনে না করেন, এই গঠন-প্রণালীর ভিত্তি রচদ্বিতার খেয়ালের উপর 
প্রতিষ্ঠিত । ভাবপ্রকাশের কোনও প্রণালী বথন বিশেষ একটি আঁকার 
প্রাপ্ত হইয়াছে, তখন বুঝিতে হইবে, সেই আকার তৎপক্ষে বিশেষ উপ- 
যোগী। ক্লনেটের ইতিহাস-পাঠে স্পষ্ট দেখ। যায় ঘে, ইহার আত্বতন, 
আকার ও থিলনপদ্ধতি শ্রেণীবিশেষের ভাবপ্রকাশে বিশেষ উপযোগী 
বলিয়াঁই সাহিত্যে ইহার প্রতিষ্টা । 

এখন দেখা যাক, কোন শ্রেণীর ভাবপ্রকাশে সনেটের পটুতা। 
আধুনিক ইংরাজী সাহিত্যে প্রপিদ্ধ কবি 10205 0১০1 [২০556$0 
সনেট-রচনায় সিদ্ধহন্ত, এমন কি, কোনও হিসাবে তাহার সম্কক্ষ নাই। 
তিনি সনেট সন্দ্ধে যে অতুলনীয় সনেট্‌ রচনা করিয়াছেন, তাহাতে সনে- 
টের ভাবগত প্রক্কতি, তাহার প্রাণ বে কি-_তাহা। বিশদ ও মনোজ্ঞ ভীষায় 
বুঝাইয়াছেন। সেইস্থন্দর কবিভাটি একাধারে নেটের বিজ্ঞান ও আদর্শ। 
অপূর্ব প্রতিভাবলে অন্থপম ভাব ও ভাষার মন্ত্রক্তিতে, কবি যেন সনেটের 
অধিষ্াত্রী বাণীকে ভাহার রচিত এই কবিতাটির ছন্দোময় মন্দির-মধ্যে প্রাতি- 
িত করিরাছেন। পাঠককে আমরা এই স্ন্দর কবিতাটির পরিচয় লইতে 
অনুরোধ করি-- 
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বখন কোনও মুহূপ্তে প্রবল ভাবের আবেশে সমাচ্ছন্ন কবিহৃদর সৌন্দধ্যের 
দৈব আবির্াবে জাগ্রত হইয়৷ উঠে, সনেট্‌ ভাষায় ও ছন্দে সেই দুল্পভ 
ুহূর্তের চিন্র। ইহা হইতে বুঝা খায়, সনেটের রচনার মূলে প্রবল ভাবের 
প্রণোঁদন। চাই । সেই ভাব ধেন আবার বহু শাখা প্রশাখায় বিভক্ত বিস্তা- 
রিত হইয়া তাঁহাৰ ঘনীভূত আবেশ না হারায় । কোনও কোনও সনেট 
আবার গভীর চিন্তাশক্তি-প্রন্থত_+১115:০৯1১০০7০ যাহাকে 4০1১40728760% 


শ্রাবণ, ১৩২০1 হানেট-পঞ্চাশত । ৩৪৭ 


মনেট বলিয়াছেন, ; সুতরাং ভাব ও রসের একাগ্রতা ও সমগ্রতাঁই 
সনেটের জীবন। ভংপক্ষে ভাষা ও ছন্দের যুগপৎ সংযম ও স্ফৃ্ত 
আবশ্তক | বাছুলাহীন পরিমিত কথার ভীবকে পরিপূর্ণ, পরিণত অব্য়ব 
দিবার জন্য, ভাষার প্রকাশ-শৃক্তির উপর নিরবচ্ছিন্ন জোরজবরদস্তি হুকুম 
তামিল করিতে হইবে, অথচ ভাষা-শিল্পের স্থক্ষতম সৌন্দধ্য-বিকাশেও 
দৃষ্টি থাকিবে; ইহাতে গীতিকবিতার উন্মাদনা থাকিবে, অথচ মিত্রাক্ষর- 
্রাচর্ জন্য থে ঝঞ্গার-বাহুলা ও শআাড়ম্বর গীতিকবিভার গৌরব, তাহ! 
হইতে ইহাকে রঞ্গ। করিতে হইবে । এক দিকে দেখিতে হইবে, ইহ! 
যেন চতুষ্পদ, ষটাদী, বা অষ্টপদীর স্যার চুট্কি ভাষার বলে নিতান্ত 
হ্ব্লারতন হই'র। ন। পড়েঅপর দিকে গীতিকবিতার ভাবপ্রবাহের উচ্ছদাসে 
অনিদ্ধারিত সীখার বিস্তারিত না হয়। খুব সম্ভব, কলাপ্রবীণ ইতালীয় 
৪ অপরদেশীয় কবিরা পরাক্ষ। দ্বারা দেখিয়াছেন যে, পূর্ণরসাভিব/কির 
পক্ষে টতুদ্দশ-পদভ সথা্টীন, এবং তাহাই সাহিত্য-সংসারে চলিয়| 
আসিয়াছে । 

এ দিকে আবার এই চত্ুদ্দশপদ আদৌ, অন্ততঃ ইতালীয় সনেটে, দুই 
পৃথক ভাগে বিভক্ত প্রথম, আট পদ--€)৩৯১০-_অষ্টক; অবশিষ্ট ছয় পদ 
_১৪৯101-ষ্ঠক | এই বিভাগও রচর্িতার খেয়াল-প্রস্থুত নহে । জীবিত 
ইংরেজ সমালোচক দিগের অগ্রগণ্য, লব্দপ্রতিষ্ঠ কবি ও শ্রেষ্ঠ সনেট-রচ- 
য়িতা উ0৯71)01187 এই সনেট বিভাগের নিগুঢ় রহস্তের উদ্ভাবন করি- 
রাছেন। ইনি বলেন__সঘুদ্রতরঞ্গের উদ্ডযাস ও পতন যেমন তাললয়ব্য বচ্ছিন্ন, 
নেটের ভাবতরদ্দের উচ্ডাস ও পতনও সেইরূপ তাললয়-ব্যবচ্ছিন্ন । ফেনি- 
লোচ্ছল সাগর-তরঙ্গ বেমূন ক্রমশ; স্কীত ও বদ্ধিতকায় হইয়। বেলাভূমির +উপর 
উৎপতিত হয়, এবং নিম্যমাত্র স্থির থাকিয়া আবার উজান-বেগে সাগর- 
গভে অপসারিত হর, সেইরূপ ভাবের তরর্দ ছন্দোমী শব্দবারায় অষ্টকে 
উচ্ছলিত হুইয়, বিপরীত আবন্তনে ব্কে অবনান প্রাপ্ত হয় । যে সুন্দৰ 
সনেট কবি, ন্বালোকের ন্যায় উজ্জল এবং চন্ত্রালোকের ন্যায় মধুর 
ভাষায়, এই কথাটি বুঝাইরাছেন, তাহা পাঠ করিলে পাঠক যে কেবল 
উল্লিখিত বনেট-বিভাগের বিজ্ঞান বুঝিতে পারিবেন, তাহা? নহে, সঙ্গে সঙ্গে 
সাহিত্য্জগতের একটি উতরুষ্ট কবিতা-পাঠের আনন্দ উপভোগ করিবেন । 

পূর্বেই বলিয়াছি, এই টতুদ্দঘশপদমাত্রাত্মক রচনায় গীতিককিতার শব্ধ- 


৩৪৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


বালা ও বস্কার-প্রাচধ্য পরিহর্ভব্য__তাহাতে ভাব ও ভাষায় শিখিলত। 
আসিতে পারে। সঙ্ধীর্ণ প্রণালীর মধ্যে রুদ্ব-শ্রোতস্বিনীর ন্যায় ভাবগ্রবাহ 
যাহাতে গভীর ও প্রধর-গতি হয়, তজ্জন্ত ইহার আয়তন চৌদ্দটিমাত্র 
পদে পরিঘিত। ইহার মিত্রাক্ষর-বিধান ৪__-সংখ্যায়, ৪ স্থাপনায়_-সেইবপ 
দৃঢ নিয়মে আবদ্ধ! অষ্টকের আটটি পদে ছুইটিগা্ বিভিন্ন স্বরাত্মক মিল 
নিক্ললিখিতরূপে বিশ্বস্ত হইবে ২ প্রথম, চতর্থ, পঞ্চম ও অষ্টম পদের 
মিল একক্বরাআ্বুক। দ্বিতীয়, তিতীয়, বঙ্গ ৪ সপ্তম পদের মিল আার এক 
শ্বরাতআমক।  বথ| £-ক-_খ--খ-ক-ক খ-খনক। 

যষ্টকে মিলের একটু স্বাধীনত! আছে ।--তিনটি বিভিন্ন স্বরাম্বক মিলও 
বাবস্ধত হইতে পারে। ইহাই হইতেছে আদিম ইতালীয় সনেটের 
নিয়ম, এবং আধুনিক কালের অিকাংশ ইংরেজী সনেট-লেখকের। এই 
নিয়মেই লিখিব। থাকেন। কিন্তু 3।7:০৯1১০7৮এর সময় এবং তীহার 
অব্যবহিত পূর্বের যখন ইতালীয় সাহিত্য হইতে ইংরেজী সাহিত্যে সনেট 
প্রথম আনীত হয়, তখন ৮৮5৪৫ ১076৮ এবং 3১756 প্রভৃতি কবিগণ 
কি আকারে ইংরেজী ভাষায় ইহ। বেশ খাপ খাইতে পারে, ভতৎবিষয়ে 
নানারূপ পরীক্ষা করিরাছিলেন। পরে তীহাদের হাতে এবং পরবর্তী কালে 
১00.স1১41৮ প্রমুখ কবিদিগের হাতে সনেট যে আকুতি লাভ করিয়া- 
ছিল, তাহাই সাহিতো পেক্সপীরীয়-সনেট বলিয়। প্রসিদ্ধ। ইহ! পেত্রার্কীয় 
সনো্টের ন্যায় কীধাবাধি নিয়মে অষ্টক এবং ষষ্টকে বিভক্ত নয়_যদদিও 
অষ্টম চরণে প্রায়ই ভাবের বিরাম দেখ। যায়। ইহার প্রথম দ্বাদশ 
চরণে তিনটি চতুষ্পদী গঠিত | উহাদের মিল বা মিত্রাক্ষর-সংস্থান 
একছুত্রান্তর-পধ্যায়ে বিশ্যন্ত, এবং প্রত্যেক চতুষ্পদীতে ছুইটি বিভিন্ন স্বরা- 
শুক মিল থাকে_শেষ ছুটি চরণ মিত্রাঙ্ষর পয়ার, এবং এই শেষ ছুই 
চরণেই সেক্সপীরীয় সনেটের বিশেষত । হয় এ ছুটি পদে পূর্বগত তিনটি 
চতুষ্পদীর সমুদয় ভাব ও রস সমষ্টি-আকারে উরখমাত্র। লাঁভ করিবে_-ন। 
হয় বিপরীত ভাবের সমাবেশ-ংবরণে পদ দুইটি গ্রদীপ্ত হইয়া! উঠিবে। 
2৮ মিম সেক্সপীরীয় ননেটের মিত্রাঞ্ষর-সংস্থাপন-বিধির পরিবর্তে 
: পেনার্কার বিধির পুনঃপ্রচলন্‌ এবং অনুসরণ করিয়া, চেন, কিন্তু পেত্রা- 
কার অষ্টক ও ষষ্টক বিধা্ রক্ষ। করেন নাই । কোনও কোনও সগালো- 
'চকের মতে ১1019) এ বিষয়ে পেত্রাকীয় পদ্ধতির অর্থ ও উদ্দেশ 





আন সনেট-পর্চাশহ | ৩৪৯ 


আদৌ বুঝিতে পারেন নাই বলিয়াই তাহা অবলগ্কন করেন নাই, এবং তজ্জন্য 
তাহার সনেটগুলিও চরমোতকর্ষ লাভ করে নাই । ৮ 

সনেট স্বন্ধে আর অবশ্য-জ্ঞাতব্য অনেক কথা আছে । তাহাদের 
উল্লেখ বা আলোচনা এ প্রবন্ধে অনাবশ্যক | বাহ! লিখিত হইয়াছে, তাহ। 
প্রমথবাবুর পুস্তকের এমালোচনার প্রয়োজনীয় উপক্রমণিকা-স্বরূপ । 

এখন আর একটি বিষয়ের আলোচিন! করিয়া উপন্রমণিকার শেষ করিব | 
আমরা দেখাইয়াছি, সনেট-রচন! কঠিন নিয়মে আবদ্ধ | অনেকই বলিতে 
পারেন বে, এমন একটি ক্ষুত্র রচনায় এত কঠোর নিয়ম কেন? 
তীহারা বিন্মিতের ন্যার জিজ্ঞাদা করেন, বখন ভাঁব লইয়াই আমাদের 
কাধ্য, তখন ভাব-প্রকাশে পারিভাষিক কোনও নিয়মের বাতিক্রমে কি 
আসিয়! থায়/ যখন কবিতী-পাঠে কবির ভাব স্পষ্ট জানা ৫গল, তখন 
ভাষা ব! ভঙ্গীতে, ছন্দ ব মিত্রাক্ষরবিন্াসে, আকার বাং আয়তনে যদ্দি 
কোনও ব্যতায় দৃষ্ট হর, “তাহ: বর্তবা নহে” | তীহাঁরা বুঝেন না যে, সাহিত্যে 
এবং কেবলমাত্র সাহিত্যেই বা কেন ?-_ললিত কলার সমস্ত বিভাগেই__ 
ভাব ও ভাবপ্রকাশের উপকরণ দুটি পৃথক বা পরস্পর স্বাধীন বস্ত নয়, 
পরস্ত এক-__অন্ততঃ একাঙ্গ। চিত্রকলায় দেখ না_ বর্ণবিকাশ, রেখাপাত, 
বস্বসংস্থান প্রভৃতি ভাবপ্রকাশে চিত্রকরের প্রধান উপকরণ--এবং যে 
পরিমাণে এই উপকরণে দেষ বা অভাব থাকিবে, সেই পরিমাণেই ভাবেও 
দোষ ও অভাব পরিলক্ষিত হইবে | ভাঁষা ও ভঙ্গী ছাড়িয়া ভার্জবর 
অস্তিত্বই কল্পনা করা বায় না। ভাব ও ভঙ্গী, বাক্য ও অর্থ, হর-পার্বতী 
মষ্তির যার পরম্পর “সম্পূক্তু”। 

সাহিত্য-কলায় আবার গঠনের স্থান (যাহাকে ইংরেজীতে তান 
বলে) মৌলিক । গঠন ভিন্ন ভাবগৌরব প্রকাশিত হয় না। ইহা বাহির 
হইতে আমদানী কর! পদার্থ নয়, ভাবের নিজেরই অঙ্গ । গঠনের অভাবে ; 
কত কবিতা ও কাবা সাহিত্যে স্থান পার নাই । উজ্চশ্রেণীর কুবিদিগের 
রচনায় কিন্তু গন ও উপকরণের উৎকর্ষ জাজ্জলামাঁন। তাহ্থাদের ভাব 
৪ ভঙ্গী, কল্পনা ৪ গঠন-রচন! এক সুত্রে গ্রথিত, এবং সমান উৎকর্ম- 





প্রাপ্ত । নিয়মের কাঠিন্ নিপ্রণ শিল্পীর পক্ষে বন্ধন বা বিক্প নয়, বরং' 
উৎ্কর্ষ-প্রকাশের নহাপ।  নমালোচা পুস্তকে প্রমথবাবু নিজেই লিখি- 


৩৫৩ নাহিত্য। ২৪শ বধ, ৪র্থসংখা। / 


ভালবাসি সনেটের কঠিন বঙ্গন, 
শিল্পী যাহে মুক্তি লভে, অপরে ক্রন্দন ? 
যেখানে প্রতিভার বল ৪ তেজ আছে, নিয়মের শৃঙ্খল যতই তাহাকে 
বাধিতে যাইবে, ততই তাহার বল ও তেজ ক্ষুপ্তি পাইবে: চাঁলন-নিপুণ 
উপযুক্ত আরোহী বিক্রমশালী ছুদ্দমনীয় অশ্বই চায়। | 
সনেট-রচনার পিদ্ধতত্ত বিখ্যাত ফরাসী কবি 3০7০ ননেট সন্বন্ধ 
যে একটি অপূর্ধ্ব সনেট লিখিয়াছেন, তাহাতে সনেটের স্বরূপ ও 
কঠিন বিধ্িবাছলা সত্তেও, সনেটের ভাবপ্রকাশ-পট্রতা কবিস্তলভ-কল্পনা- 
কৌশলে অতি জুন্দররূপে নুঝাইয়াছেন | ফরাসী-অনভিজ্ঞ পাঠকদিগের 
জন্য আমাঁকে তাহার একটি .নিতান্থ অন্তপযুক্ত অনুবাদ করিয়্। দিবার 
ধৃষ্টতা স্বীকার করিতে হইল, 
“ঢুকিষে না কায়।” বলে মদ্ধা হাসি-মুগ 
-িডিবে যে (চাট জামা দেহপরিসর 
বাকঠিয়! কটিতট--ফুলাইয়। বুক, 
বাড়াল প্রতিকূল পথে রমা কর । 
ধার আগি. ভালবাপি এ মিষ্ট সংগ্রাম 
তুঙ্গবাসে নাজাউন্ু দেহযাষ্ট ভার 
কোণাও বাধন দিয়।_কোথাও বিরাম__ 
শির-ক্ষ-বক্ষ পরে ক'রে দিনু পার | 
উদ্ভিন্ন দেখ বাসে-_কলার কৌশলে 
উচ্ছল দেহলতা-_প্রতি অঙ্গ-:রণ। 
হাপিছে লক্ষ্মীটি বাস সামান; সন্ধলে.. 
ঠিক বসিয়াছে বাস । শোভা তাছে লেগ। | 
হদয়ে অভাব নাই--বাছুলা শরীরে, 
এমনি নারারে চাই, এমনি বাণীরে 1 
বাঙ্গালা ভাষায় মাইকেল মধুক্র্দন দত্ত সর্বপ্রথমে সনেট রচন! করেন,” 
এবং তাহার “চতুদ্দিশপদী কবিতাবলী ” গ্রন্থের মঙ্গলাচরণ-ম্বরূপে যে উপ- 
জম লিখিরাছেন, তাভাতে পেত্রার্কার যশোগান গায়িরাছেন। প্রমথবাবুও 
তাহার পুস্তকের মুখবন্ধে পেত্রার্কাকে গুরুপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়। পেত্রার্কীর 
আদর্শে সনেট রচনা করিবার সঙ্কল্প প্রকাশ করিয়াছেন ।-_- 
"গেত্রাকী-চরণে ধরি করি ছন্দোবন্গ, 
যাহার প্রতিভা মর্তো সনেটে সাকার। 











শ্রাবণ, ১৩২০ | সনেট-পঞ্চাশত। . ৩৫১ 
একমান্ধ তারে গরুঃকরেছি স্বীকার, 

এ গুরুশিবে নাহি কিন্তু সাক্ষাৎ সন্বদ্ধ 1” 
স্রাং তাহার রচিত সন্টগুলি আদর্শের অগ্তব্ূপ হইয়াছে কি না, ইহার 
পরীক্ষা লইবার অধিকার তিনি তাহার পাঠকবর্গকে নিজেই দিয়াছেন। 
তাহার কবিত্বশক্তি ও রচনা-শিল্পের বহুবিধ উচ্চতর গুণে মুগ্ধ হইলেও 
আমাঁকে বলিতে হইবে যে, এক বিষয়ে তিনি তাহার গুরুর শাসন আদৌ 
মানিয়া চলেন নাই। তাহার অনেকগুলি সনেটে পেত্রার্কার অষ্টক ও 
যষ্টক বিভাগ রক্ষিত হয় নাই। একার্ধিক সনেটের দশম চরণে আমর! 
দেখিতে পাই, তাহার ভাব্তরঙ্গ পূর্ণত। প্রাপ্ত হইরা বিরাম লাভ করি- 
য়াছে। প্রায়ই তাহার প্রত্যেক সনেটে নবম ও দশম চরণ একটি সম্পূর্ণ 
মিত্রাক্ষর পয়ারের আকার-প্রাপ্ত, এবং অনেক স্থলে সেক্সপীরীয় সনেটের 
অন্তিম পয়ারেরই অন্ধরূপ। দৃষ্টান্স্বরূপ *্পত্রলেখা” নামক - অপরপক্ষে 
স্ন্দর সনেটটির উল্লেখ কর। যাইতে পারে। হদিও কোনও কোনও 
ফরাসী কবির রচিত সনেটে নবম দশম চরণ মিত্রাক্ষর পয়ারের আকার- 
প্রাপ্ত, কিন্তু দশম চরণে ভাবের ছেদ কোথাও দেখি নাই। ইহার ভূল্য 
বা.ইহার অপেক্ষা আরও গুরুতর বিশৃঙ্খলা আমরা! 211:০7-রচিত 
একটি ইংরেজী সনেটে দেখিতে পাই | 18170108216, নামক সুন্দর 
সনেটে ১17০) অপ্তম চরণের মধ্যাংশেই ছন্দের সঙ্গে সঙ্গে ভাবেরও 
ঘতি স্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু 3111০) অপরাপর বিষয়ে পেত্রার্কার 
অনুযাত্রী হইলেও, বে কারণেই হউক, সনেটের ভাবপ্রবাহের বিভাগ 
সম্বন্ধে তাহার অঙ্গসরণ করেন নাই । তাহার রচিত অপর সকল সনে- 
টেই আমরা দেখিতে পাই, ভাবআ্োত কোনও স্থানে বিভক্ত না হ্ইর। 
নিরবচ্ছিন্ন গতিতে পূর্ণ গোলকের আকার ও পরিণতি লাভ করিয়াছে। 

৮৮০10 নামক এক জন আধুনিক প্রসিদ্ধ ফরাসী কৰি অনিয়স্ত্রিততার 
পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। তাহার রচিত দ্ধ একটি সনেটে খষ্টকাষ্টরক বিভাগ 
একেবারে বিপরীত । বক আরস্তে__অষ্টক শেষে । 

প্রমথবাবুর এই “পত্রলেখ।' সনেটে আরও গুরুতর দোষ দেখা যায়। 
হহার অষ্টকের শেষ চরণে ভাবের বৈব বিরাম হইলেও, নবম চরণে 
নবপ্রবন্তিত ভাবতরঙ্গ সনেটের অবশিষ্ট অংশে ব্যাপ্ত না হইয়। দশম 
চরণেই পূর্ণতা প্রাপ্ত হইর। শেষ হইয়াছে । একাদশ চরণে আবার ভাবের নৃতন 


সা--১০ 


৩৫২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষা ৪র্থ সংখ্যা । 


আঁবর্তন। ইহাতে ভাবত অ্িধা বিভক্ত হইয়া. প্রথরতা ও গভীরত। 
হাঁরাইয়াছে। সনেটটিও তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া না মিলটনীয়..সনেটের 
পূর্ণ নিটোল গোলকত্ব লাভ করিঘ্াছে--না। পেত্ারকীয় সনেটের তাঁললল়- 
ব্যবচ্ছিন্ন উ্বান-পতনের বিচিত্রত। প্রাপ্ত হইয়াছে । 
ইহা! ছাড়া মিত্রাক্ষর-বিস্তাসে কতকগুলি দোষ দেখা যায়। কোনও 
কোনও সনেটে একই কথা একাধিকবার ভিন্ন ভিন্ন চরণের অন্তে স্থাপিত 
হইয়াছে । কোথাও কোথাও শব্দের মিল, সমধ্বনি ছুটি ভিন্ন শব্দের 
সহিত নিশপন্ন না হইয়া, সেই শব্দেরই পুনরুক্তির দ্বারা নিষ্পন্ন হইয়াছে। 
এ দোষ সর্বদা সর্বত্র পরিহর্তবা__বিশেষতঃ সনেটে। “রজনীগন্ধা? নামক 
সনেটে রজনীগন্ধা কথার পুনঃপুনঃ আবৃত্তি সনেটের ভাব ও বরচনা-গৌর- 
বের উপযুক্ত নয়-_গীতিকবিতাঁতেই ইহা। শোভা পায়। বস্ত্বতঃ না ভাবের 
সমাবেশে, না গঠন-ভঙ্গীতে, এই কবিতাটিকে সনেট বল! যাইতে পারে। 
এখানে একটি কথ। উঠিতে পারে-কবিতার উতকর্ষই সর্বাগ্রে দ্রষ্টব্য, 
নিয়মপরতত্তরত। পরে | রচনার নিয়ম ত আর আগে হইতে উদ্ভূত হয় 
না। কবিতা-বিশেষের সুন্দর গঠন-প্রণালী, ও শিকল্প-সৌষ্টবের আলোচন। 
হইতেই রচনার নিয়মাবী নিক্ূপিত ও নিদিষ্ট হয়। এবং নিদিষ্ট 
কোনও একটি নিয়মের ব্যতিক্রম সত্বেও যর্দি কোনও কবিতা! 
স্বানজ-হন্দর উৎকধ প্রাপ্ত হয়, তাঁহ। হইলে আমরা সে নিয়মের অর্ধ্যাদ। 
রাখিতে বাধ্য নই। বরং সে নিয়মের বাতিক্রমই নূতন নিয়ম হইয়া 
দাড়ায় প্রমথ বাবুর কিন্তু এ কথা৷ বলিবায় অধিকার নাই । কারণ, তিনি 
গোড়া! হইতেই পেত্রার্কার আদর্শ ও নিয়মের অস্গসরণ করিবার প্রকাশ্য 
ঙ্করে সনেট লিখিতে বপিরাছেন | এবং বেখানেই তিনি তাহার আর্দশ 
ও নিয়ম হইতে ব্ডিত হইয়াছেন-_সেইখানেই তাহার সঙ্কল্প নষ্ট হইয়াছে, 
এবং রচনায় ও নানা দোষ দেখ। দিরাছে। & 
এইখানেই মমালোচা পুস্তকের ক্রটার তাপিকা শেষ হইল। এখন 
আমব। পাঠকের সহিত প্রনবাবুর কবিতা-পাঠরে আনন্দ উপভোগ করিব । 
প্রবন্ধের গোড়াতেই আমর! শ্রামথবাবুর স্বাতঙ্য বা বিশেষত্তের : উল্লেখ 
করিয়াছি। প্রধানত: এই বিশেষত্ব তীহার মানসিক দৃষ্টিতে। আনি যে 
কোনও বিষয়ের আলোচন! করেন, তাহার বর্ণনায় বা রহস্ত-উদ্তাকুনে যতই কেন 
চিন্তার গভীরত৷ ব৷ প্রগাঢত! থাক্‌, তাহার ভিতর হাধির একটু, ভাস, 





শ্রাবণ, ১৩২৫ । সনেট-পর্চাশ ৷ ৩৫৩ 


পরিহাসের একটু জালা দেখ যায়।_তিনি জীবনের কোন্‌ও বিষয়কেই এত 
বড় মনে করেন না-এত প্রীধান্য দেন না ঘে, তাহার খাতিরে জীবনের 
অপর সকল বিষয়কে উপেক্ষা করা যাইতে পারে। সমাজ-সংসার, পাপ- 
পুণা, স্থখ-ছুঃখ, সকলই জীবনের অংশগাত্র, কোনটাই সমগ্র জীবন নয়। 
একের জন্য অপর কোনাটকে তুমি উড়াইয়া দিতে পার ন1। তুমি যাহাকে 
এত বড় করিয়া! দেখিতেছ, তাহার ভিতরেও ক্ষুদ্রত্বের উপাদান আছে। 
তাই ভীহার অনেক সনেটেই তিনি গুরু বিষয় সকলকে লঘ্বভাবে এবং 
লঘু বিষয় সকলকে 'গুরুভাবে দেখিয়াছেন, এবং তাঁহার লেখনীর স্পর্শ 
এমনই লঘু--তাহার ভাব ও ভাষার এমন একটি স্পর্শাতীত অনির্দেশ-ভঙ্গী 
আছে যে, তুমি ঠিক বুঝিতে পারিবে না, কোন কথাটি তিনি প্রশংসাকয্ে 
এবং কোন কথাটিই বা অগ্রশংসাকল্পে বলিতেছেন | বিখ্যাত সমসাময়িক ' 
ফরাসী-লেথক -১701০1০171০০এর মনের প্রকৃতি অনেকটা এই ধরণের । 

এই ভাব € ননোভঙ্গীর উপযুক্ত সহাক্স তদ্ভপষোগিনী ভাষা । প্রবন্ধের 
প্রারস্তেই আমর! প্রম্থবাবুর স্বাধীনতা এবং নির্ভতীকতাঁর বিশেষ উল্লেখ ' 
করিয়াছি । উপরের কথিত মনোদুষি হার স্পষ্ট এবং যথেষ্ট প্রমাণ । 
সমাজ ও ধশ্মমন্ৰিরের “আপনি-মোডল” প্রহরীদিগের ভয় তাহার হৃদয়ে 
কিছুমাত্র থাকিলেও তিনি তাহাদের অন্ততঃ মুখে স্বীকৃত, অশেষ ভক্তি ও 
শ্রদ্ধার বিষয় সকল দন্বন্ধে ভীব্র বিদ্রপৈর সহিত লঘুভাবে লিখিতে সাহস 
করিতেন না। এবং সাহিত্যের &ঁ শ্রেণীরই অগ্ুরূপ রথীদিগের ' “দরকারী 
ভাব আর সরকারী ভাঁষা”র উপর ভাহার সামান্মাত্র অদ্ধ! থাকিলে, 
তীহার অভিধান ৪ শব্দভাগার এত উদার ও বিস্তৃত হইত না। তিনি কোনও 
শ্রেণীর শব্দকেই নির্বাদিত করেন নাই । অভঙ্গকূলীন “সাধু” শব্দের সঙ্গে 
তিনি জাতিহীন “ইতর” শব্দকে ৪ এক পংক্তিতে বসাইর়াছেন। তাহাতে বে 
ভাষার শক্তি বাড়িয়াছে, কে তাহ; অস্বীকার করিবে ?--ভাষার জীবন শব্দে । 
ব্থন দেখিবে, শন্দ-সংখ্যার গণ্ভী- পড়িরাছে, তখনই বুঝিতে হইবে, ভাঁষার 
জীবনীশক্তিরও হাস হইতেছে ! 

কবির যে মনোধশ্ৰের কথি। আমি উপরে উল্লেখ করিয়াছি, তাহ! তীহাঁর 
“বিশ্ব্ূপ” “বিশ্বকোষ”, “বিশ্বব্যাকরণ” ও “আত্মপ্রকাশ” নামক কয়েকটি 
দূনেটে বেশ স্থপ্রকাশ | বিশ্বরহশ্ত লইয়া এক শ্রেণীর লোক এত উন্মা্ 
ফে, তাহারা! জীবনকে জীবন বলির উপভোগ করিতে পারে না তাহার! 


৩৫৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪থ সংখ্যা । 


অনুক্ষণ তর্ক বিতর্কে মত্ত। কবিকিন্ত বিজ্ঞের ন্যায় কল্পনা-স্থথে তীহার 
গুক্কপ্রান্তে লঘু আকর্ষণ দিয়া ইত হাস্-রঞ্িত-অপাক্জে' বলিতেছেন,__ 
“বিশ্ব সনে দিনরাত শুধু বোঝ! পড়া, 
“সত নয় ঘর করা, কর! সে ঝগড়া” 
“তার চেয়ে” এস এইঈ বিপুল বিশ্বে ছড়ান প্রক্ষিপ্ত সকল টানিয়৷ লইয়া, 
“প্রতীক রচন! করি চিজিত সংক্ষিপ্ত, 
চতুর্দশ পদে বদ্ধ চতুর্দশ লোক ! 
কিন্ত মানবপ্রকৃতি এমন নফ ধে১ গোলকর্ধাধার ভিতর মান্ধষ নিন্সেষ্ট 
হইয়া বসিয়া থাকিবে । “অন্বেষণ” নামক সুন্দর সনেটে কবি বলিতেছেন £ 
মাজিও জানিনে আমি হেখায় কি চা! 
কখনো বূপেতে খুঁজি ন্য়ন-উৎসব- 
পিপাসা মিটাতে চাই ফুলের আসব, 
কড় বসি যোগাসনে, অঙ্গে মেখে ছাই ॥ 
কখনো বিজ্ঞানে করি প্রকৃতি যাচাই, 
খুজি তারে যার গর্ভে শ্রগৎপ্রসব, 
পুজা! করি নির্িচারে শিব কি কেশব,_- 
শাজিও জানিনে আমি তাহে কিবা পাই ॥ 
রূপের মাঝারে চণহি অরূপ দর্শন : 
অঙ্গের মাঝারে মাগি অনঙ্গম্পর্শন ॥ 
খোঁজা জাশি নষ্ট করা সময় বৃথায়, 
দূর তবে কাছে অবে, কাছে যবে দূর। 
বিশ্রাম পায় না মন পরের কথায়, 
অবিশ্রাস্ত খুজি তাই অনাহত-হুর ॥ 
নবম দশম চরণে সহজ অথচ অর্থপূর্ণ স্বল্পকথায় ভাবপ্রকাশে কবির 
অসামান্য ক্ষমতা পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন | “অনাহত-স্থুর” 1₹৪/5এর 
৭0100160070 070100165% অপেক্ষা! সুন্দর | 
নিম়্ে উদ্ধৃত “শিব” নামক সনেটে দেখিবেন, কবির “অন্বেষণ” ব্যর্থ 
হয় নাই £ 
রগতগিরিতে হেরি তব শুভ্রকীয়া, 
চন্দ্র তব ললাটের চারু আভরণ, 
তব কষ্ঠে খনীসভূত সি্ধুর বরণ,__ 
বিশ্বজূপ জানি আমি তব দৃষ্ঠমায়] ॥ 


শ্রাবণ, ১৩২০। সনেট-পঞ্চাশৎ । ৩৫৫ 


যার স্বুস্তি চরাচর, সে ত তব জায়া ; 
নিজদেহে করিয়াছ বিশ্ব আহরপ, 
তাই হেরি কু্ধি তব চিত্র-আবরণ,_ 
জীবনের আলোশ্রিষ্ট মরণের ছায়া ! 
তোমার দর্শন পাই মূর্তিমান মানে 
যজ্জক্গতে বীধ! যাহ! জদয়ের তন্ধে ॥ 
সইরূপ রেখো দেব ভরিয়। নয়নে," 
হিবন্তি হেরি বিশে, দেহ এ ক্ষমতা 
ধরিতে পারি না আমি নেত্ধে কি'ব। মানে, 
আকার্বিহীন কোন বিশের দেবতা ॥ 
থে দোশের শান্বশিক্ষা হইতেছে__ 
"যেনোপায়েন দেবেশি লোক: শ্রেয় নমশ্বাতে। 
দেব কার্যাং র্গীজ্রে রিদ ধর্ম সনাতিনম্‌. 1৮ 
দে দেশের কবি থে বিশ্বশরষ্টার সথষ্টি-বিশাল বিরাট শিবমুদ্ধি বিশ্বময় দেখি- 
বেন, তাহ। আশ্চধা নর--না দেখাই আশ্চর্য । 
“মুক্ধিল-আসান” ননেটে কবি দ্েখাইয়াছেন, শিবদর্শন সার্থক হইয়াছে £_ 
আজিও নিরাশ। বুকে চাপালে পাষাণ 
. কানোতে না পশে মোর ছুনিয়ার হাল্লা 
 জদয়ে ফকির জপে “লা-আল্লাইললা”, 
আকাশেতে শুনি বাণী “মশ্ষিল-মাসান” ! 
কিন্তু লগ্ন হারাইলে ভক্তিও জন্মিবে না, এবং দেবদর্শনের কল- 
লাভও হইবে না।। 
ঁ "কতদিন, কত দেশে, কত শত ভোরে, 
মসবখ। কুলেতে ডরা কষ্ড ফুলবনে 
ফিরেছি অলসভাবে--একা। আনমনে, 
তুলিনি পুজার লাগি কিন্তু সাজি ভরে" ॥ 
কতদিন, কত দেশে__সার। নিশি'ধরে? 
থেকেছি বদিয়া আমি মন্দিরের কোণে, 
স্নি্ধ দৃষ্টি কত শত দেবতার সনে, 
করিনি প্রণাম কিন্ত জুড়ি' ছুই করে ॥ 
শাগে শুধু করে গেছি এই সব ভুল। 
এখন দেবতা কোণা, কোথা সেই ফুল! 


৩৫৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা 


নিক্ললিখিত সনেট মানব-জীবনের একটি পরিচিত নিষ্টর বিড়ম্বনার 
মন্মম্পর্শী করুণ চিত্র £- - 
“প্রতিম। গড়েছি আমি প্রাণপণ করি 
আধারে আবৃত কত খুজে গুপ্ত পনি, 
এনেভি তারার মত জেণতিশ্রয় মণি 7-- 
রত দিয়ে দেবামন্তি গড়িবার তরে । 
শটিকে গড়েছি অক্ষ নিশিদিন ধরে, 
পরায়েছি শ্যাম শাটা মরকাতে বুনি, 
রক্তবিনদু পরা ছুটি জলো।হিভ চুলি. 
বিন: করছি আমি (দধার অধারে ॥ 





প্রলিত উন্দননে খচিত নয়ন. 

গ্রান্তে লগ্ন প্রবালেতে গঠিত শ্রবণ 

মক্ভা-নিশ্বিত যুগ খন-পীন-গুন, 

কঠিন পগ্মরাগে গঠিত চরণ 

ন্রপুৰণ শন্দর মূর্তি কিন্ত অচেতন? 

ন। পারি পুজিতে কিংব। দিতে বিসর্জন ! 
আমর। আমাদের ঘথাসর্বন্ব দিয়) দেহপাত প্রাণপাত করিয়া, কত ঘত্ব 
৪ আদরে আমাদের সাধ ৪ আশাকে গড়িয়া তুলি_ কিন্তু হায়! যখন 
চেষ্টার শেষ অঙ্কে উপস্থিত হই, ভখন বাঁভ। চাহিয়াছিলাম, তাহা কোথায় » 
যে জন বা যে বন্ত পাইবার ভন্য প্রাণান্ত প্ররাসে__জীবনসর্ধস্বদান, তাঁহাকে 
ত পাইলাম ন।--অথচ খাহাকে সর্বন্থ দির়াছি, তাহার চিন্তাই বা.কি 
করিয়া ত্যাগ করি। 

প্রায় সমস্ত সনেটগুলি এমন স্থন্দর ঘে, উদ্ধত করিতে গেলে সমস্ত 
পুস্তক উদ্ধৃত করিতে হয়। উহাতে কেবল একমাত্র আপত্তি, স্ানাভাব। 
সনেট্গুলি কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত । আমরা ভাহাদের শরেণী- 
নির্দেশ করিয়া এবং অল্পবিশ্তর পরিচয় দিয়! ক্ষান্ত হইব। 

গ্রন্থের প্রারস্তে চারিটি সন্ট্ সংস্কৃত সাহিতোর চারি জন খ্যাতনামা কবির 
উপর লিখিত। যদিও তাহাদের অর্থসংগ্রহ এবং লৌন্দর্যা-উপভোগের 
জন্ক সেই সকল কবিদের গ্রন্থাবলীর সঙ্গে পাঠকের পূর্ববপরিচয় কিয়ৎ- 
পরিমাণে আবশ্তক, কিন্তু তাহারা এমন সরল সাধারণভাবে লিখিত যে, 
পাঠে সকলেই তাহাতে মুগ্ধ হইবেন । “ভাস” ও “জয়দেবে”র উপর ছুটি সনেটে 





আরশ, ১০২০। সনেট-পঞ্চাশত | ৩৫৭ 


পরস্পরের কাব্য-প্রকুতির বিভিন্নতা দেখান হইয়াছে । এতদিন আমরা 
ভাসের নামমাত্র শুনিয়া আসিতেছিলাম, সম্প্রতি তাহার কাব্যাবলী 
আবিষ্কৃত হইয়। প্রকাশিত হইয়াছে । ভাস সম্বন্ধে কবি বলেন :-- 

শুদ্ধ স্থরে গেয়েছিলে প্রসন্ন বিভাস, | 

পরিষদ ছিল তব সহাপ্রাণ আধ 

নে সুগের কবিনুখে ছিল না উচ্চার্া 

বৃন্দাবনী প্রণয়ের গদগদ ভাষ ॥ 

স্বাধায়-পবিত্র তব শূর-মুখ-বাণী ! 

সরাঙ্গিণী অরোগিণী তব বাঁণাপাণি ॥ 
“চোঁর কবি” নামক সনেট্টি সমুদয় ন! তুলিলে গ্রন্থকারের উপর অন্যায় 
করা হয়। কিন্ত স্থানাভাবে যষ্ঠকটিমাত্র উদ্ধত হইল £_ 

সেই রক্তুপৃপ্পে করি শক্তিআরাধনা, 

করেছিলে মশানেতে নায়িকা-সাধন| : 

দিয়েছিল দেখা পিশ্ব বিচ্া-রূপ ধরি ) 

কনকচম্পকদ'চুন নববাচ্গ তাবরি, 

শপ্তোখিত।. শিথিলাঙ্ষা, বিলোলকবরা, 

পমাদের রাশি সম অবিদ্যা-ুন্দরী ' 

কোন? চিত্রকরের তৃলিকার এমন সুন্দর লেখা কি সম্ভবপর ? তুমি 
স্প্রোখিতা, শিখিলাঙ্রী, বিলোলকবরীর ছবি ফলাইতে পাঁর। কিন্তু কোন 
বর্ণের অজানিত মহিম। দ্বারা-_কোন দেহভঙ্গী এবং দৃষ্টিভঙ্গীর নাঁট্য- 
কৌশলময় রেখাঁপাতে "প্রমাদের রাশি সম অবিদ্যা-নুন্দরী”কে আকিবে ? 
মিপ্টনের “0)7057699 151৩” মনশ্চক্ষে যে ছবি আকিয়! দেয়, কোন্‌ 
বর্ণে তাহা প্রতিফলিত করিবে ?- বর্ণ ও রেখার অপেক্ষা শব্দের ব্যঞ্চন|- 
শক্তি অশেষ গুণে অধিক। শব্দের শক্তি অলীম | “শব তরঙ্গ” | প্বসন্ত- 
সেনা” ৪ “পত্রলেখাস্র পূর্ণ রদাস্বাদনের পক্ষে, পূর্বে “চ্ছকটিক” এবং 
“কাদম্বরীপ্র" পরিচয় আবশ্যক । এই ছুই সনেটে উক্ত দুইটি স্বন্দর কাব্যের 
মধুম্যী ছুটি পাত্রী, কবির স্থৃতিময়ী কল্পনাম্পর্শে মধুরতরবূপে প্রতিভাত । 
এবসস্তসেনাশ্য কিন্তু সনেটের কোনও নিরমই রক্ষিত হয নাই। পপত্র- 
লেখা" আরস্তেই চিত্ত আকর্ষণ করে। 
“অষ্টাদশ বর্মদেশে আছে। পত্রলেখা”_ 

আমরা যখন তাহাকে প্রথম দেখি, তখন তাহার অষ্টাদশবর্পরিমিত 


৬ | সাহিত্য। ২৪শ বধ, ঘর্ধ সংখা । 


ক 
যৌবন। তার গর আর কোনও সংবাদই পাই না। স্থতরাং যখনই তাহা" 
কে মনে পড়ে, তখনই তাহার সেই অষ্টাদশ বর্ষের উজ্জল যৌবন-মাধুরী 
হৃদয়ে জাগিয়া উঠে। যে ভূভাগে অষ্টাদশবর্ধ নিত্য বিরাজিত-_“যৌবনান্তং 
বয়ো যন্মিন্-_“পত্রলেখা” সেই দেশের নিত্য অধিবাসিনী। 

“রজনীগন্ধা” ছাড়া ভিন্ন ভিন্ন ফুলের উপর লিখিত সনেট্গুলি বিচিত্র 
কল্পনার বর্ণগৌরবে এবং অভিনব ভাবের অকুত্রিম সৌরভে ফুলেরই মত 
সুন্বর। সকলগুলিই কবির স্ু্্ম রসান্ুভবশক্তির পরিচাঁয়ক--তা “ফুলের 
নবাব” এবং “নবাবের ফুল” গোলাপেরই উপর, বা “রতিভর তন্ন” কাঠ- 
মন্লিকারই উপর লিখিত হউক! তন্সধ্যে প্ধৃতুরার ফুল” বিশেষ উল্লেখ. 
যোগ্য। এমন অনেক বস্থ ব। বিষয় আছে, যাহাদের ভিতর আমরা 
সাধারণতঃ উপভোগা কিছুই দেখিতে পাই না, কেবল বিশেষ মনোধর্শ- 
বিশিষ্ট কবিগণ_7১০০ ক11)৭)0০181 অসাধারণ কল্পনাবলে এবং সক 
অন্থভবশক্তির প্রভাবে তাহাদের প্রচ্ছন্ন লৌন্দধা দেখিতে পান, এবং সেই 
সকল বন্ত বা বিষয়কে আমাদের পরিচিত উপভোগ্য বস্ত ব| বিষয়ের 
সহিত অচিস্তযপূর্বব ভাবস্থত্রে গাখিয়। দিয়া সাধারণ মাঁনবচণক্ষে এই লুকান 
সৌন্দর্যকে বিকশিত করিয়া দেন, এবং একটি অভিনব আনন্দের ক্ষ 
করেন। ধুতুরার ফুলের “গন্ধ হলাহল” নৃতন উপভোগের বিষয়। 

রাগরাগিণীর উপর লিখিত সনেট্গুলিও ফুলের সনেট্সমূহের ন্যায় 
সমান উৎকরষপ্রাপ্চ। তন্সধো "পুরবী", বিশেষত্বে "ধৃতুরার ফুলে”র তুলা- 
প্রকৃতি । 

পিরিচয়ে” প্রকৃত প্রেমের একটি বিশেষ ধশ্ম বর্ণিত হইয়াছে । প্রেমের 
গভীর এবং প্রগাঢ় অনুভব "হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে পূর্বস্থাতি আহরণ 
করিয়া প্রেমপাত্রকে পুর্বজন্মের সহিত গাখিরা দেয়। প্রেমিক কোনও মতেই 
বিশ্বাস করিতে পারে না.যে, প্রেমের পাত্রের সহিত এই জন্মেই তাহার 
প্রথম পরিচয় । যে প্রেম এখন সমস্ত জীবন- সমস্ত অস্তিত্বকে ব্যাপ্ত এবং 
পূণ করিয়া রাখিয়াছে, তাহা যে পূর্বের একেবারে ছিল না, তাহার কল্পনাই অস- 
ভব। প্রেমিক হৃদয় তাই গভীর এবং প্রগাঢ় অঙ্গভবের উল্মাদনায় 


গায়িয়া উঠিয়াছে__ 
তামা সনে ছিল জানি পূর্ববপরিচয়__ 
মন কিন্তু যুগস্থুতি করে না সঞ্চয়। 


-শ্রারণ। ১৩২০ | সনেট-পর্ষশীশৎ। ৩৫৯ 
রবীন্দ্রনাথ গামিয়াছেন__ 
" ভোমারেই যেন ভালবাদিয়াছি শতরূপে শতবার 
জনসে জনমে, যুগে যুগে অনিবার 1 
এবং পুর্ব্বজন্মে অবিশ্বাসী শ্রীষ্ান কবিও গাক্ষিয়াছেন :__ 
115 15 0061) 6105 980906 
৯0 51821] 001 (05 (10055 50570 [11416 
561] জা ০৪) 1505 900 [০৮০ 15560178 
[1) 0586)52 49519860) 
47৫ এক9 20৫ 11৮6 51৩10 070 06118160700 11010, 
“ডিপদেশ” নামক সনেটে প্রমথবাবু “প্রিয়কৰি” এবং “বড়কবি” হইবাঁর 
দুরাশায় “উদ্বাহ-বামন"দিগকে তীব্র বিজ্রপের কশাঘাঁতে চিহ্নিত-পৃষ্ঠ করিয়া 
দেখাইয়। দিতেছেন ২ 
কবিতার জন্মস্থান কল্পনার দেশ, 
সে দেশ জানে ন| কিন্ত মোদের ভূগোল, 
সতোর সেখানে নেই কোন গণ্ডগোল, 
দেহ নেই সেই দেশে, শুধু আছে বেশ। 
পরবস্তী সনেটের বর্ণিত “স্বর্ণলঙ্কা” সেইরূপ একটি কল্পনার দেশ । সেইখানে, 
লীন হয়ে প্রিয়া-অস্ে, স্বর্ণ পালক্ষে, 
কলঙ্কের মত রই জড়ায়ে শশাঙ্কে । 
প্বার্থজীবন” নামক বিদ্রপাত্বক সনেট.টি সাধারণ বাঙ্গালীবাঁবুর স্থন্দর ছাঁয়া- 
চিত্র, 511105216৩, 
আমরা “রজনীগন্ধা” সনেটের অপ্রশংস। করিয়াছি। অনেকটা সেইরূপ 
ভঙ্গী এবং ধরণে লিখিত হইলেও “ভূল” নামক সনেটটি ভাব ও রসের 
মহিমা ও মোহিনীতে অতুলনীয় £_ 
ভাল ভোগ। বেদেছিনু, মিছে কথা নয় । 
যে দিন একেলা তুমি ছিলে মোর সাথী 
বকুলের তলে বসি, মনে মন গাখি | 
বকুলের গদ্ধ বল কতদিন রয় ? 
সে দিন পৃথিবী ছিল অন্ধকারময়। 
মন মেঘে ঢেকেছিল নক্ষত্রের বাতি. 
দে তিমির চিরেছিল বিছ্বাৎ-করাতি।-_- 
বিছ্যাতের আলে! কিন্ত কতক্ষণ রয় ? 
স--১৯ 


৩৬৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ) ৪ধ সংখ্যা। 


স্বপ্ন মোরা ভূলে বাই নিত্রা। গেলে টুটে, 
সাদা চোখে সব দেখি নেশা গেলে ছুটে ॥ 
নিভানো আগুন জানি জ্বলিবে না আর, 
মনে কিন্ত থেকে যায় স্বৃতিরেখা তীর” 
হৃদিলগ্ন আমরণ পারিজীত-হার । 
হৃদয়ের ভুল শুধু জীবনের সার ! 
প্রবন্ধ নিতান্ত দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে। এখন মোঁটের উপর প্রমথ- 
বাবুর কবিত। ও রচন।শক্তির ম্বদ্ধে ছুই একটি কথা বলিয়৷ সমালোচনার 
উপসংহার করিব তৎপূর্ব্রে আমাদের একটি নিবেদন আছে। এই প্রবন্ধে 
অনেক সনেটের বিশেষ উল্লেখ হইল না, তাহাতে পাঠকগণ এমন ভাবিবেন 
না, তাহার! কোনও অংশে উদ্ধৃতগুলির অপেক্ষা হীনগৌরব । 
কবিতার যে তিনটি লক্ষণ মহাকবি $111০97 চিরকালের জন্য অন্রান্ত- 
রূপে নির্বাচন করিয়াছেন--১1০7১1০ (সরল )--56/34945 (কস্ততন্্) এবং 
1101)85510760 ( আবেগময় ), এই তিনটি লক্ষণই প্রমথ বাবুর সনেউ- 
গুলির মধ্যে দেখিতে পাই। তীঁহার ভাঁষা এবং ভঙ্গী যারপরনাই সরল 
এবং সহজ । তাহার ভাব যেমন অক্ুত্রিম, পূর্ণ এবং পরিণত, তাহার 
ভাষাও সেইরূপ সরল, প্রাঞ্জল, এবং বাহুল্যহীন। তীহার সনেটগুলির ভিতর 
অস্পষ্ট বা জটিল কিছুই নাই। দিবালোকের ন্যায় সকলই স্পষ্ট_ প্রত্যক্ষ । 
তাহার কবিত। 5০/১৭০১১ অর্থাৎ শরীরী, বূপ-রস-বিশিষ্ট, ধরিবার এবং ছুই- 
বার__কেবল অপরিণত ভাবের কুজ ঝটিকা! নয়। এবং 170059551০7০4--সমস্তই 
প্রব্প ভাঁবের প্রেরণায় উদ্দীপ্ত । পাঠক দেখিবেন, প্রমথবাবুর এমন কোনও 
কবিতা নাই-ভিনি এমন কোনও শব্দই ব্যধহার করেন নাই, যাহা রূপ- 
রস-হীন। তিনি নিজেই বলিয়াছেন 8 
হৃদয়ে জন্মিলে মৌর ভাবের অঙ্কুর 
উঠে না ভাহার ফুল শূন্ঠেতে ঢুলিয়ে ।” 
“নাহি জানি অশরীরী মনের স্পন্দন । 
“বাণী ধার মনশ্চক্ষে ন। ধরে আকার 
তাহার কবিত। পধু,মনের বিকার । 
এ কথ। পণ্ডিতে বুঝে? দূর্যে লীগে বন্ধ ।” 
শুধু পণ্ডিতে ন_-উল্লেখঘোগ্য সকল-কবিই-11079৩৮ হইতে ১৯1০০] 
পথ্যন্ত এবং বাল্মীকি হইতে অক্ষয়কুমার পর্যন্ত কাঁধ্যতঃ তাহাদের কাব্যে 


পতি সি? সনেট-পঞ্চাশত । ৩৬ 


এ কথার নমর্থন করিয়াছেন। এই “অশরীরী ষন:স্পন্দনে”র আতিশয্য হেতুই 
রূপ-রস অর্থাৎ 967$99457555এর অভাবে 157767507এর কবিতা সাহিত্ত্যে 
আদর পায় নাঁই। রহস্তের বিষয় এই যে, সম্প্রতি আমাদের দেশে এমন 
এক সম্প্রদায় আবিভূতি হইয়াছেন, খাল্জারা এতই নিরাকার-পরায়ণ এবং অরূ- 
পের পক্ষপাতী যে, তীাহাঁবা সাহিত্যে 51501500511655 কেন, 5175৪এর 
গন্ধ পাইলেই ক্ষেপিয়া উঠেন! বোধ হয়, এই সাধু-সন্প্রদায় 5০75০45 এবং 
11588]) এই ছুই কথার অর্থ-বিভিন্নতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। 

কৰির কাধ্য শব্দ এবং বাকা. লইয়া। এখন দেখা যাক, প্রমথবাবুর এ 
বিষয়ে সৌভাগ্য কিরূপ । অসাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন কবি এবং মনীষী 
0০1০7704০ বলেন,0০০৫ ১7086 75 1১:01১07 ৮৮০৮৫5 ঠা (9 
1)০1১67 0140057৪০০৫. ৮০75০ 15-016 15991 17০চ67 ঘ0103 হাঃ 
(000171১00৮1 14৩০৪-উপযোগী শব্দের যথাস্থানে সংস্থানই ভাল গগ্য-_ 
সর্ববাপেক্ষ। উপযোগী শব্দের যথাস্থানে সংস্থানই ভাল পদ্য । এখন শক 
এবং শন্দ-সমাষ্ট, বাকের উপযোগিত! কিসে ?- বাগ্রনায়। অর্থাৎ, শব এবং 
বাক্যের আভিধানিক অর্থের অতিরিক্ত আভাসে। গছোর পক্ষে ইহা অতি- 
মান্রা। পদ্যে আমরা চাই প্রাঞ্জল বিবৃতি । তৎপক্ষে পরিমিতার্থ শব্দ 
এবং বাক্য আবশ্যক । আমি এমন বলিতেছি ন। যে, গদ্যে ব্যঞজনা-শক্তি- 
বিশিষ্ট শব্দ এবং বাক্যের প্রবেশ-নিষেধ। ইহার বাছুলযই গছের হীনতা-জনক । 
তাহাতে গদ্যের প্রাঞ্জলতা নষ্ট হইতে পারে। তবে থে গদ্য প্রবল ভাবের 
আবেগে উদ্দীপ্ত__অর্থাৎ ঘে গণ্য নিজের সীমানা অতিক্রম করিয়া পছ্যের 
সীমান। আক্রমণ করে, সে গণ্যে ব্যঞ্না-শক্তি-বিশিষ্ট শব্ধ এবং শ্থাক্য 
আপনা-আপনিই আসিয়। পড়ে। শব্দের আর একটি শক্তি, প্রক্কৃতির 
সৌন্দধ্যে যে অব্যক্ত ইন্দ্রজাল বা মোহিনী আছে, তাহাকে প্রতিফলিত 
করা। এই অব্যক্ত ইন্দ্রজালকে ভাষায় আয়ত্ত এবং ব্যক্ত করাই কবির 
কাধ্য। একটি ভাবের জন্ত-একটি বিষয়ের অস্কন-উপযোগী_-একটিমাত্র 
অদ্ধিতীয় কথাই আছে__যাহার সংস্পর্শে প্রণয়িনীর চুঙ্গনের ন্যায় (10১9 
৮৪1৮ 1৯৯01 06 1১1০৮ ) ভাব জাগিয়। উঠে। এইরূপ কথা- 
নির্বাচনে অদ্ভূত ক্ষমতা আমর। দেখিতে পাই-_বিদ্ভাপতি এবং অগুর 
দুই একটি বৈষ্ণব কবিতে _ভাঁরতচন্দ্রে এবং রবীন্দ্রনাথে। প্রমথবাবুর অনেক- 
গুলি সনেটেও এই শব্ষসম্পদের নিদর্শন পাই । 


তই সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


আবার শব অপেক্ষ! স্থরের ব্যঞ্জনা-শক্তি অনেকগুণে অধিক। ভাব 
বা অনুভবের আবেগ ও গভীরতী, বাহা ভাষায় 'অপ্রাপ্য- স্থরের অপৌরুষেয় 
মহিমায় তাহ! অনায়াসলভা। শ্রেষ্ট কবিদিগের সথর-সম্পদ আশ্চর্য্য । বিদ্তা- 
পতির “সখিরে কি পুছপি অনুভব মোয়”--এই কয়টি সামান্য কথার প্রকাঁশ- 
শক্তি সামাহা,_কিন্ত ইহাদের ভিতর যে সবরের অসামান্য আবেগ আছে-- 
তাহাতে অনুভবের আবেগ পূর্ণ প্রকাশ পাইয়াছে। কয়টি কথার আকুল 
স্বরে আমর প্রেমবিহ্বল-হৃদয়ের অশ্রমরী আকুলত। আমাদের নিজ হৃদয়ে 
অস্থভব করি। থে প্রেম জীবন মরণকে আত্মসাৎ করিয়া রহিয়াছে__ 
যাহার উল্লেখমীত্র হ্বদয় বিবশ-__নয়নপত্র আব্্র হয়,__সেই প্রেমের করুণ-চিত্র 
আমাদের চোখের সম্মুখে জাগিয়! উঠে! পাচটিমাত্র কথা । কিন্তু এমন 
অশ্রসিক্ত পদ আর দ্বিতীয় কোথায় ? 

প্রমথবাবুর রচনার আর একটি বিশেষত্ব এই যে, তীহার কবিতায় এমন 
অনেক কথ। পাওয়া যায়, যাহ। প্রবাদ-বচনের ন্যায় শাণিত-__সংক্ষিপ্ত এবং 
জীবনের অনেক বিষয়ে লাগাইবার উপযোগী-_যাহাকে 01400 45701৫8 
00619 0£ 106--জীবন-ঘটিত ব্যাপারের আলোচিনা বলেন, এবং 
প্রকৃত সাহিত্যের লক্ষণ বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। এ বিষয়ে সেক্ষপীয়ার 
এবং কালিদাসের অসাধারণ সৌভাগ্য । তাহাদের নীচেই পোপের নাম করা 
যাইতে পারে। প্রমথবাবু নিজেই বলিয়াছেন, ভাষার এই চুট্কি সম্পত্তির 
দিকে তীহাঁর আন্তরিক টান £- 

আজ তাই ছাড়ি যত গ্রুপদ ধাদার, 
চুটিভে রাখি যত আশী। ভালবাসা | 

প্রমথবাবুর পুজকে আমরা উচ্চ প্রতিভার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ 
এবং বিস্তারিত সাহিত্যান্গশীলনের পরিচয় পাই। প্রতিভার প্রেরণার সঙ্গে 
সঙ্গে শিক্ষার এবং ললিতকলাচচ্চার প্রণোদন| দেখি । তিনি স্বভাঁব-কবি 
-তীহার নিজের খাঁটা বাঙ্গালায় “জাতকবি”--হইলেও কেবলমাত্র 
বাগদেবীর “ভর” লইয়া না থাকিরা নিজের স্বাভাবিক শক্তিসমূহকে বিস্তর 
অনুশীলনে কর্ষিত করিয়াছেন! সাহার কবিতার সুন্দর কলাসৌষ্টব এই 
অঙ্গশীলনের ফল। তিনি কবি এবং_-4১০15-কলানিপুণ। এবং উহীরই 
বলে “সনেট্পঞ্চাশং” তীহার প্রথম পুস্তক হইলেও ভাহাতে আমর! শিক্ষা- 
নবীশের অন্ুচিকীর্যা, অসম্পূর্ণতা, বা অক্ষমতা কোথাও দেখিলাম না । 


আবণ, ১৩২০। সহযোগী সাহিত্য । ৬৬৩ 


সমন্তই পাকা! হাতের লেখা । শ্রেষ্ঠ কবিদিগের রচনার সঙ্গে বু এবং 
বহকালব্যাপী পরিচয় থাকার দরুণ লঙ্সিতকলার সকল অঙ্গই তাহার 
স্থপরিচিত। লিখিতে বপিনা তাহাকে আদর্শহীন হইতে বা আদর্শের জন্ত 
হাতড়াইতে হয় নাই। বিস্তারিত সাহিতাচর্চার ফলে যে কলাসৌনদর্য্য 
অতর্কিতভাঁবে তীহার হৃদয়ে গভীর অস্কপাঁত করিয়াছে, তাহাকে তীহার 
সাহিত্যিক “সংস্কার” বলা যাইতে পারে এই সংস্কারপুষ্ট প্রতিভাবলে 
তাহার সনেট্গুলি, কনাসম্পদে__ভাবপ্রকাশে-_ভাষা ও ভঙ্গীগৌরবে এবং 
শ্রতিমাধূর্যযে এক রবিবাবু ছাড়া সমসময়িক কোনও কবির রচন। অপেক্ষা 
হীনশ্রী নহে। ! 
শ্রীপ্রিয়নাথ সেন। 


নহযোগী সাহিত্য | 
মহানিরববাণ তন্ত্র । 


আর্থার এভালন্‌ (.$10)07 85100) ) নাম দিয়া কলিকাতার এক জন বিচার- 
পতি মহানিব্বাণ তন্থের ই/রেজী অন্গবাদ ও ব্যাখা। প্রকাশ করিয়াছেন । তস্র-তস্ব 
নাম দিয়া ইনি আরও একপানি উপাদেয় শ্রস্থ বাহির করিতেছেন । গ্রন্থকার যখন 
স্ব-পরিচন় প্রকাশ করিতে অনিচ্ছ,ক, তখন আমরাও তাহার বি-নামার অবঞঠন মোচন 
করিব না। ভবে তিনি যে এক জন মমন্্ী ও মনীষী ইংরেজ, ভাহা আমরা মুক্তকণ্ে 
ঝলিবই | তাহার অনুদিত মহানিব্লাণ তন্ব ইংরেজী ভাষায় রচিত হইয়াছে, বিলাতের” 
এক জন প্রসিদ্ধ প্রকাশকের সাহাষে; প্রকাশিত হইয়াছে । আমাদের মনে হয়, অতঃপর তাহার 
এই ছুইখানি পুস্তক বিলাতের বিদজ্জনসমাজে একটা ভাব-বিপ্লব ঘটাইবে | ইউ- 
রোপের বিদ্বদর্গ তশ্বের আদর করিতে আরম্ভ করিলে, হয় ত পরে তথ্থের সাধন-স্থান খই 
বঙ্গদেশেও উহার আবার আদর বাড়িতে পারে ! ূ 

লেখক মহানিব্বাণ তম্বের ঘে ভূষিকাটি লিখিয়াছেন, তাহা গাঠ করিয়া সতাই 
আমরা বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছি। আমর! পুর্দে কখনও শপ্নেও ভাবি নাই যে, 
আধুশিক ত্রীষ্টান ইংরেজ তন্ের সাধন-তস্, সনরমহিমা" যট্ক্রতেদ প্রস্তুতি 
ব্যাপার সকল এডটা বুদ্ধির আয্ত করিতে পারিবেন | বিশেষতঃ তন্ত্রের সাধনতদ্ব , 
বুঝা বড়ই কঠোর তপস্যা-সাধা | আমাদের ক্ুদ্র-বুদ্ধি অনুসায়ে আমরা ভন্ত্রতত্বের বত- 
টুকু ধারণা করিতে পারিয়্াছি, তাহারই বলে ইহা জোর করিয়। বলিতে পানি যে, 
মান্তবর আর্থার এভালন্‌ তন্ত্রের অনেক গোপা ও গু তত্ব অনেকটা বুঝিতে পারিয়া- 
ছেল! নহানিরর্বাণ তন্ত্রের ভুমিকায় যে সকল কথা তিনি পরিফার . করিয়া বজিতে 


৩৬৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা । 


পারেন নাই, তাহার জন্য তন্মতন্বের বরাত দিয়াছেন ; কাজেই মনে করিতে হয় যে, 
তাহার রচিত, এপনও অপ্রকাশিত, তন্ততত্বে তন্ত্রের সকল 'ব্যাখ্যান-যোগ্য বিষয়ের বিশদ 
ব্যাথা থাকিবে ; হৃতরাং আমর; লেখকের নিকট তত্বের পর্ণব্যাখ্যান প্রত্যাশা করিতে 
পারি । যাহা হউক, তিনি ফে মহানির্বাণ তথ্বের ইংরেজী দংস্করণ বাহির করিয়াছেন, 
জ্জন্য আমরা তাহাকে শত ধন্যবাদ করিতেছি । 
এক সময়ে বাঙ্গালা দেশে মহানিববণ তত্থের একটু প্রচলন হইয়াছিল । কলিকাতার আদি 
্রাঙ্গমমাজ ছাপাখানা হইতে, প্ডিত আনন্দচন্ত্ বেদাস্তবাগীশের সম্পাদনে, মহানির্ব্বাণভন্ত 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত হ্য়। রাজ। রামমোহন স্বয়ং তান্ত্রিক ছিলেন, নিজে শৈব বিবাহ 
করিয়াছিলেন, এবং তন্্-উপাসনা করিতেন । তাহার গুরু স্বামী হরিহ্রানন্দ এক জন সিদ্ধ 
পুরুষ বলিয়া পরিচিত ছিলেন। মহানির্বাণ তন্থকে ত্রাঙ্গদমজের ধর্মগ্স্থরূপে প্রচন্টি ত করিতে 
তিনি চেষ্টা পাইয়্াছিলেন | ব্রাঙ্গনমাজের মন্ত্র ও পদ্ধতি এই তন্ত্রের ্রকধীক্ষা হইতে গৃহীত। 
পরবর্তী সাঙ্গ শ্রীষ্টান ধন্মের অনুচিকীধাবশে কতকটা আক্মহার! হুইয়। রাজা। রাম- 
মোহন প্রদশিত পন্থা তাগ করিতে . বাধা হইয়াছিলেন , তবে মহানির্বাণতগ্রোক্ত 
্রগ্ান্তোত্র তাহাদের মধ্যে অনেকেই এখনও আবৃত্তি করিয়া থাকেন। ইংরেজী সাত এবং শিক্ষার 
আর্জিবিস্তারের প্রথম বুগে তন্বের নিন্দায় বাঙ্গাল৷ দেশ পুর্ন হইয়াছিল । বাঙ্গালার হুধী- 
সমাজে তন্রের সুখ্যাতি কেহ করিতে পারিত না! এমন কি, ষণাহীরা হিন্দু বলিয়া 
নিজেদের পরিচয় দিতেন, ভাহারাও প্রকাগ্ঠতঃ তন্ত্রসিদ্ধান্তের সমর্থন করিতে পারিতেন 
না । তথনও বাঙ্গালায় বড় বড় তান্রিক সাধক ও পণ্ডিত বিছ্বমান ছিলেন | তাহী- 
দের সাহাযো তন্ব-তন্থ সাধারণো ব্যাখাত হইতে পারিত। কিন্তু তখন শিক্ষিত 
বাঙ্গালী শ্রষ্টানী সভ্ভাতায় বিষূড়ং নিজেদের পেতৃক মম্পত্তির কি আছে, কি নাই, 
এসে অনুসন্ধান করিবার অবসর কাহারও ছিল না; বিশেষতঃ তন্ত্রের আলোচনা করিতে 
হইলে তখন বিদ্বজ্জনসমাজে নিন্দাহ্ঠ হইতে হইভ ! কেবল পুণ্াপ্লোক মহারাজ স্যর 
যতীল্রমোহন ঠাকুর বাহাদুর বৃদ্ধ পণ্ভিত জগন্মোহনের সাহাযো ছুই তিনখানি বহি 
প্রচার করিয়াছিলেন । তাহার পিতৃনামে প্রকাশিত হর-তত্ব-দীধীতি বঙ্গীয় পঙ্তিতবর্গের মনীবা- 
জান্ত অপুর্ব কীর্তি বলিয়া এখনও পরিচিত । বৃদ্ধ পণ্ডিত জগন্মোহন মহানির্ববাণতত্ত্রেও 
একখানি ব্াখা-পুস্তক বাহির করিয়াছিলেন । তন্ত্রের এবংবিধ আলোচনা তখনও বাঙ্ছা- 
লার বিদ্বজ্জনসসাজের অংশবিশেষের মধ্য নিবদ্ধ ছিল । বামা ক্ষেপা, কডেডর ন্তাংটী 
বাবা, স্থাসী সদানন্দ প্রস্তুতির পরিচয় একা! মহারাজা সার যতীক্্রমোহন গ্রহণ করিবার 
চেষ্ট। . করিয়াছিলেন ৷ বাঙ্গালার শিক্ষিতসমাজ বিশে গাগলা, বিন্ু চাঁড়ালনী প্রমুখ 
সাধকগণের প্রতি উপেক্ষা এবং অবন্েলাই প্রদর্শন করিতেন | বার্জালা এখনও তন্ত 
শাদিত ; এখনও বাঙ্গালীর হিন্দুসমাজ তাস্্িকী দীক্ষা গ্রহণ করিয়া থাকে কিন্তু মহারাজ 
রষ্চন্দ্র ও শিবচন্সের আদলে তস্থের থে লাক ছিল, যে মহিম। প্রকট ছিলঃ এখন * 
আর তাহা নাই 1 তাই অধুনা বঙ্গদেশে তন্থসাধকগণ তেমন প্রকট নহেন | বোধ 
10055 উহ ১উসচ_আবার ধর্ব্ধা-বিকীশের বাঁসনী হইয়াছে, ভাই 


আব -১৩২০। _. পহযোগী সাহিত্য । ৩৬৫ 


- আখর্ণর এভেলন্‌ তন্ত্রের চচ্চ করিতেছেন, মহানির্বাণ তম্বের এমন সুন্দর একটি সংগ্ 
রণ বাহির করিয়াছেন] এইবার বোধ হয় ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী তন্থের প্রতি 
যনৌনিবেশ করিবেন | 

তন্ত্র বিশিষ্টতা উহার সাধন-পদ্ধতিতে | উহা! উপাসনা -বাঁ প্রার্থনা নহে; উহ 
দেবভার নিকট রোদন, অনুতাপ, বা অনুশোচনা নহে । উহ! পুরুষ প্রকৃতির সশ্মিলন- 
সাধনা, দেহস্থ পুংব ও মাতৃত্বের যোগ-দাধন! মাত্র__সোপাধিককে নিরুপাধিক করিবার 
আয়াস-মাত্র । আগার দেহে .যিনি আছেন, যাহার জন্য আমি আছি_এই বোধ 
আমাতে নিতা বিদ্যমান ; তিনি ছুগ্ধে নবনীতবৎ স্থষ্টর, চরাচরে, স্থলে সঙ্মে, জড়ে 
চিতে--সর্ববন্থে পরিব্যাপ্ত । সেই ্বরাটকে বিরাটে মিশানই তন্ত্রের সাধন! | দেহজ শক্তির 
উন্মেষ দ্বারা এই সাধনা করিতে হয়; কুগুলিনীকে জাগাইয়া বট্চক্ততেদ করিতে 
পারিলেই এই সাধনার সিদ্ধ হওয়। যায়| ইহা কেবল ফিলফি নহে; বচনের তুষ চূর্ণ 
করিবার চেষ্টা নহে, “হাতে হেতেরে” করিয়। কর্িয়! দেখিবার বিষয় ! তন্্ বলিতেছেন, সদ্‌- 
গুরুর আশ্রয় লইয়৷ নাধন। কর, যদি হাতে হাতে ফল না পাও, তাহা হইলে উহাকে পরি- 
হার করিতে পার : এমন স্পর্দার কথা পৃথিবার আর কোনও ধর্প-পদ্ধতিতে কেহ 
বলিতে পারে নাই | মনে হয়, মুসলমানদের সাধনা, রোমান-কাধলিক ও গ্রীকচচ্চের ধান, 
দিগের 1351001611077। বা গুপ্ত ধন্ধসাধনা উঠ তগ্তের বেদীর উপর প্রতি- 
চিত | যেখানে সাধনা আছে, সেখানেই তন্ব-পদ্ধতি আছে বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস | 
পূর্বে একবার "সাহিতে” তন্ত্রের আলোচনা করিতে যাইয়া আমি এই সিদ্ধান্তের 
ইঙ্জিতি করিয়াছিলাম ! লেখক আর্থার এভেলন যে উহীর প্রতি লক্ষা করেন নাই, 
আমি এমন কথা বলিতে পারি না। রোমান-কাথলিকদিগের সাধন-পদ্ধতির সহিত 
তত্ত্রসাধন-পদ্ধতির সামঞ্দ্য আছে দেখিয়া তিনি বিল্পয় প্রকাশ করিয়াছেন । তত্ব 
পতঞ্জলির ষোগপদ্ধতিকে কতকটা আয়াসসাধং করিয়া তান্ত্রিক কর্মকাণ্ডের সহিত 
উহাকে সমৃত্রে গ্রথিত করিয়াছেন । তাই তন্ত্রের সাধন-পদ্ধতি ভারতের সকল 
ধর্ম-সহ্দীয় অবলম্বন করিয়াছেন । প্রত্ততন্ববিদ্গণের এই অনুমান বদি ঠিক হয় যে, তব 
চাল.ডিয়। বা শাকদ্বীপ হইতে এই ভারতবধে আমদানী করা হইয়াছে, তাহা হইলে 
ইহাও ত অনুমান করা যাইতে পারে যে. চালভিয়! ((5011059) হইতে তন্ত্র ইউ- 
রোপেও রপ্তানী করা হইয়াছিল ! বৌদ্ধ ধর্ষের স্তরে স্তরে তন্ন, কন্ফুন্‌ ধর্দে ত্র 
সাধন প্রকট, সিল্তো ধর্ম তন্ত্র ধর্শের নামাস্তরমাত্র । মির দেশে পুরাকাল হইতে 
যে শক্তি-আরাধন। প্রচলিত ছিল, নে শক্তি-পুজ। বা তন্ত্রনাধনা ফিনিক ও খসে 
প্রচারিত হইয়াছিল, ইহা বহু উ্রতিহাসিকই স্বাকীর করেন | কাজেই অনুমান করিতে 
হয় বে, প্রাণ্মিক খৃষ্টান ধর্মেও তন্রের প্রভাৰ অনুভ্ভত হইয়াছিল | 

খৃষ্টান পান্্রীদের মুখের কথ। ধরিয়া আমরা অধুনা বে উপাসনাকে প্রতিমা-পুজা 
বাঁ [10196)10 বলিয়া থাকি, তন্থে তেমন প্রতিগা-পুজ। বা] পুতুল-পুজা নাই | এই 
মত কথাটা লেখক আর্থার এগডেলন তাহ!র লিখিত ভূমিকায় অনেকট। পরিষ্কার 


৩৬৬ সাহিত্য । ". ২৪শ বর্ষ, ৪ সর্জ্যা। 


করিরা দিয়াছেন | তত্র বার বার বলিতেছেন যে. দেবতা হইয়া দেবতার পুজা করিতে 
হয়; ইষ্টদেবত। আত্মন্বরূপ ; তিনি শ্বতন্ব নহেন ) তিনি সর্ববাধার, নিরাধার, সাঙ্ষীভূত, 
সনাতন পুরুষ ! তস্ত্ররে আসল পুজ1_-সানস পুজা , উহার মোট। পুজা যন্ত্রে পুজা । 
সেই যন্ত্র হইতেই রূপের উদ্ভব ;জপে রূপের বিকাশ, মন্ত্রশক্তি দ্বারা রূপের উন্মেষ । 
সিদ্ধ পুরুষের হৃদয়াকাশে নায়ের কোটারপ কোটীভাবে ফুটিয়া উঠে, নিম্মাধিকারিগণ) 
. গুরুর উপদেশ অনুপারে ধীলগদ? নান। রূপের একটা রূপ প্রকট করিয়া মহামায়ার পুজা 
করিয়া থাকে । উহা প্রতিমার পুজা নহে প্রতিমার পুজা হইলে উহার বিসর্জন 
হইত না; উহার ঘাড়ে চাপিরা যুশয়াীকে জলে ডুবাইত না । ভাবে, ধানে, জপে 
ও বট্চক্রভেদের দ্বারা আছ্য। শক্তির উদ্বোধন করিতে হয়! ইচ্ছাময়ী তিনি, কখন 
কোন সাধককে কেমনভাবে দেখা দেন, তাহা ত বলা ষায় না | জানি কেবল যে, তিনি আছেন, 
আর তাহার নাম ও রূপ আছে। দে কপ অপরূপ-_বাকামনের অগোচর | তাই ; 
বাঙ্গালী তন্ত খেদের গান করিয়। গিয়াছেন-- 
"রূগ সাগরে ফাওয়া নাওয়! কঠিন হ'ল, । 
এবার বা আস] হয় বিফল |” 
তস্্ের আর একট। বিশিষ্টভ! আছে ; তাহা মঙ্গু-শক্তি। লেখক আর্থার এভেলন 
মহানির্ব্বাণ তন্ের ভূমিকায় মন্্রশাক্তির যে ব্যাগা| দিয়াছেন, তেমন” বিশদ ব্যাখা! 
আনরা কোনও বাঙ্গালী পঙিতের মুখে শুনি নাই বলিলেও অতুাক্তি হইবে না । আমরা 
জানিতাম, মন্ত্রশক্তি উপলদ্ধি করিতে হয়, উহা বুঝাইবার বিষয় নহে। কিন্ত লেখক 
স্বায় মনীবা-প্রভাবে, ইংরেজী ভাষায় যতটুকু সম্ভবপর, ততটুকু বাখা। প্রাঞ্জল 
বনপরম্পরায় বুঝাইয়া দিয়াছেন । তন্ব বলেন বে, দেহস্থ আত। বর্ণাস্তিকাঁ-_ধ্বনিরূপা! | 
এই পঞ্চাশত্বর্ণরূপিণী মা, চক্রে চক্ষে নান! বর্ণে বিগ্যণান ; বীণার তারে আঘাত 
করিলে যেমন ধ্বনি হয়, বটচক্রবিহারিণী বর্ণরূপিণী মায়ের বর্ণতন্ততে যথাপদ্ধতি আঘাত 
করিতে পারিলে তিনি ঝক্কার দিয়া জাগিয়। উঠেন ! তিনি জাগিলেই সিদ্ধি করামলকবৎ 
সাধকের লতা হয় | তাই সাধকশ্রেঠ রমিপ্রনাদ “জননী জাগৃহি” বলিয়। মাকে জাগাইয়া- 
ছিলেন ! তাই ভক্ত গান করিয়াছিলেন, 
“আর কত বুমীবি মা গে। কলকুগুলিনী যুলাধারে 1” 
পুজার বোধন আর কিছুই নহে--মাতৃশক্তির জাগরণ, কুগুলিনীর্‌ উন্মেষগতিগা্র | 
এই উদ্বোধন মন্ত্রশ্তি ার। সাধিত হয়া থাকে | সন্্ দেহজ বাশার ঝঙ্কারমাত্র ।. 
হুর জমিলেই জগন্ময়ী জাগিরা উঠিয়া বসেন। তিনি জাগিলে শিব-শক্তির সমন্বয় 
সাধনে আর বিলম্ব ঘটে না। একবার জপ করিয়! দেখ না, গুরুমুখ করিয়া যথা- 
পদ্ধতি জপ করিয়া দেখ না ত্ান্্রবে জপের কলঙ্রুতি আছে, তাহা পদে পদে স্কতা, 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে * তখন বুঝিবে, তন্থ বৃজরুকী নহে, মিখ্াযাবচন-বিন্তাস নহে? চাই 
সদৃগুরু, সিদ্ধ মন্থর ও নাধনা ৷ এই ছুরবিগন্য সন্ত্রতত্ব আর্থার এভেলন বুঝিতে পারিয়াছেন? 
নশ্চয় বলিব, তাহার পুববজন্মাজ্জিত সক্কারশত: তিনি, এনন অঘটন ঘটাইয়াছেন। 





শ্রাথণ, ১৩৯০ সহযোগী লাহিত্য ! ৩৬৭ 


তন্থ জন্মান্তরবাঁদ শ্রাহহ করে । কেবল যুক্তির হিসাবে শ্রাহা করে না, স্ুগোলের 
মানচিত্র দেখানর মত জাঁধকের অনন্ত অতীত জীবন সকলকে ফুটাইয়া দেখাইয়! 
দেয়৷ তন্ত্রের ছুই শাখী-সমাজ-ধর্ম এবং সাধন ধন? সমাজ ধর্মের অনুশাসন অন্থু- 
সারে জাতি ও বর্ণের বিচার আছে: সাধন-ধর্দে জাতিবিচার নাই, তরান্মণ শৃদ্র নাই, স্ত্ীপুরুষ নাউ, . 
কেবল সাধন ও সিদ্ধির অনুপাত অনুলারে উচ্চ নীচের বিচার করিতে হয়। তন্ত্রে আছে কেবল 
অধিকার-তত্ধ | জন্মজন্মান্তরের সংস্কার লইয়া অধিকার নিরণীতি হইয়া থাকে ; তাই চগ্ডাল পুর্ণ 
নন্দ ত্রাঙ্গণ ও কৃপাপিদ্ধ সাধক সব্বানন্দের স্গকক্ষ । তাই বৈদ্য রাঁমপ্রসাদ ব্রীক্গণেরও 
নমসা | গুরুমুখ করিয়। তগ্ঘ পড়িতে হয়; তাই ন্বের ভাষা অপুরর্ষ, উহীর ব্যাথা 
সাধারণ ধাতুপ্রতায়াদির সাহাযো হয় ন। | তত্্ শভ্তি-নাধনার পদ্ধতিমাত্র, সুষ্ট সকল 
পদার্থ হইতে শ্তি-নংহরণের বাবস্থা উহাতে আছে ! উহাতে হেয় ও প্রেয় নাই ; যাহ! 
সাধনার উপযোগী, তাহাই উহার প্রেয় । এই নানা অধিকারি-অন্ুসারে নিশীত হইয়। 
থাকে | যাহীর যাহাতে আধিকার, দে তাহাই অবলম্বন করিবে । শক্তি সব্বব্যাপিনা, 
স্থাবর জঙ্গম। পশু পক্ষা, নর নারী- সর্বসবতে ও সর্ধন্দে পরিব্যাগা । জীবদেহ তথা 
নরদেছে নিবন্ধ শক্তির বিকাশ দেহগত আসক্তিনিচয়ের সহায়তায় হইয়া খাকে ; এই আসক্তি 
অবলশ্বনে সাধন-পদ্ধতি স্থিরীকৃত হয় , সাধনা মানেই শক্তির উন্মেষ_উদ্বোধন_জাগরণ। 
তাই শান্ত জগতের নকল ব্যাপার হইতে শক্তি মাইরণ করিয়া থাকেন । তোমার 
আমার সামাজিক ভালমন্দের সাপকাগী দিয়। তন্ত্রের সাধনা মাপিতে নাই? 
উহা “তুমি বুঝ আর আমি বুঝি নন মার যেন কেউ না বুঝে 1” লেখক 
আর্থার এভেলন ইহা বেশ বুঝিয়াছ্ছেন , তথাপি তিনি আজ কালকার স্ুলবাদী সভা 
সমাজের বুদ্ধির অনুকূল করিয়া প্রায় সকল কথাই বুঝাঈতে চেষ্টা করিয়াছেন ' ভাহার 
এই চেষ্টা জন্ত আমর! তাহ।র নিকট কৃতজ্ঞ। 

তান্ত্র বাহিরের দেবতার কল্পনা নাই, জগততরষ্ট। পরমেশ্বর খর্গে বিয়া বিশ্ব শাসন 
করিতেছেন, এমন কথা তস্ত্রে নাই। তত্তের দৃষ্টিতে সাধকের দেহই তরঙ্গ, সেউ 
দেহগত আত্ম-শক্তিই সাধকের উষ্ট ও সাধ্য দেবতা । নাধনার সাহাযো এই আত্মশক্তির 
বিকাশ থটাইতে হয়__ আস্মদর্শন করিতে হয় যাহার আত্মদর্শন ঘটে, সেই মুক্তি লাভ 
করে। লেখক আর্থার এভেলন তাহার রচিত তন্ত্তস্ব পুস্তকে এই সকল সিদ্ধান্তের 
আলোচনা করিয়াছেন । বহি খানি ভাল করিয়া পাঠ ন। করিলে মহানির্বাণ তন্ত্রের 
অনেক কথ। হৃদয়ঙ্জস হইবার নহে; তন্-তন্থ নূতন করিয়। আবার বাঙ্গীলীকে শুনাইতে 
হইবে । আথণর এভেলন মহোদয়ের অনুদিত মহানির্ববাণ তন্ত্রের প্রচার বাড়িলে, বাঙ্গালী 
আবার শুঞ্রষু হইলে সে চেষ্ট। কর। যাইতে পারে । 

আমাদের বাঙ্গীল। দেশ সার্দাতিলক' শাক্তানন্দতরঙ্গিণা, প্রাণতোধিণী, তন্্রসার প্রভৃতি 
তন্প্রস্থের ছারা শাসিত ছিল। মহানিববাণতনতরের প্রভ।ব পুব্বে এ দেশে তেমন ছিল না । এখন 
ইতরেজী শিক্ষা ও সভাতীর ফলে বাঙ্গালীর মন ও বুদ্ধি যে আকারে আকারিত হইয়াছে, তাহাতে 
মনে হয়, মহানিববাণতন্ত্র এখনকার উপাধাগী তন্ত্র। রাজ! রামমোহন রায় এইটুকু 

সা--১২ 


৩৬৮ সাহিত্য । | ২৪শ বর, ৪র্থ সংখ্যং। 


বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি নহানির্দাণের আদর বাঁড়াউতে চেষ্টা করিয়াছিলেন | 
আর্থার এভ্েলনের সম্পাদিত উ“রজী ভাঁধান্তরিত সহানির্ববার্ণতন্ত্রানি যদি বাঙ্গীলার 
সুধীসমাজে আদর লাভ করে. তাহ। হইলে ধারে বীরে মূল সংস্কৃত খ্রন্থের পঠন , 
পাঠন পরে চলিতে পারে ' এইট,কু আশ। আমরা করিতে পারি । বাশুবিক, ইংরেজী- 
শিক্ষিত বাঙ্গালী-সমাজ এখন ধশ্-কর্ধ-শৃহ্য ;. জাভি-বর্শ-বর্ণ-বিচার-রহিত ; এখন মহা- 
নির্বাণ তন্্ই দেশের ও জাতির উপযোগী মনে হয়, তেমনই একট। অঘটন ঘটটিবে 
বলিয়াই, আর্থার এডেলনের মত বিদ্বান, পদগ্ক, রাজসম্মানে সম্মানিত, ধনী উংরেজ 
নহানির্ধবাণ তন্বের অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিলেন; তাহার তত্-তন্ব প্রকাশিত হইলে 
আমর তখন আরও অনেক কথা ম্খ ফুটিয়। বলিতে পারিব| আপাতত বাঙ্গালায় বিশ্ব- 
জ্জনসমাজকে এই অপূর্বব মহানির্ববাণতন্ত্রবানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি। উহী'র মূলা 
আট টাকা, খ্রন্থও বিশাল ; কিন্ত বাহার বিলাসে এত অপবায় করিতে পারে, তাহারা 
এমন একখানি শ্রন্থ আট টাক। খরচ করিয়া কিনিদ্ত পারে নাকি? ইচ্ছা থাকিলে অবগ্যই 
পারে | এতটা অনুরোধ করিবার উদ্দেশ এইঈ যে. আর্থার এভেলন একটিও মনগড়। কণ' 
»-থোস্থেয়ালের বাখা; করেন নাউ শান্ত যুক্তি অনুসারে যা সৎদিদ্ধান্ত, উনি কেবল 
তাহার অবতারণা করিয়াছেন উতরেজীলবীশের পক্ষে তন্ত্র বুঝিবার শুভ অবসর . 
উপস্থিত। এই তন্ত্রের উপদেশ আছে ষে, যাহা! কিছু পরিহার করিষ্টে চাও, তাহার 
পূর্ণ পরিচয় লইয়া! পরিহার কবিবে ; যাহ! কিছু নৃতন অবলম্বন করিতে চাও, তাহারও 
পূর্ণ পরিচয় গ্রহণ করিয়। তাবে অবলম্বন করিবে । তন্ত্র বাঙ্গালীর পুরাতন ধর্ম ; উহীকে 
যদি চিরদিনের জন্য বিসর্জন করিতে হয়, তবে উহার পরিচয় লইয়। বিসর্জন করা কর্তৃবা । 
অথব! আবার বদি উহার শীতল আশ্রয়ে যাইতে হয়, তাহা হইলেও উহার পরিচয়-গ্রহপ 
আবক বর্তমান ক্ষেত্রে এক জন পরগ্র, সুধী, মনস্থা উতরেজ সে পরিচয় দিতে উদাত * 
হইয়াছেন |. আমরা মুক্তকণ্ঠি বলিতে পালি যে, এই পরিচয়-প্রদান বাপারে তিনি 
ভিলমার ফাঁকি দিতে চে্ট। করেন নাই. -কল্পন।-প্রশ্থত বাধানের জীকে শান্সসিদ্ধাস্তের 
অপলাগ করিতে চষ্টা করেন নাই | ছাল হউক, মন্দ হউক, যাহ! গাছে, তাহাই তিনি 
পাঠকগণের বুদ্ধিগোর করিতে ছেগ্তা করিয়াছেন বিদেশীয় ভক্তের এমন পুর্ণার্ঘ বাঙ্গালী 
কি সাদরে গ্রহণ করিবে না 





শ্রপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


! পরাজয় । 


“যোগেন" বাবা! তোমাকে এ কাজটি করতেই হবে--” এই বলিয়। 

. বুদ্ধা যোগেন্দ্ের মন্তকে দীরে বীরে হাত দিয়! আশীর্বধাদ করিলেন । 
বৈশাখ মাস।  নবপন্রকিশলয়ে, নবীন শ্যামলতায় প্ররুতিদেবীর নীলাঞ্চল 

অরুণ-অলোকে ঝলমল করিতেছে । পল্লীপথে বটের ছায়ায় বসিয়৷ সুর্যের 


আীবণ, ১০২৪। পরাজয় । ৩৬৯ 


খরকর হইতে রাখালবালকের। আত্মরক্ষা করিতেছে। রুূচিৎ দুই একটা " 
কাঁক বা! ফিঙ্গের চীৎকারে মধ্যাহ্ছের নিন্ডব্ৃত। ভঙ্গ হইতেছিল। পথের 
ধুলা ভাতিম়া আগুন হইয়াছে। তাহাতে ভাক্ষেপ ন। করিয়। বৃদ্ধা শঙ্করী 
যোগেন্দ্রের গৃহে আসিয়াছেন।। দে সময়ে যোগেক্দ পরীক্ষা দিয়া বাড়ীতে 
বদিয়াছিল। বৃদ্ধ! তাহাকে ধরিয়। বসিলেন, “তোমাকে বাবা! কমলকে 
তার শ্বশুরবাড়ীতে রেখ আন্তে হবে) 

কমল বৃদ্ধার একমাত্র কন্য'--পূর্ণঘৌবনা ৷ সে পিতৃগৃহে অবস্থান 
করে, ইহা কোনও ক্রমেই আর সত বোধ হইতেছিল ন।; তাই বৃদ্ধ! 
যৌগেন্্রকে অন্গনয় করিতেছিলেন। 

যোগেন্্র বলিল, "মাসীম তুমি কেন তাহাকে আপনা হইতে পাঠা- 
ইয়। দিতেছ ?” বৃদ্ধ! থোগেন্দ্ের কথার উত্তর দিবার পূর্ব অঞ্চলে চোখের 
জল মুছিলেন। তার পর নীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “যেমন অদুষ্ 
কারে এসেছি, তেমনই ভোগ ত করতে হবে বাবা? 

ৈশবে কলের দতিভ (বোৌগেন খেলা করিয়াছে । কতদিন খেলাঘরে 
তার বর মাজিয়াছে। কমল৪ কতদিন গৃহিণীর অভিনয় করিতে গিয়! 
বছমূল্য অলঙ্কার চাহিয়। যোগেনকে বিপন্ করিয়া অভিমান করিতে ছাড়ে 
নাই। সেই কম্লাকে আজ তার শ্বস্তরালয়ে উপযাচক হইয়া রাখিয়। 
আসিবার ভার পড়িল কি ন। যোগেনের উপর! সে অন্যমনস্ক হয়া 
অনেকক্ষণ কত কি চিন্তা করিল। কমলের জননী গ্রাম-সম্পর্কে যোগেন্দ্রের 
আাসী হন! যোগেন্দ্র এখন বড় হইয়াছে_সংসারের ভালমশ্ৰ অনেকটা 
বুঝিতে শিখিয়াছে। এবূপ ভাবে কমলকে তাহার শ্বশুরবাড়ীতে দিয়! আসি- 
বার কোনও বিশেষ কারণ দে দেখিতে পাইল না; সে এই প্রস্তাবে 
একটা অমধ্যাদার ভাব অস্ভব করিল। সে দৃঢম্বরে উত্তর করিল, “না 
মাসীদা, তা কিছুতেই হতে পারে না। আমরা আপনা হ'তে কখনই 
কমলকে ভার শ্বশুরবাড়ী রেখে আস্তে যাব না)” বৃদ্ধা উত্তর করিলেন, 
দন। বাবা, তুমি বুঝ না। আখি বাঁকী দিন কটা কাশী গিয়া বাবা 
বিশ্বনাথের চর্ণসেবা করে কাটিয়ে দেব। কমলের শ্বাশুড়ী যখন 
উহার বৌয়ের কোন সংবাদই নিলেন নঃ আর কমল কিছু ছেলে- 
মান্গঘটি নেই, তখন তাকে না পাঠাইয়। কি করি, বল? যোগেন্্ 
অনেকক্ষণ কি ভাবিয়। ধারে দবীরে বলিল, “মাসীমা, না হয় তুমি আর 


৩৭০ সাহিত্য । ".. ২৪শ বর, ৪র্ঘ সংখ্যা । 


দিন কতক থাকিয়া যাও না। কমলকে ছু' মাস ছ' মাস, পরে ত 
তাহারা আপনারাই লইয়া যাইবেন।” 

.. বুদ্ধা দীর্ঘনি্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “সে আশা। বৃথা; আজ 
সাত বৎসর বিবাহ হয়েছে, এর মধো সেই বিবাহের পর ঘা দুইবার 
অভাগীর ভাগ্যে শ্বশুর-ঘর ঘটিয়াছে।” 

“তার কম্লকে নিয়ে থেতে চায় না কেন ?” 

“তারা বলেন, জামাই বখন বাঢী এসে থাকবে, তখন বউ লইয়। 
খাইবেন।” 

“জামাই কি বাড়ী আসে না 

“কি জানি বাব? অনেকবার চিঠি দিয়েছি, কিন্তু একখানিরও উত্তর 
পাই নাই। এক বংসর পূর্বে একবার লিখেছিল, এবার বাড়ী যাইবার 
সময় আমাদের এখান হইতে কমলকে লইর! যাইবে । তার পর আর 

কোনও সংবাদ পাঠায় নাই 1” 

২ 

বুধবার প্রাতঃকালেই নৌক। ছাড়ির। দিল। নৌকাখানি “দুচালা” । 
ভিতরে রহিলেন কমল, তাহার জননী শঙ্করী ও আর এক জন প্রতি- 
বেশিনী | ইনি বুদ্ধার মহিত কাশীবাস করিতে যাইতেছেন। তাহাদের 
গ্রাম হইতে কমলের শ্বশুরালয় প্রায় ত্রিশ ক্রোশ দূর__সমস্ত পথ নৌকায় 
যাইতে হয়। নৌকা! নাচিতে নাঁচিতে চলিয়াছে ৷ যোগেন্্র নৌকার ছাঁদের উপর 
বপিয়া উবার কনকরশ্মি-উদ্ভাসিত নদীতীরবর্তী শ্যামল বনরাজির' শোভা 
দেখিতে দেখিতে ভাঁবিতেছে ৷ কখনও ব! তাহার মনে হইতেছে, কমলকে 

তাহার শ্বশুরগৃহে সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত দেখির। গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবে। 
কখনও ব! ভাঁবিতেছে, বদি তীহার। কম্লকে প্রত্যাখান করেন? কমল কি 
তাহারি বিধব। দরিদ্রা জননীর অপমান সহ করিয়া সেখানে থাকিতে 
চাহিবে? আবার মনে হইতেছিল, নিজের অধিকারে কেন সে বঞ্চিত 
হইয়! থাকিবে ? যাহার! একদিন তাহাকে বরণ কবিয়। ঘরে তুলিয়াছেন, 
তীহার আজ কোন্‌ অপরাধে তাহাকে গৃহ হইতে তাঁড়াইয়। দিবেন? 

মধ্যান্ে গঞ্জের ঘাটে গিয়া নৌকা লাগিল। ঘাঁটের উপর ছুইটি 
মন্দির। দূরে সারি সারি ছোট বড় দোকান। এইখানে আহারাদির 
বাবস্থা হইল। অপরাহ্ছে মাঝির! আবার নৌক! খুলিয়! দিল। তখন 


আবণ, ১৩২০। পরাজয়। ৩৭১ 


মৃছ্মন্দ বাঁমু বহিতেছে। নদীবক্ষে অস্তমিত কৃর্ধ্যের ক্ষীণরশ্মি বিকমিক 
করিতেছে । মাঝিরা মনের স্থুথে সারি-গান গাঁয়িতেছে। যোগেন্্র বাহিরে 
আসিয়! নৌকার ছাদের উপর উপবেশন করিল। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে 
বাতাস থামিয়। গেল ভখন অন্ধকার জমাটি বাঁধিতেছিল। আকাশের পশ্চিম- 
প্রান্তে একখানি ক্ষুদ্র কুষ্ণমেঘ জনিতেছিল_ক্রমে সেখাঁনি ধীরে ঘীরে 
বিদ্রোহীর দলের মত বাঁড়িরা উঠিল অন্ধকার নিবিড় হইয়া আমিল। 
যোগেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল, “মাঝি, এখান হইতে কাঞ্চনপুর কত দূর?” কাঞ্চন 
পুরে কমলের স্বশুর-বাড়ী । মাঁঝি উত্তর করিল, “এখনও বিশ কোশ-__মোঁটে 
দশ কোশ আসিয়াছি।” 

নিমেষের মধ্যে প্রবল ঝড় উঠিল। বাতাস সো সৌ শব্দে দিগন্ত 
প্রকম্পিত করিল। সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টি আরব হইল। ক্রমে ঝড় আরও 
ভয়্কর মুন্তি ধারণ করিল। সেই ঝড়ে নৌকা তীরবেগে কোথায় ছুটিয়। 
চলিল। শঙ্করী মর্শভেদিস্বরে বলিয়! উঠিলেন, ঠাকুর! আর যন্ত্র 
দিও না। আজ নদীর গে টানিয়া লও, সকল অপমান, সকল যত্ত্রণা 
হইতে নিষ্কৃতি দাও! কমলকে বুকে করিয়া! মরিতে পারিলে আজ আমার 
স্থুখের সীম! থাকিবে ন1।” তার পর মনে হইল, “না তাহা! কিছুতেই 
হইতে পারে না। পরের বাছা যোগেন এই নৌকায় রহিয়াছে__সে কেন 
মরিবে ? আমার এমন স্থখের প্রয়োজন নাই। নারাদ্বণ! রক্ষা কর।” 

নৌকা সহসা একটি দম্ক। বাতাসে জলের দিকে খুব হেলিয়। পড়িল। 
নৌকার উপর জল উঠিল। 

সৌভাগ্যক্রমে এই স্ময়ে নৌকা তীরের সন্গিহিত হইল এক জন দঈীড়ী 
নৌকার দড়ী লইয়া জলে ঝাপাইয়! পড়িল। অক্পক্ষণের মধ্যেই একটি 
গাছের গোড়ায় নৌকা বাধিল। দড়ি কড়কড় করিয়া উঠিল_.নৌক] 
তীরে ভিডিল। কমলকে লইয়! শঙ্করী কিনারায় উঠিয়। একটি বৃক্ষমূলে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । যোগেন্দ্র ধীরে ধীরে আসি সেখানে উপবেশন 
কৰ্িল। দিগন্তপ্রসারিত মাঠ_নিবিড় অন্ধকার__-প্রবল বাতাস--অজন্র 
বুষ্টিপাত। এই ছুর্যোগে চারিটি প্রাণী নিস্তব্ধ | কাহারও মুখে কথা নাই। 
--কেহ কাহাঁকেও ভাল করিয়া দেখিতে পাইতেছে না । বিদ্যুৎস্কুরণ কেখল 
অন্ধকার বাড়াইয়! দিতেছিল | কমল বলিল, “ম11” 


এ নির র াস্ব নাল.. পারার করলার এরর 





৩৭২ সাহিত্য । | ২৪শ বর্ণ, উর্থ সংখ্যা। 


দ্না।” 

“তৰে কি?” 

“তেরিঙ্ষটা নৌকায় রয়েছে ।” 
শঙ্করীর মনে হইল, থানকতক কাপড়, গো্টাকতক পুতুল ভিন্ন এমন কিছ 
মূল্যবান দ্রব্য ত তাহাতে নাই! কমল গায়ে-হলুদের দিন. শ্বশুরালয় 
হইতে কতগুলি পুতুল পাইয়াছিল__তার পর একবার জামাতা সখ করিয়া 
কলিকাতা হইতে একখানি কাঁপড় ডাকে পাঠাইয়াছিলেন ৷ দেইগুলি 
তোরঙ্গের ভিতর আছে। কাপড়খানি কমল বড় যত্ব করিয়! তুলিয়া 
রাখিয়াছিল। সেখানি সে পরিত না। অনেক টাঁক'র জিনিস না থাকি- 
লেও তোরঙ্গের জন্য মন চঞ্চল হইয়াছিল! কমলের কথা শুনিয়া ষোগেন্ 
তোরঙ্গটি আনিয়/ মেখানে রাখিল। কমল সানন্দে বলিয়া উঠিল, 
“তুমি নিয়ে এলে বোগেন দাঁদ। ?” 

ঝড় বুষ্টি থামিল । নৌকা আবার চলিল । পরদিন বেল! পাঁচটার 
সময় সকলে কাঞ্চনপুরে পঁুছিলেন | কমলের শ্বাশুড়ী আসিয়া কমলকে সাদরে 
গৃহে লইলেন । কমলের জননী সেখানে যান নাই । কমল আপ- 
নার ঘরে স্থান পাইয়া যতট! আনন্দিত হইল, জননীর পন্গ ত্যাগ করিয়! 
তাহার অধিক দুঃখিত হইল | যোগেন্্র সে দিন সেখানে রহিল | পর- 
দ্রিন প্রভাতে কমল আসিয়৷ থোগেন্দ্রের সহিত দেখ! করিল | যোগেন্জ 
বলিল, “কমল ! আমি কলিকাতীয় গিয়। তোমার স্বামীকে পাঠাইয়। 
দিব।” কম্লের মুখ লঙ্জায় লাল হইয়া উঠিল। সে বেন সঙ্কোচে 
মরিয়া গেল | বিদায়ের সময় কমল ধীরে দীরে বলিল, “যোগেন দাদা, 
এদের বাঁড়ীতে জগদ্ধাত্রী পুজা হয়; সে সময় কি আস্বে ?” যোগেন 
বলিল, “আস্ব 7” 
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শন্ধরী, কাশীবাদ করিতেছেন । তিনি কাশীবামে কমলের ভাবনা 
তুলিতে পারিয়াছেন কি না, তাহা বিশ্বেশ্বরই বলিতে পারেন | যোগেন্দ্ 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছে । কিন্ধ সে পূর্কের স্যার পড়াশুনায় মন 
দিতে পারিতেছে নাঁ। কেবলই তাহার মনে হইতেছিল-কেন আমি 
কমলের স্বামীকে পাঁঠাইয়৷ দিব বলিষা প্রতিশ্রুত হইলাম ? এরূপ বলি- 
বার আমার কি অধিকার আছে ? মামি কমলের স্বামী শশাঙ্কবাঁবুর নামমাত্র 


শাবপ, ১৩২০। পরায় । ৩৭৩ 


স্তনি্াছি, কখনও তীহাকে দেখি নাই,তবে কোন সাহদে এমন আশ্বান দিলাম? 
'কমলকে দেখিলে বড় ছুঃ হয । আমি যেমন করিয়া পারি, শশাঙ্ক 
বাবুর অঙ্থসপ্ধান করিব । . 

অনেক চেষ্টা করিয়াও পে কমলের চিস্তা ত্যাগ করিতে পারিল 
ন1। ত্যাগ করিবার জন্য যতই সে চেষ্টা করিতে লাগিল, ততই 
তাহার মন বেশী করিয়া :সই দিকে কুকিল | এইরূপ অবস্থার ছুই মাঁদ 
কাটিয। গেল । যোগেন্দ কোনও কারণে বর্তমান বাসা ত্যাগ করিয়। 
আর একটি নৃতন মেসে গিয়। উঠিল ' দে সয় আবাঢ় মাস। প্রায় 
বৃষ্টি হইতেছে । শনিবার অনেকেই বাড়ী গিয়াছেন । ছুই তিন জন 
লৌক বাসায় আছেন । সন্ধার কিছু পূর্বে হরিহর বাবু ডাকিলেন, 
“ও শশাঙ্ক বাবু ৷ বেল! পড়ে এল, কখন থিয়েটারে যাবেন ?” 

“বড় বাদলা, কেমন করে যাই বল? ভাল কথা, তুমি যে নীহা- 
রিক। কেমন প্লে করে দেখতে যাবে বলেছিলে, চল্‌ না ?? 

“বাব। ! বে বৃষ্টি 7" 

“ন। না, আজ উল | নীহারিকার প্লে দেখলেআর ফিরে 
আস্তে ইচ্ছ। হবে না" 

“তবে কাজ নেই ভাই, শেষ কি তোমার মত থিয়েটারে থেকে 
যাক, আর তাঁর নাম হষ্টমন্ত্র হ'য়ে পড়বে ॥? 

শশাঙ্ক খিয়েটারী স্থুর করিয়। বলিল, "ছুর্গের ভিতরে অবস্থান কর্রে 
অনেকেই যুদ্ধকৌশল ও বীরত্ব দেখিয়ে থাকে, কিন্তু যুদ্ধে জয়লাভ করে, 
ফিরে আসাকেই বীরত্ব বলে 

শশাঙ্কের নাম শুনিরা ঘোগেন্দ। মন্কারুষ্টের হ্টা় সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল ॥ বীরে ধীরে বলিল, “আপনার। কি থিয়েটারে বাবেন, 
বাসার তা হ'লে আমি একাই থাকৃব % শশাঙ্ক খুব " আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়। বলিল, “না, না, আপনি এক থাক্বেন কেন 2» আপনিও চলুন ন11” 

শশাঙ্কের মুখে অভিনেত্রীর প্রশংসাবাদ শুনিয়া যোগেন্জ স্তত্তিত 
হইল | বিস্ময়বিস্ফারিতনয়নে সে শশাঙ্কবাবুকে দেখিতে লাগিল; তাঁহার 
মুখে বিন্্মাত্র লঙ্জার চিহও দেখিতে পাইল ন7)। অস্তরানবদনে শশাঙ্ক পুনরায় 
বলিল, "টিকিট কিন্তে হবে না, শাসি আপনাকে পাস দিব--কি বলেন ?” 

“আজ আমার শরীর তত ভাল নাই 1 


রত 
৩75 সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪থ সংখা।। 


শশাঙ্ক তাড়াতাড়ি বেশভূষা শেষ করিল। জুতা পরিতে পরিতে 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি এ বাসায় কতদিন এসেছেন ?” 

“দশ বারো৷ দিন__আপনার সঙ্গে আলাপ করবার সময় পাই না 
আপনাকে প্রায় দেখতে পাওয়া যায় না?” 

“মে কথা সত্য, অনেক কার্জ, বাঁসীয় ফিরতে রাঁত্র হয়ে যায় |” 

“আপনি খনিবারে বাড়ী যান, বোধ হয় ?” 

“না আমাদের বাড়ী অনেক দূর__শনিবারে যাওয়। চলে না ।” 

“কোন্‌ গ্রাম ?” 

“কাঞ্চনপুর 1৮ 

কাঞ্চনপুর শুনিয়া ঘোগেন্্র চমকিয়া উঠিল | তাহাকে নীরব দেখিয়। 
শশাঙ্ক জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি কাঞ্চনপুর চেনেন ??? 

“একবার গিয়াছিলান 1” 

প্ৰটে, তবে ত আপনি গ্রাযাদের দেশ দেখেছেন ৮ শশান্ধ একাকী 
থিয়েটারে চলিয়। গেল 

৪ 

যোগেন্্র নিজের ঘরে গিষ্সা অনেকক্ষণ এই হতভাঁগোর কথ! চিন্ত। 
করিল । কমল পত্র লিখিয়! যে কেন উত্তর পায় না, তাহা সে 
বুঝিতে পারিল । 

ইহার কিছুদিন পরে, অনেক চেষ্টার প্র একদিন জুযোৌগ পাইয়। 
দে শশান্ষের নিকটাকমলের কথা উত্থাপন করিল | কিন্ত প্রবল বন্যার মুখে ক্ষুব্র 
বাধের মত, তাহার কথা কাথা ভাসিনা গেল | শশাঙ্ক মৃদুম্ 
হাঁপিল; তাক্্রীলা করিয় বলিল, “কই, আপনি থিয়েটারে যাবেন বল্পেন, 
গেলেন না ?” 

বোগেন্্র কোনও উত্তর না দির। নিজের ঘরে গিয়া বই খুলিয়! 
বসিল । কমলের.. কথ। ভাবির। দুঃখে - তাহার হৃদয় আকুল হইর! 
উঠিল সে দোয়াত কলম লইদ়্া পত্র লিখিতে বদিল । আধ ঘণ্ট। 
পরিআম করিয়া লিখিল--কমল ' কথা রাখিতে পারিলাম ন। | ক্ষমা 
করিও । তোমার স্বামীর সন্ধান করিয়াছি 1 

যোগেন্দ্র এই অসমাপূ পত্রথানি ডাকে পাঠাইয়! দিল । তাহার পর 
খিল এরুপ পভ /লখা ভাল তইল কি % শশাঙ্কের প্রতি ভাতার 
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অতান্ত গ্বণ! হইল । সেইদিন তইতে দে শশাঞ্কের সহিত বাঁকালাপ 
বন্ধ করিল । পু 
€ 

তাহার পর অনেক দিন অতীত হইয়াছে! একদিন প্রভাতে যোগেন্দ 
একটি সংকীর্ণ গলির ভিতর দিয়! ছেলে পড়াইতে বাইতেছে | ছোট 
ছোট ছেলে মেয়েগুলি প্রতিদিনের অভ্যাসমত চাকরের কোলে চড়িয়া, 
খাবারের দোকানের দিকে লইরা বাবার জন্য ঠেলিতেছে ! ছুই একটা 
বড় বাড়ীর দ্বারে কাকাতৃদ্প। চীংকাঁর করিতে করিতে দাঁড়ে ছুলিতেছে । 
দরোগানগ্তল। ভুলিতে ছুলিতে তুলশীদাসী রাগায়ণ পড়িতেছে । উড়ে 
বামুনগুলা গামছ। স্কন্ধে ফেলিয়া চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে মেসের 
দিকে ছুটিয়াছে । যোগেন্্র দেখিল, একটি বড় বাড়ীর দ্বারদেশে অনেক 
গুলি ফুটফুটে বালকবালিকা সমবেত হইয়াছে | কেহ করতালি দিতেছে, 
কেহ হাসিতেছে,_সেখানে ঘধেন আনন্দের শ্বোত বহিতেছে | সে দেখিল, 
দুই পাশে দুইটি ঘটের উপর পূর্ণ শীর্ঘ সিন্দুর-চচ্চিত নারিকেল ও ছুই ধাঁরে 
দুইটি কদলীবুক্ষ সংস্থাপিত | বালকের! ঠাকুরের নাম লইস্! তর্ক জুড়িয়। 
দিয়াছে | কেহ বলিতেছে, কাল ঠাকুর আস্বে । কেহ আপি করিয়া 
বলিতেছে, না, পরশ্ত আান্সিবে আগামী পরশ্ব বে জগদ্ধাত্রীপূজা তাহা! 
যোগেনের মনে ছিল নং । তাভার বৈশাখ গাসের কথ| মনে পড়িল__ 
তখনই ঘোগেন্দ বাসায় ফিরিল। লে যথাসময়ে কাঞ্চনপুরে যাত্রা 
করিল। 

খুব গকালে নৌকা, আাসিয়।  কাঞ্চনপুরের ঘাটে পন্ছিল । সেদিন 
জগগ্ধাত্রীপূজ। | তখন উষা | নদীর জল ছল্‌ ছল্‌ করিয়া গ্রামের 
তটে প্রতিহত হইতেছে | প্রভাতে পল্লীগ্রামখানি যেন লঙ্জানম নব্‌- 
বধূর মত অবপুঠন দিয়! দূরে দাঁডাইয়। রহিয়াছে | যোগেন্দের মনে 
পড়িল সেই দিনের কথাঁকি ভগান্ক উদ্বেগ ও আকুলতা লইয়া! 
কাঞ্চনপুরে কমলকে রাখিতে আসিয়াছিল । আজ সে. বাকুলতা নাই; 
কিন্ত আজ অন্য চিন্তায় ভাহার হৃদয় ব্যথিত হইতেছে । 

যোগেন্দ্র মাঝির পাওনা চুঁকাইয়া। দিয়া হ্র্ষ-বিষাদ-জড়িত হৃদয়ে 
গ্রামের মধো প্রবেশ করিল । 


নি অনি স্ল ০১০০৬, টি নন স্লিপার. রী নিদিক হানার রত - বরা ক 


৩খঙ সাহিত্য । হ৪শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইলে, কমল তাহাকে বসিবার জন্য আসন পাতিয! 
দিয়া ধীরে দীরে বলিল, “দেরী দেখিয়! মনে হইল, বুঝি ভুলিয়। গিয়াছ ।” 
৬ 

এই সমঘ্বে একট শপূর্ ঘটন! ঘটটয্াছিল । একদিন থিয়েটারের ফেরত 
শশাঙ্ক নীহারিকার বাড়ীতে গিয়া অত্যন্ত স্থুরা পান করিল | পরদিন 
নীহারিকার নেকলেসটি খুঁজিয়া পাওয়া গেল না । নীহারিক। অগ্লান- 
বদনে শশাঙ্ককে বলিল-“কি দেখছ ? মরণ আর কি? ভাল চাঁও ত 
হার ফেরত দাঁও 1” 

“আমি কি তোমার হার নিয়েছি, এ কথ। ভুমি মনে ভাবতে পার £” 

“তুমি নিতে পার, আর আছি ভাব্তে পারি না? ভাবলেই বুঝি 

যত দোষ? 

তবে আমি চোর ?” 

নীহারিকা বলিল “আমি ত আর চোর বলিনি, তুমি নিজেই গায়ে 
পড়ে সে কথা বল্ছ | ভার নিয়েছ, ফিরিয়ে দাঁও 1” 

পবেশ, আমায় দুদিন সময় দাওমামি তোমার নেকলেস দিরে যাব |” 
শশাঙ্ক মূহূর্ধ বিলম্ব না করিয়া নীহারিকার গৃহ ত্যাগ করিল । ্ঃখে, ক্ষোভে, 
ক্রোধে তখন তাহার স্ৃদর জলিয়! যাইতেছিল | 

জগদ্ধাত্রীপূজার ছুটাতে প্রার সকলেই বাড়ী গিয়াছেন । বাসায় রঃ 
ছিল না। শশাঙ্ক আসিয়া শয্যা পাতিয়া শুইয়। পড়িল । আজিকাঁর ঘটনা 
তাহার হৃদয়ে নির্দিয ভীবে আঘাঁতি করিল | মরুভূমে মবীচিকার অন্গসরণ করিয়া 
'অবসন্নদেহে সে যেন তপ্ত বালুকায় বপির। পড়িল। সে “যোগেন্দ্রবাধু ?” 
বলিয়া ছুইবাঁর চীৎকার করির। ডাকিল | কোনও উত্তর পাইল না। উঠিয়া 
বারান্দাঁর় আসিয়া দেখিল, যোগেন্দের গৃহছার রুদ্ধ । আপনার ঘরে ফিরিয়। 
আসিয়া শষ্যার উপর বসিয়া পড়িল । চিন্ত। আর তাহার ভাল লাগিল না। 
অন্যমনস্ক হইয়া হইয়! বাঝ্স খুলিয়া কমলের লেখা পত্রগুলি বাহির করিয়। 
পড়িতে লাগিল। এখন বুঝিতে পারিল, সেগুলির ভিতর কি সরলত৷ 
--কি দীনত1--কি প্রাণস্পর্শী নিবেদন । এই সময় ভাঁক-পিয়ন আপিয়া 
হাকিল-বাব। চিঠি নিরে যান।” শশাক্কের প্রাণ অকন্মাৎ চমকিয়া উঠিল। 
আজ কি কমলের চিঠির প্রত্যাশা কর! করা খায় না? অনম্নস্কভাঁবে সে 


৩০১ ২১৩৮০ ০০০৩১ ৬ এরি সনি মিনি রি... দ্র কি ১... লে +রিন আারাটিতাল ... ৬... রিকি 
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হইল। চিঠির উপর ঘোগেনবাবুর নাম । শিরোনামে ঠিক কমলের হাতের 
' অক্ষর ফুঠিয়া উঠিয়াছে। তবে যৌগেনবাবুর স্ত্রী কমলের মত লেখেন! 
স্্বী হইলেই বুঝি কমলের মত হইতে হয়। কমল যেমন মিনতি করিয়| 
পত্র লেখে, ইনি বোধ হয় তেমনই করিয়া লিখিরাছেন । একটু সহানু- 
ভূতির জন্ত-_-একটি করুণ আহ্বানের নিমিত্ত তখন তাহার মন ব্যাকুল হই- 
যাছে । একবার চিঠিখানি খুলিয়া দেখি, তারপর যেমন পত্র তেমনই করিয়! 
রাখিব। না, না, পরের চিঠি কোনও মতেই খোঁলা উচিত নয়; কিন্ত আমি 
ত ডুবিতে বসিয়াছি--আমার আর উচিত অনুচিত কি? আমি পায়ে ধরিয়া 
যোগেন্্র বাবুর নিকট এই নীচ প্রবৃত্তির নিমিত্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিবা। এ 
চিঠি না পড়িলে আমি মরিয়া! যাইব। 
পত্র পড়িয়! শশাঙ্ক স্তম্ভিত হইয়া গেল। পত্রে লেখা ছিল-- 
“তোমার পত্র অনেক দিন পাঁইয়াছি। আমাঁকে পত্র দিবাঁর প্রয়োজন 
ছিল ন।। স্বামী দেবতা--তিনি যেদিন ভাল বুঝিবেন, সেই দিন আসিবেন। 
আমার জন্য তুমি কষ্ট করিও না।- কমল|| কাঞ্চনপুর।” 
পত্রখানি বুকে করিয়। শশাঙ্ক শধ্যার শুইয়া পড়িল। বিশ্বসংসারের সকল 
সৌন্দর্যে, সকল মধুরতায়, সকল কমনীয়তায় বিভূষিতা হইয়া, পদদলিতা, 
অপমানিতা, উপেক্ষিত কমল তাহার নয়নপটে ফুঠিয়! উঠিল। এত রূপ, 
এত মধুরতা, এমন বিনয়নম্রমৃদ্তি শশাঙ্ক আর কখনও দেখে নাই। 
একবার, দুইবার করিয়া সে বহুবার কমলের পত্রখানি পড়িল, নানা- 
রূপ চিস্তায় দে কেমন হইয়া গেল | কমল যোগেন্্রকে লিখিয়াছে, 
“স্বামী দেবতা, যখন ইচ্ছা হইবে আদিবেন।” আর আমি অসম্পূর্ণ জীবন 
লইয়া মাঁতার স্নেহে-শ্ীর প্রণয়ে বঞ্চিত! শশাঙ্ক ধীরে ধীরে বাহিরের 
বারান্দায় আসিয়। দাড়াইল। একদৃষ্টে আঁকাঁশের দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া 
বহিল। সে ভাবিল, কমলের নিকট গিয়! শাস্তি না লইলে তাঁহার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হইবে না । সেই রাত্রেই সে কাঞ্চনপুর রওন! হইল। 
৭ 
শশাঙ্ক পথে যাইতে যাইতে কত কি ভাবিতে লাগিল। কতদিন পরে 
সে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছে--কত অধ্যাতি, কত ছুনাম মন্তকে লইয়। 
সেই নিজ্জন পল্ীপথে চিরপরিচিত গৃহে অপরিচিতের মৃত. মে আবার 


৩৭৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা। 


তখন গোধূলির সন্ধ্/। মেহীন আকাশের প্রান্ত হইতে বীরে দীরে 
ধরায় অবতীর্ণ হইতেছিল। গ্রামের বালকবালিকাগণ পৃজাবাড়ীর দিকে 
চলিয়াছে। ধৃপধূনার গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত । কমল আরতির নৈবেন্য 
সাজাইতেছে। শশাঙ্ক চোরের মত গৃহে প্রবেশ করিল। সমবেত 'প্রতি- 
বেশিমগুলীর মধ্যে অনেকে তাহাকে চিনিতে পািল; কিন্ত কেহ কিছু 
বলিল না| আরতির বাঁজন! যেমন বাজিতেছিল, তেমনই বাজিতে লাগিল ৷ 

আরতি শেষ হইল | বাজনা থামিল । একে একে সকলে ভক্তিভরে 
দেবীকে প্রণাম করিল । শশাস্কের ম। দেবীকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া দেখিলেন, 
তাহার হারানিধি ঘরে ফিরিয়াছে । বুদ্ধা তাড়াতাড়ি আসিয়া! পুত্রের 
হাত পরিলেন, তিনি কীদিয়। উঠিলেন । শশাঙ্ক জননীর পদধূলি গ্রহণ 
করিল । উপেক্ষিতা কমল তাহাকে প্রণাম করিল । শশাঞ্ক লঙ্জায় 
কমলের দিকে চাহিতে পারিল না । 

দালানের অপর প্রান্তে স্তান্তের ঈষৎ অন্তরালে দাঁড়ায়! যোগেন্্র মন্ত্র 
মুগ্ধের ন্যায় এই মিলন-উৎসব দেখিতেছিল। নে এতদিন যাহাদের জন্ 
দেবতার প্রসাদ ভিক্ষা করিয়াছে, আজ নেই কমল তাহার স্বামীর সহিত 
মিলিত হইতেছে দেখিয়া ঘোগেন্দের মনে অনির্বচনীয় ভাবের 
উদয় হইল। আরব্য উপন্যাসের গল্পের মত সকল অসম্ভব নিষেষের 
মধ্যে সম্ভব হইল; কিন্তু এত আনন্দেও বেন কি অভাব তাহাকে অভিভূত 
করিল! আজ যখন দেখিল, আর তাহার সহান্ৃভৃতির প্রয়োজন নাঁই, 
তখন ধীরে ধীরে একট! গভীর বিষাদের ছায়া তাহার অস্তঃকরণ আচ্ছন্ন 
করিল । তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল। সে আর দীড়াইতে পারিল না। 
যোগেন্দ্র নিঃশব্দে দালান হইতে নামিয়া আসিল, এবং ধীরে ধীরে রজনীর 
অন্ধকারে অন্তহিত হইল ৷ শ্রীবজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

ভ্রমসংশোধন । 
গত আধাঢ মাসের “সাহিতে” ২২৩ পৃষ্টায় “দ্িজু" নামক কবিতার চতুর্থ পংক্কির পর 
, আশৈশব মাতৃভক্ত, কিশোর বয়সে 
এই পিটি' ভমকসে মুদ্রিত হয় নাউ] ২৬ পংক্তির পর 
শৈশবের হুদর্শন ত্রাতী দ্বিজ বর, 
ফোনে বান্ধব রূপে চিত্ত আলো কর; 

এই দ্বই পি ছাপা হয় নাউ। পাঁঠকবর্গ এই কট মার্জনা টার রজার 


সাহিতা, ২৪শ বধ, €ম সংখা । 


দিজেন্দ্রলাল | 

সভ্য মহোদয়গণ,-কবি দ্বিজেন্্রলাল যে দেশকে উদ্দেশ করিয়া “আমার 
দেশ” গান রচন! করিয়াছিলেন, যে ভূমিকে লক্ষ্য করিয়! “আমার জন্মতৃষি”, 
গাঁন করিয়াছিলেন, যে ভাষার উপাসনা-কল্পে “আমার ভাষা” এই গীতের 
প্রচার করিয়াছিলেন, -সেই দেশ আমাদেরই দেশ, সেই ভূমি আমাদেরই 
জন্মভূমি, সেই ভাষা! আমাদেরই ভাব-জননী মাতৃভাষা | আমাঁহেন অকি- 
ঞনকে সেই কবির স্বৃতিরক্ষার সভায় সভাপতির আনন দান করিয়া, আপনার! 
আমার বার্ধক্যের আকিঞ্চন পূর্ণ করিয়াছেন । 

দাওয়ান কান্তিকেয়চন্দ্র রায় মহাশয়, এককালে বার্গালার ইংরেজী-শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের নমস্ত ছিলেন | দীনবন্ধুর বন্ধু, বিদ্যাসাগরের সহচর, আমাঁদের 
সকলের অশেষশ্রদ্ধাভাজন দাঁওয়ানজী স্বীয় চরিত্রবলে ও মনীষা-প্রভাবে পঞ্চাশ 
বত্সর পূর্বের নব্যশিক্ষিত সমাজের এক জন আদর্শ পুরুষ ছিলেন । তিনি 
পুণ্যশ্লোক রামতঙ্গ লাহিড়ী মহাশয়ের আত্মীয় ও কুটুম্ব ছিলেন; রামতন্থ 
বাবু দাওয়ানজীর উৎসাহ ও স্থ-পরামর্শের উপর অনেকটা নির্ভর করিতেন । 
মৃহারাঁজ শ্রীশচন্দ্র, মহারাজ সতীশচন্্র ও মহারাজ ক্ষিতীশচন্দ্র_নবদ্বীপের 
এই তিন মহারাজের অধীনে কাধা করিয়। দাওয়ান কার্তিকেয়চন্দ্র যে অসাঁমান্ 
সামগ্তস্ত-বুদ্ধির, তেজস্বিতার ও চরিজ্রবলের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা সেই 
সময়ের বাঙ্গালীমাত্রই জানিতেন | এই দাঁওয়ান কাণ্তিকেয়চন্দ্র কৰি 
দ্বিজেন্্রলালের জনক । দ্বিজেন্দ্রলাল সাত ভাইয়ের সর্বকনিষ্ঠ; ঠিক পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বের দ্বিজেন্্র জন্মগ্রহণ করেন । দ্বিজেন্দ্রের পরে দাওয়াঁনজীর 
এক কন্যা হইয়াছিল | দ্বিজেন্রের সর্ববজ্যেষ্ঠ রাজেন্দ্রলাল আমার অতি পরি- 
চিত ও মিত্র ছিলেন | দ্বিজেন্দরের তৃতীয় অগ্রজ জ্ঞানেন্দ্রলাল বাঙ্গাল। সাহিত্যে 
স্থপরিচিত | ইহাঁদের জননী শান্তিপুরের অদ্বৈতাচার্য্যের বংশের কন্া ছিলেন -- 
সতী, সাধবী, লক্ীস্বরূপিণী ছিলেন | কাজেই বলিতে হয়, মাত ও পিতৃ উভয় 
ধারার প্রভাঁবেই দ্বিজেন্ত্রলাল প্রতিভাঁশালী হইয়াছিলেন | একট! ঘটনার কথা 
আজ মনে পড়িয়া গেল 1 থে দিন দাওয়ান কাত্তিকেয়চন্দ্র মৃত্যুশয্যায় শায়িত, 
: সেই দিন কষণনগূরের সে সময়কার প্রসিদ্ধ ডাক্তার কালী 17 মহাশয় 


* গত আবণ তিন টাউন-হলে বিচ তি সভায় সভ 
রানবিহারী ঘোষ মহাশয় কণ্তৃক পঠিত 





৩৮০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংখী।। 


জিজ্ঞাসা করেন,_“দাওয়ানজী, আপনার কিছু মনের কথ! বলিবার আছে ? 
কোনও অপূর্ণ সাঁধ, অপূর্ণ বাসনা ব্যক্ত করিবাঁর আছে কি ?” সৃত্যুশীর্ণ মুখে 
একটু তৃপ্তির হাসি ফুটাইন্স। দাওয়ানজী উত্তর করিলেন, “আঁমার মনে কোনও, 
ক্ষোভ নাই । আমার সাত পুভ্রই জীবিত; সর্বকনিষ্ঠ দ্বিজেন্্র বিলাতে 
গিয়াছে, সেখানে ভাল লেখাপড়া করিতেছে । একমাত্র কন্া! সৎপাত্রে পড়ি- 
যাছে। আমার সকল সাধ মিটিয়াছে । এখন ধাঁহাঁর আহ্বানে লোকাস্তরে 
যাইতেছি, তীহার দরবারে গিয়! হাজির হইতে পাঁরিলেই আমার সকল দাধ 
পূর্ণ হয় ।” এমন জনকের আত্মজ বলিয়াই দ্বিজেন্দ্রলাল আজ বাঙ্ালাঁর 
কবিকুলশিরোমণি; ভাবসম্পদে তিনি বাঙ্গালীকে ধন্য করিয়াছেন, বাঙাল! 
ভাষাকেও উন্নত করিয়াছেন । 

১২৭০ বঙ্গাব্দের ৪ঠা রাবণ, কুষ্ণচনগরে, দাঁওয়ানবাটাতে দ্বিজেন্দ্রলাল জন্ম- 
গ্রহণ করেন | কষ্ণনগরের -১181০-৮০778৩৬]হ ১০০০! হইতে এপ্টা ম্স 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, প্রশংসার সহিত এফ. এ. ও বি. এ. পাঁশ করিয়া,১৮৮৪খ্‌ঃ 
অন্দে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, এবং গব- 
মেণ্টের কুষিবৃত্তি লাভ করেন | এই বুত্তি পাইয়া! তিনি বিলাতে বান, এবং 
সিসেষ্টার (01797৩656৮7) কলেজে কুষিবিদ্যা অঞ্জন করেন । বিলাতে 
অবস্থানকালে তিনি বিলাতী ব' ইউরোপীয় সঙ্গীতবিদ্যার আলোচনা করেন; 
অভ্যাসগুণে পরে তিনি এক জন স্ুগায়ক হইয়াছিলেন | বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না যে, দ্বিজেন্দ্রলাল এক জন সিদ্ধ কবি ছিলেন । বিলাঁতে বসিয়া, 
ইংরেজী ভাষায় তিনি একখানি কবিতা-পুস্তক রচন! করিয়াছিলেন । উহার 
নাম 15795011001 ইংলগ্ের মন্স্বী কবি ও লেখক স্যর এডুইন আর 
মহোদয়ের নামে এই কবিতা-পুস্তক উৎসর্গ করা হইয়াছিল । স্তর এড়ুইন 
দ্বিজেন্্রলালকে স্সেহ করিতেন, তাহার কাব্যশক্কির প্রশংসা করিতেন । বিলাত 
হইতে কৃষিবিদ্য। ও স্জীত-বিদ্য। শিখিয়া, চরিত্র ও মনীষার উন্মেষ ঘটাইয়া 
যখন দ্বিজেন্দ্রলাল স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন, তখন স্যর চালস্‌ এলিয়ট বাঙ্গালা 
দেশের শাসনকর্তা ছিলেন । তীহারই অনুগ্রহে দ্বিজেন্দ্রলাল ডেপুটা-ম্যাজিষ্ট্রেট 
ও ডেপু্টা-কালেক্টরের চাঁকরী প্রাপ্ত হন। প্রথমে তিনি সেট্লমেপ্ট-বিভাগে 
কম্ম করেন; পরে আবকারী বিভাগে উন্নীত হন ; শেষ অবস্থায় হাকিম হইয়া 
ফৌজদারী বিচার করেন । অথচ যে বিদ্যা অক্জন করিবার জন্য গবর্মেন্ট নিজ 
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চাকরী-জীবনে করিতে য় নাই । শুনিয়াছি, তিনি নিজে সথ করিয়া! ইংরেজী 
ভাষায় দুইখানি বহি রচন! করিয়াছিলেন, তাহাতেই ভারতীয় রুষিতত্বের একটু 
পরিচয় পাঁওয়। যায় বিহার ও উড়িষ্যা যখন স্বতন্ত প্রদেশে পরিণত হয়, তখন 
দ্বিজেন্্লালকে, মুন্ষেরে বদলী করিয়! দেওয়া হয়। বাঁকুড়| হইতে কলিকাতায় 
আসিবার পরই তাহাতে সন্ধযাস রোগের লক্ষণ প্রকট হয়) দ্বিজেন্দ্রলাল এক বৎস- 
রের ছুটী লইতে বাধ্য হন। সে ছুট ফুরাইবার পূর্বেই তাহার শরীর আরও 
অন্ুস্থ হয়, চিকিৎসকের পরামর্শমত তিনি পেন্সনের জন্য দরখাস্ত করেন। 
নে প্রার্থনা গবর্ষেন্ট মঞ্জুর করেন । কিন্তু নিয়তির এমনই বিধান, পেন্সনের 
টাঁক। হস্তগত হইবার পূর্বেই তাহাকে মহাপ্রস্থান করিতে হইয়াছে । 

১৮৮৭ খৃষ্টান্দের বৈশাখ মাসে কলিকাতার প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎ" 
সক ডাক্তার শ্রীযূত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের জোষ্ট। কন্তা স্থরবাল! দেবীকে 
দ্বিজেন্দ্রলাল বিবাহ করেন। আজ দশ বংসর হইল, একটি পুত্র ও একটি কন্তা 
রাখিয়! স্থ্রবাল! স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল জীবনের শেষ 
দশ বৎসর বিপত্বীক অবস্থায় অতিবাহন করিরাছিলেন। শিশু-পুত্র-কন্যাদের 
প্রতিপালনভার স্থন্ধে লইয়া তিনি পত্তী-শোক হুলিয়াছিলেন। এতদিনে 
সে জালা জুড়াইয়াছে, দেবতার চরণছায়ায় আবার দম্পতীর মিলন 
ঘটিয়াছে। ইহাই দ্বিজেন্দ্রলালের জীবন-কাহিনী। দ্বিজেন্্রলালের জীবন 
আধুনিক উচ্চশিক্ষার মধুময় ফলম্বরূপ। তিনি মেধাবী মনস্বী ছিলেন, 
সচ্চরিজ্র সঙ্জন ছিলেন, তেজন্বী ও স্বাধীনচেতা! পুরুষ ছিলেন। তিনি 
চাঁকরী করিতেন বটে, পরন্ত কখনও মোসাহেবী করিতে পারেন নাই । আমি 
বতটুকু জানি, তাহাতে ইহা স্পষ্ট বলিতে পারি যে, দিজেন্্রলাল ইংরেজী সাহিত্য 
--সভ্যতা_ মনুষ্যত্ব, এই তিনের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধাবান ছিলেন্‌। তাহার রচিত 
গদ্যে, পছ্যে, সন্দর্তে, নাটকে এই শ্রদ্ধার ভাব নান! রূপে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

পঞ্চাশ বৎসর বয়ংক্রম পূর্ণ করিবাঁর পূর্বেই দ্বিজেন্্রলালকে ইহধাম পরিত্যাগ 
করিতে হইয়াছে বটে, কিন্তু তিনি বাঙ্গালী জাতিকে ও বঙ্গভূমিকে যাহ! দান 
করিয়। গিয়াছেন, বহুজন্ম সাঁধন। না করিলে তেমন দান কেহ করিতে পারে ন1। 
মাইকেল মধুক্থদন, দীনবন্ধু, ভূদেব, বঙ্কিম, হেমচন্দ্, নবীনচন্ত্র-_ ইহাদের পরেই 
দ্িজেন্্রলাল। ইহাদের ভাব-পরম্পরার পরিসমান্তি যেন দ্বিজেন্রলালেই ঘটি- 
যাল্চ। মাইঁকালর "শ্যামা জন্মদে” উক্তির নান। ভাবে ক্রমবিকাশ হইয়াছে । 
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দেশ” ও “আমার জন্মভূমি”, এই ছুই গানে উহার পর্ধটবসান ঘটে | দেশাত্ম- 
বোধের এমন গাল-পোর! ও বুকভর গান পূর্বে কখনও বাঙ্গালা ভাষায় রচিত 
হয় নাই। শিশু যেমন জোর করিয়া, আব্দার করিয়া, মায়ের গল! জড়াইয়া 
'আমার মা” বলিয়া নিজের দখল বজায় রাখে, দ্বিজেন্্রলালও তেফ্নই শিশুজানো- 
চিত নিশ্মল, নিরাবিল, সরল ও সহজ ভাষায়,__যেন তাহাতে প্রাণমন সব ঢালিয়া, 
“আমার দেশ” ও “আমার জন্মভূমি” গান করিয়া গিয়াছেন। ম্মত্বের এমন 
অপূর্বব বিকাশ রামপ্রসাদ, দাওয়ান মহাশয় প্রভৃতি মাতৃভক্ত সাধকগণের ভক্তি- 
সাধনায় হইয়াছে বটে, পরন্ত দেশমাঁতৃকার পূজায় বাঙ্গাল! দেশে এমন আয় 
কখনও হয় নাই। তাই বলিতেছিলাম, দ্বিজেন্ত্রলালের দানের তুলনা হয় ন|। 
আমি দ্বিজেন্দ্রলালকে ভাল করিয়াই চিনিতাম ও জানিতাম। পূর্বে প্রায়ই 
কষ্ণনগরে যাইয়া দীর্ঘ-অবকাশ যাপন করিতাম। সেই সময়ে বন্ধুবর 
রাজেন্্লালের মুখে অনেক খবর শুনিতাম ও জানিতাম। দ্বিজেন্ত্র' 
বিলাত হইতে ফিরিয়। আসিবার পর, যখন হাসির গানের গায়ক-' 
রূপে সমাজে সুপরিচিত হইয়াছিলেন, তখন তাহার মুখে অনেকবার 
অনেক গাঁন শুনিয়াছি। তিনি স্থগায়ক ছিলেন বলিলে অধিক কিছু বল! 
হইল ন।। দ্বিজেন্্র তাহার কণম্বরে একট! ভাব ফুটাইতে পারিতেন, তাহার 
স্থরের যেন একট স্বতন্ব ভাষা! ছিল। সেকালের বড় বড় কীর্তনীয়!' যেমন 
কীর্তনের জুরে রসোদ্গার করিতে পাঁরিতেন, একটা ভাবের অবতাঁরণ! ঘটাই- 
তেন, দ্বিজেন্্রলালও তেঘনই কঠম্বরের প্রভাবে গীতটিকে সজীব করিয়া তুলিতে 
পারিতেন। দ্বিজেন্রের পিত। দাঁওয়ানজী এক জন প্রসিদ্ধ ও দেশমান্ট কলাবৎ 
ছিলেন। বংশাহুক্রম-অন্ুসারে দ্বিজেন্দ্রলাল জনকের দঙ্গীতপাণ্ডিতাটুকু লাভ 
করিতে না পারিলেও কষ্ঠস্বরের সজীবতা-সম্পাদন করিতে পারিতেন। ইহার উপর 
তিনি স্বয়ং স্থকবি ছিলেন, র$নাচাতুধ্যে স্থপটু ছিলেন। তিনি কবিতা লিখিয়া 
তাহাতে স্থর সংযোগ করিতেন ন।; সুরের মহাপ্রাণ নির্দেশ করিয়া তদঙ্গুসারে 
এক একটি গীত রচনা করিতেন। বে ভাবের অভিব্যগ্নার জন্য তিনি মনো” 
মত বাঙ্গাল! স্থর পাইতেন না তাহার বিকাশ হেতু ইংরেজী স্থর আমদানী করি- 
তেন। এমন ভাবে আমদানী করিতেন যে, নে বিলাতী স্তর আমাদের কানে 
বাজিত না। এই “আমার দেশ” গানের সুর খাঁটা বিলাতী, কিন্তু উহাকে এমন 
বাঙ্গালী ভাব মাঁথাইর! ফুটান হইরাছে যে, এখন হাটে-মাঠেবাটে উহা' 
গীত হইতেছে-__শিক্ষিত ও অশ্রিক্ষিত সবাই এ গান করিতেছে । ইহাই দবিজে- 
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ভরের বিশিষ্টতা ; এই বিশিষ্টত। লইয়া তিনি হাসির গান রচনা করিয়াছেন । 
তাহার রচিত সকল হাির গানের অন্তনিহিত শ্লেধ-বিদ্রপ-ব্যকগ-রক্গটুকু গাঁনের 
স্থরের মুখে আপনা-আপনি ফুটিয়! উঠে। উদ্ভট ভাষা! যেন উদ্ভট স্থরের সহিত 
মিলিয়া-মিশিয়। গিয়াছে। কাজেই তাহার হাঁসির গান গায়িলেই শ্রোতার মনে 
আপনা-আপনি হাদি যেন জাগিয়! উঠে, হাসাইবার জন্য অন্য কোনও চেষ্টা 
করিতে হয় না। তাঁহার রচিত হাসির গান শুনিয়া! হাসিতে হয় বটে, আমর! 
অনেকেই অনেকবার সে গান শুনিয়া হো-হো হাপিয়াছিও বটে, পরস্ত সেগুলি 
কি সতাই হাসির গান, সে যে জাতির চরিত্রের মুকুর ! শিথিল-্শথ সমাজের 
প্রতিচ্ছবি! যখন হাসিয়াছি, তখন আমর কেহ ভাবি নাই, এ মুকুরে আমাদের 
প্রত্যেকের মুখচ্ছবি প্রতিফলিত হইয়াছে । যখন সে ভাবন! আসিম্মাছে, তখন 
গোপনে চোখের জলে অনেকের বুক ভাসিয়৷ গিয়াছে__-তখন অনেককে অঙ্গু- 
শোচনীয় অধীর হইতে হইয়াছে। তাহার রচিত হাসির গানের প্রতেক গীতটির 
বিশ্লেধ্ণ করিয়। দেখ-দেখি ;--দেখিতে পাইবে, এক একটি গান যেন চরিত্র- 
মুকুর.। তাহাতে অতিরগ্তন নাই, উৎ্কটত] উদ্ভটত। নাই ; কাঁচবক্ষ সরল ও সম- 
তল, যেন খজু ভাবে সতোর প্রতিচ্ছায়া দেখাইতেছে ! ধিনি এ চিত্র দেখাইতে- 
ছেন, তিনি মুকুরের পার্খে দাড়াইয়। থাকেন না, তিনিও সকলের সঙ্গে সমান 
ভাবে প্রতিবিশ্বিত হইয়াছেন। এমন অনুকম্পা, এতটা সমবেদনা আমি আর 
কোনও সভ্যদেশের ব্যঙ্গাত্মক কবিতে দেখিতে পাই নাই ! তাই দ্বিজেন্্লালের 
হাসির গান শুনিয়া কেহ কখনও ব্যথা পায় না, কেহ কখনও কাতরমুখে সরিয়া 
দাড়ায় ন।। দ্বিজেন্দ্রলাল “ন্াকামী”র বিরোধী ছিলেন। তাহার হাঁসির গাঁনের 
প্রভাবে বাঙ্গালার শিক্ষিত-সমাজে স্তাকামীর সক্কো ঘটিয়াছে কি না, বলিতে 
পারি না; তবে "ন্াকামী”র যে পূর্ণ নির্দেশ হইয়াছে, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ 
নাই। জাতি-ুষ্টি ও জাতি-পুষ্টির ব্যাপারে ইহা একট। বড় কাঁজ। বাঙ্গালার 
সমাজ যখন সজীব ছিল, তখন গম্তীরার গানে, পাচাঁলীর ছড়ায়, যাত্রার সং-এ, 
কবিওয়ালার উত্ভোর-চাঁপানে এই ম্যাকামীর অনেকটা সঙ্কোচ ঘটান হইত; দাশ- 
রথি রায় অনেক রকমের স্যাকামীর উপর চাবুক চালাইয়াছিলেন। ইংব্েজী- 
শিক্ষার আমলে প্রথমে হুতোম, সঙ্গে সঙ্গে দীনবন্ধুর “সধবার একাদশী”, পরে 
মাঙ্ছিত ভাবে কমলাকান্ত ও হেমচন্দ্, তাহার পরে কঠোর ভাবে ভারত-উদ্ধারে 
ইন্দরনাথ, শেষে মধুর ভাবে দ্বিজেন্দ্রলাল বিদ্রপের কশ! চালাইয়াছিলেন। ইহার 
কোনটিই ভাষা হইতে খদিয়া যাইবে না? তকে দ্বিজেন্দ্রলালের হাসির-গান ঠ্রির- 





উঃ সাহিত্য ২৪শ বরং, ৫স সা! 


দিন জাকের সামগ্রী হইয়। থাকিবে, মজলিসে ও বৈঠকগানায় উহ! গীত হই- 
বেই। উহার মধ্যে বাঙ্গালার এই স্মরকাঁর ইতিহাঁস-কথ। নিবদ্ধ রহিল । 
আগাঁমিগণ যখন এই নকল গান করিবে, তখন বায্স্কোপে ছায়।-চিত্র-দর্শনের ঘত 
বন্তমান সমাজের অনেক গুলি চিত্র তাহারা দেখিতে পাঁইবে। সাঁহিতোর 
হিসাবে ইহ! একটা বড় কীন্তি; এ কীন্তি অক্ষয় হয়ই; এমন কীন্তিমান্‌ কবি 
জাঁতির স্থৃতিপটে অমর হইয়! থাকেনই । 
পুরাকালে প্রধানতঃ লোকশিক্ষার জন্যই ভারতের প্রাদেশিক ভাষা সকল 
ব্যবহৃত হইত্ত। এ দেশে লোকশিক্ষা বলিলেই ধন্মশিক্ষা। বুঝায় । সমাজের 
নিম্নতম স্তর পথ্যান্ত যাহাতে স্ধম্মের শিক্ষা প্রসারিত হইতে পারে, সকলেই 
যাহার সাহায্যে অল্পায়াসে বর্ধের সিদ্ধান্ত সকল হৃদ্গত করিতে পারে 
তাহারই হ্ষ্টি ও পু্টির উদ্দেশ্যে বৌদ্ধগণ প্রাদেশিক ভাষায় ধর্শপ্রচার করিয়া- 
ছিলেন; বৌদ্দদিগের ধর্শ-পুস্তক সকল প্রারত ও পাঁলি ভাষায় রচিত হইয়াছে। 
এই উদার দৃষ্টান্তের অশ্গসরণ করিয়। পরবন্তী হিন্দুগণ প্রাদেশিক ভাষায় বহু ধন্ম- 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । ভারতের অন্যত্র যাহা হইয়াছে, আমাদের বাঙ্গালা! 
দেশেও তাহাই ঘটিয়াছে! বৈষ্ণব ৪ তান্ত্রিক কবিগণই আমাদের বাঙ্গাল। 
ভাষার পুষ্টিবিধান করিয়াছেন । পূর্ধের খাটা কাঁবোর হিসাবে কোনও কবিই বঙ্গ- 
ভাঁষায় কাব্যগ্রন্থ রচনা করিয়! যান নাই । কোনিও পুরাণের অন্বাদ, দেবতার 
লীলা-কীর্তন, ভক্তি ও প্রেমের মহিম-কীর্তন বা দেবতা-বিশেষের পূজ1-পদ্ধতির 
প্রচলন-উদ্দেশ্ঠেই বাঙ্গাল! ভাঁষায় কাবা-গ্স্থ সকল রচিত হইত । এমন যে 
“বিগ্যানছন্দর”, তাহাকেও অন্নদামর্গলের সহিত জুড়িয়া! দিতে হইয়াছে, তবে 
উহা বাচিয়। আছে; অন্নদামঙ্গলের চাট্নীর হিসাবে উহার জীবন, স্বতন্ত্রভাবে 
নহে। রামপ্রসাদের স্বতন্ত্র “বিগ্যান্ুন্দর” তাই পরিত্াক্ত-_উপেক্ষিত। বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে ধন্মের কথা স্তরে গুরে বিন্তন্ত, পুরাণের কাহিনী সকল পর্যায়ে 
পধ্যায়ে প্রসারিত ইংরেজের আমলে, ইৎরেজী শিক্ষ! ও সভ্যতার প্রভাঁব- 
কালে আমরা স্বতত্রভাবে কাব্য শাস্ত্রের আলোচনা করিতে ইচ্ছুক হইলেও, 
আমাদের মাইকেল মধুস্থদনকে মেঘনাদবধ ও ব্রঙ্গাঙ্গনা লিখিয়া প্রশংসা অর্জন 
করিতে হইয়াছিল; হেমচন্দ্র “বৃত্রসংহার” লিখি! যশস্বী ; নবীনচন্দ্র “রৈবতক” 
“কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি লিখিয়া মহাকবি! যেন মনে হয়, এখনও সেই পুরাণের এ 
ধশ্মের গণ্তী কাটাইয়া আমর! বাহিরে যাইতে পারি না। ভাবের কথা কহিতে 
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ভাদ্র? ১৪২০ । দিজেন্দ্রলাল। ৩৮৫ 


সমুদ্র মন্থন করিতে হয়; স্ধশ্মের উপদেশ দিতে হুইলে- গীত1 ভাগবতাদি 
সিদ্ধান্ত-গ্রন্থের আলোড়ন করিতে হয়। কিন্ত দ্বিজেন্দ্রলাল ঠিক এই পথে চলেন 
নাই । তিনি ভারতের আদিম যুগের, গৌবব ও শ্সীঘার কালের কাহিনী 
অবলম্বনে নাটক লিখিতে আরম্ভ করিলেও,__সীত। ও পাষাঁণী লিখিয়! খ্যাতিযুক্ত 
হইলেও,-_তীহার প্রধান নাটক গুলি ভারতের “নৈশ যুগে”র ঘটনা অবলম্বনে 
লিখিত | ভারতের মুসলমান প্রাধান্যের কাল ধরিয়া তিনি যে কয়খানি নাটক 
রচন! করিয়। গিয়াছেন, সেই কয়খানিই তীহার শ্রেষ্ট স্ষ্টি । বাঙ্গালা ভাঁষায় 
প্রথম তিহাসিক নাটক-_রুষ্ণকুমীরী মধুস্থদনই রচন। করেন । শ্রীযুত জ্যোতি- 
রিন্দ্রনাথ ঠাকুরের করেকখানি এতিহাসিক নাটক এক সময়ে বাঙ্গালীর কাঁছে 
আদর পাইয়াছিল ৷ পরে বঙ্ষিমচঞ্জ্রের এতিহাসিক উপন্াসগুলি নাটকাকারে 
পরিণত হইয়া এতিহাদিক নাটকের অভাব অনেকটা দূর করে ; গিরিশচন্দ্র এই 
সময়ে কয়েকখানি এঁতিহাসিক নাটক রচনা করেন | বস্থিমচন্দ্রের উপন্যাস- 
ভাঙ্গী নাটক কর্বখানি ছাড়া আর কোনও এঁতিহাসিক নাটকে একটা বিশিষ্ট 
উদ্দেপ্ত থাকিত নারকম করিয়। একটা নৃতন কিছু শিখাইবার প্রকট 
চেষ্ট। থাকিতত না । দ্বিজেন্দ্রলাল এই অভাব দূর করিয়াছেন; তিনি ইতি- 
হাসের চিত্র, পুরাণের আকারে, লোক-লোচনের গোঁচর করিয়াছেন | তাহাকে 
ভারতের মোগল-যুগের পুরাণকার বলিলৈ অতুযুক্তি হইবে না । তাহার রচিত 
“রাণা প্রতাপ”, “ছুর্গাদাস”, “মেবার-পতন”, “নূরজাহান”, “শাহ-জাহান” 
প্রভৃতি প্রত্যেক নাটকেই একটা উদ্দেশ্য (1১০১৪) প্রকট রহিয়াছে ৷ মে 
উদ্দেশ্য লোক-শিক্ষার বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত; সে উদ্দেশ্য সমাজ-ৃষ্ির পুণা- 
ভূমির ত্রতের সম্বল্পম্বরূপ ; দে উদ্দেশ্য মনুষ্যত্ব-সাঁধনার মহৎ আসন-্বক্বপ | 
এই হেতুই আমি বলিয়াছি, দ্বিজেন্্লাল ভারতের মধ্যযুগের ইতিহাঁস-গাথাকে 
পুরাণে উন্নত করিয়া গিয়াছেন ! ভাল করিয়াছেন, কি মন্দ করিয়াছেন, 
তাহার বিচার আগামিগণ করিবেন ; কিন্তু যাহ! করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে 
প্রতিভার ও মনীষার পরিচয় আছে, কবি-হৃদরের ও কবি-চিত্তের প্রকাশ আছে, 
মনথষ্যহের ও দেবেত্বের পরিস্করণ আছে । এই কয়খানি নাটক বাঙ্গাল! 
ভাষার সম্পদ ও কবিত্বের আকর | ইউরোপীয় সাহিতোর অনেক মধুঙসয় ভাব, 
অনেক অপরাজেয় আদর্শ, অনেক অভিনব রসবিস্তাস, এই কয়খানি নাটকের 
সাহায্যে ছিজেন্্রলাঁল বাঙ্গালীকে উপডৌকন দিয়াছেন | শিক্ষিত বাঙ্গালী তাহ! 


৩৮৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংখা! | 


আমাদের দুঃখ এই যে, দ্বিজেন্্রলাল অপেক্ষাকৃত অল্প বরসেই , দেহ- 
ত্যাগ করিয়াছেন । আমার মনে হয়, এ দুঃখের মধ্যে একটু যেন ঈর্ধযার ভাব 
লুকাঁন আছে | যে দেশে পঙ্করাচাধা ও শ্রীচৈতন্য অল্পজীবনের মধ্যে একটা 
দেশব্যাপী ভাঁববিপ্লব ঘটাইয়া'গিয়াছেন, সে দেশে পরমাঘুর দীর্ঘত। ব। অল্পতা 
লইয়! বিচার করিলে চলিবে ন। ! দেখিতে হইবে, যিনি চলিয়। গেলেন, তিনি 
আমাদের জন্ত কি রাখিরা গেলেন ।  দ্বিজেন্দুলাল যাহা! রাখিয়া! গিয়াছেন, 
তাহার অল্পবিস্তর পরিচয় আপনাদের অনেকের আছে ।_-আছে, বলিম্বাই এমন 
শোক-সভার ব্যবস্থা হইরাছে, তাঁহার স্থৃতিরক্ষার আয়োজন হইতেছে । শোক 
করি ভাহারই জন্য, যিনি আমার আন্রীয় ও অন্তরঙ্গ পুরুষ । কবি দেশের ও 
সমাজের আত্মীয় ও অন্তরক্গ,_-“কন না, দেশের ও সমাজের মন্দের, ব্যথার ও 
স্বখের কথ! কবি টানিরা বাহির করেন-- মনের মতন ভাষায় তাহার প্রকাঁশ 
করেন; এই হেতু কৰি ও ভাবুক সমাজের সকলের আত্মীয়, বন্ধু ও সথা। বিশে 
ষতঃ যে কবি “আমার দেশ” ও “আমার জন্মভূমি” রচন। করিয়া গিয়াছেন, 
তিনি ত বাঞ্গালীর সহোদর-সহচর-তুলা। তাহার মৃত্যুতে শোক যেন পৌষের 
কুয়াসার মতন আমাদের মন-বুদ্ধিকে ঢাকিয়া ফেলে । এক একবার মনে হয়, 
দ্বিজেন্দ্রলাল যেন বাঙ্গালাঁর বর্তমান যুগের রাম প্রসাদ তিনি যে অভিনব হ্যামা- 
সঙ্গীতের প্রচার করিয়। গিয়াছেন, যে “মাঁলসীর” আদর বাঁড়াইয়। গিয়াছেন,তাহা 
বাঙ্গালা সাহিত্যে ও সমাজে অমর হইবেই ; স্থতরাঁ তাঁহার স্বৃতি, তীহার নাম, . 
এ দেশে অক্ষর হইয়! খাঁকিবে | তিনি বিদ্যার ও বৃদ্ধিতে, চরিজ্রে ও মনের বলে, 
প্রতিভীয় ও মনীষাঁয় বাঙ্গালীর মবো এক জন প্রধান ছিলেন ; ভাবুকতায় ও 
কাব্যগাথ-রচনার তিনি একট! নৃতন যুগের অবতারণ। করির! 'গিয়াছেন। 
হতকাল এই ঘুগ থাকিবে, ততক্লি উহার নাঁম ও তাহার কান্তি আমাদের 
আগামিগণ ভুলিতে পারিবে ন। 

শ্রীরাসবিহারী ঘোষ । 


আদরিগী। 
প্রথম পরিচ্ছেদ ৷ 
পাঁড়ার নগেন ডাক্তার ও জুনিয়ার উকীল কৃপ্রবিহারী বাবু বিকালে পান 


টি 
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আপিয়া বলিলেন_মুখুর্যে মশায়, পীরগঞ্জের বাবুদের বাড়ী থেকে আমরা নিম- 
বণ পেয়েছি, এই সোমবার দিন মেঝ বাবুর মেরের বিয়ে। শুনছি নাঁকি ভাবি 
ধূমধাম হবে। বেনারদ থেকে বাই আগছে, কলকাতা থেকে থেমটা আসছে । 
আপনি নিমন্ত্রণ পেয়েছেন কি ?” 

মোক্তার মহাশয় তাহার বৈঠকখানাঁর বারান্দায় বেঞ্চিতে বসিয়। হু'কা হাতে 
করিয়া তামাক খাইতেছিলেন। আগন্তকগণের এই প্রশ্ন শুনিয়া, হ'কাঁটি নামা- 
ইয়! ধরিয়া, একটু উত্তেজিত স্বরে বলিলেন_“কি রকম? আমি নিমন্ত্রণ পাৰ 
নাকি রফম? জান, আমি আজ বিশ বচ্ছর ধরে তাদের এষ্টেটের বাধা মোক্তার? 
--আঁমাকে বাদ দিয়ে তারা তোমাদের নিমন্ত্রণ করবে, এইটে কি সম্ভব মনে 
কর?” 

জয়রাম মুখোপাধ্যায়কে ইহারা বেশ চিনিতেন__সকলেই চিনে । অতি অগ্প 
কারণে তাহার তীত্র-অভিমান উপস্থিত হ__অথচ হৃদয়থানি স্ষেহে, বন্ধুবাৎসল্যে 
কুস্থমের মত কোমল, ইহা যে তীহার সঙ্গে কিছুদিনও ব্যবহার করিয়াছে, সেই 
জানিয়াছে। উকীল বাবু তাড়াতাড়ি বলিলেন, “না__নাঁ_সে কথা নয়_নে কথা 
নয়। আপনি রাগ করলেন মুখুধো মশায় ? আম্র কি সে ভাবে বলেছি? এ 
জেলার মধ্যে এমন কে বিষয়া লোক আছে, যে আপনার কাছে উপরূত নয়-_ 
আপনার খাতির ন। করে » আমাদের জিজ্ঞাসা করবার তাৎপর্য এই ছিল যে, 
আপনি সেদিন পীরগঞ্জে ঘাবেন কি ?” 

মুখোপাধ্যায় নরম হইলেন । বলিলেন -“ভায়ারা, বস ।”__বলিয়া সমস্থ 
আর একখানি বেঞ্চি দেখাইয়া দ্রিলেন। উভয়ে উপবেশন করিলে বলিলেন-_ 
“পীরগঞ্জে গিয়ে নিমন্ত্রণ রক্ষা করা মামার পক্ষে একটু কঠিন বটে । সোম মঙ্গল 
ছুটে দিন কাছারী কামাই হয়। অথচ না গেলে, তাঁর মনে ভারি দুঃখিত 
হবে। তৌম্রা যাচ্ছ ৮” 

নগেন্্র বাবু বলিলেন “যাবার ত খুবই ইচ্ছে_কিন্ত অত দূর যাঁওয়া ত 
* সৌজা নর! ঘোড়ার গাড়ীর পথ নেই। গোরুর গাড়ী করে বেতে হলে, যেতে 
দুদিন, আসতে ছুদিন। পান্ধী করে ঘাঁওয়া, সেও যোগাড় হওয়া মুস্কিল। আমরা 
ছুজনে তাই পরামর্শ করলাম, যাই দুখুযো মশায়কে গিয়ে জিজ্ঞাস! করি, তিনি 
যদি যান, নিশ্চরই রাজবাড়ী থেকে একট! হাঁতী টাতী আনিয়ে নেবেন এখন,, 
আমরা ছুজনেও তার সঙ্গে সেই হাঁতীতে দিব্যি আরামে যেতে পারব 1 





৩৮০৮ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৫ম সংখা।। 


কি ভাই ?-_মহারাজ নরেশচন্্র ত আমার আজকের মকেল নয়-_গুর বান্পর 
আম্ল থেকে আমি গুদের মোক্তার । আমি কাল সকাঁলেই রাজবাড়ীতে চিঠি, 
লিখে পাঠাচ্ছি__সন্ধ্য! নাগাদ হাতী এসে যাবে এখন ৮ রর 

কুপ্ধবাবু বলিলেন-_ “দেখলে হে ডাক্তার, আমি ত বলেইছিলাম--অত ভাবছ 
কেন,-মুখুষ্যে মশানের কাছে গেলেই একটা উপায় হয়ে যাবে। তা মুখুষ্যে 
মশায়, আপনাকেও কিন্তু আমাদের সঙ্গে ঘেতে হবে। ন| গেলে ছাড়ছিনে ।” 

“যাব বৈ কি ভায়া__আমিও যাব। তবে আমার ত বাই খেমটা শোনবার 
বয়স নেই_তোমর! শুনো । আমি মাথায় এক পগ্গ বেধে, একটি থেলে। 
হুকো। হাতে করে, লৌকজনের অভ্যর্থনা করব, কে থেলে কে না৷ খেলে দেখব 
_ তদারক করে বেড়াব। আর তোমরা বসে শুনবে__“পেয়াল। মুঝে ভর দে'-_- 
কেমন ?”__বলিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয় হা-হা! করিয়া হাসিতে লাগিলেন। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

পরদিন রবিবার । এদিন প্রভাতে আহ্ছিক পৃজাট। মুধুষ্যে মহাশয় একটু 
ঘট! করিয়াই করিতেন । বেলা স্টার সৃময় পূজী-দমাপন করিয়া, জলযোগান্তে 
ৈঠকখানায় আসির! বসিলেন। অনেকগুলি মন্কেল উপস্থিত ছিল, তাহাদের 
সহিত কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন । হঠাৎ সেই হাতীর কথা মনে পড়িয়া! গেল। 
তখন কাঁগজ কলম লইয়া, চশমাটি পরিয়া, “প্রবলপ্রতাপাস্থিত শ্রীলশ্ীমন্মহারাজ 
শ্রীনরেশচন্্র রায় চৌধুরী বাহাদুর আশ্রিতজনপ্রতিপালকেধু” পাঠ লিখিয়া, ছুই 
তিন দিনের জন্য একটি সুশীল ও সুবোধ হৃস্তী প্রার্থনা করিয়। পত্র লিখিলেন। 
পূর্বেও আবশ্তক হইলে কতবার এইরূপে মহারাজের হস্তী আনাইয়। লইয়াছেন। 
এক জন সত্যকে ডাকিয়া পত্রখানি লইয়। যাইতে আজ্ঞা দিয়া, মোক্তার মহাশয় 
আবার মক্কেলগণের সহিত কথোপকথনে গ্রবৃত্ত হইলেন । 
শ্রীযুক্ত জয়রাম মুখোপাধ্যায়ের বয়স এখন পঞ্চাশ পার হইয়াছে। মানুষটি 
লন্ব। ছাদের__র্বটি আর একটু পরিষ্কার হইলেই গৌরবর্ণ বল! যাইতে পাঁরিত। 
গাকগুলি মোটা মোটা-_কাচায় পাকায় মিশ্রিত। মাথার সম্মুথভাগে টাক 
আঁছে। চক্ষু ছুইটি বড় বড়, ভাস! ভাস! । তাহার হৃদয়ের কোমলতা যেন 
হৃদয় ছাপাইয়', এই চক্ষু দুইটি দিয় উছলিয়া পড়িতেছে । 
ইহার আদিবাস বশোর জেলার । এখানে বথন প্রথম মোক্তারী করিতে 
আসেন, তখন এ দিকে রেল খোঁলে নাই । পদ্মা পার হইয়া, কতক নৌকাপথে, 
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একটি ক্যাস্থিশের ব্যাগ এবং একটি পিতলের ঘটা ছিল। সহায় সম্পত্তি কিছুই 
ছিল না। মাসিক তেরো সিকাঁয় একটি বাস! ভাঁড় লইয়া, নিজ হাতে 
রাধিয়া খাইয়া, মৌক্তারী ব্যবসায় আরম্ভ করিয়া দেন। এখন নেই 
জয়রাম মুখোপাধ্যার পাক। দালান কোঠা করিয়াছেন, বাগান করিয়া 
ছেন, পুকুর কিনিয়াছেন, অনেকগুলি কোম্পানীর কাঁগজও কিনিয়াছেন। ষে 
সময়ের কথা বলিতেছি, তখন এ নেলাঁয় ইংরাজিওয়াল! মোক্তারের আঁবিত্ভাব 
হইয়াছে বটে-_কিস্ত জয়রাম মুখুযোকে তাহারা কেহই হটাইতে পারে নাই। 
এখনও ইনি এ জেলার প্রধান মোক্তার বলিয়া গণ্য । 

মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের হৃদয়খানি অত্যান্ত কোমল ও স্সেহপ্রবণ হইলেও, 
মেজাজটা। কিছু কক্ষ। যৌবনকালে ইনি রীতিমত বদরাগী ছিলেন_-এখন 
রক্ত অনেকটা ঠাণ্ড। হইয়। আসিয়াছে । সে কালে, হাকিমের! একটু অবিচার 
অত্যাচার করিলেই মুগ্ধ মহাশয় রাগি়া টেচাইয়া অনর্থপাত করিয়া তুলিতেন। 
একদিন এজলাসে এক ডেপুটার সহিত ইহার বিলক্ষণ বচসা হইয়। যাঁয়। বিকালে 
বাঁড়ী আসিয়া দেখিলেন, তীহার মঙ্গল! গাই একটি এড়ে বাছুর প্রসব করিয়াছে। 
তখনই আদর করিয়া উক্ত ডেপুটীবাবুর নামে বাছুরটির নামকরণ করিলেন । 
ডেপুটাবাধু লোকপরম্পরায় ক্রমে এ কথ। শুনিম়াছিলেন, এবং বলা! বাহুলা, 
নিতান্ত গ্রীতিলাভ করেন নাই । আর একবার, এক ডেপুটার সম্মুখে যুথূর্যে 
মহীশয় আইনের তর্ক করিতেছিলেন, কিন্তু হাকিম কিছুতেই ইহার কথায় সায় 
দিতেছিলেন ন।! অবশেষে রাগের মাথায় জয়রাম বলিয়া ব্সিলেন “আমার 
বীর যতটুকু আইন-জ্ঞান আছে, হুজুরের তাও নেই দেখছি ।” সেদিন, আদালত- 
অবমাননার জন্য মোক্তার মহাশয়ের পাঁচ টাক! জরিমানা হইয়াছিল । এই আদে- 
শের বিরুদ্ধে তিনি হাইকোর্ট অবধি লড়িয়াছিলেন। সর্বস্থদ্ধ ১৭০০২ ব্যয় 
করিয়া এই পাঁচটি টাক! জরিমানার হুকুম রহিত করাইয়াছিলেন। 

মুখোপাধ্যায় যেমন অনেক টাক! উপার্জন করিতেন _তেমনই তাহার ব্যয়ও 
যথেষ্ট ছিল । তিনি অকাতরে অন্নদান করিতেন । অত্যাচরিত, উতৎ্গীড়িত গরীব 
লোকের মোঁকদিম। তিনি কত সময় বিনা ফিসে, এমন কি, নিজে অর্থব্যয় পর্য্যস্ত 
করিয়া, চাঁলাইয় দিয়াছেন । ৃ 

প্রতি রবিবার অপরাহৃকালে পাড়ার যুবক বুদ্ধগণ মৌঁক্তার মহাশয়ের বৈঠক- 


. খানায় সমবেত হইয়া তাল পাশা প্রভৃতি খেলিয়া থাকেন। অগ্ভও সেইরূপ 
১৮ এলি উখজ্ঞারবাঁর ও উকীলবাবও আছেন । 


৩৯০ সাহিত্য । ২৪প বব, ৫ম সংখা! । 


হাতীকে বাধিবার জগ্ত বাগানে খানিকটা স্থান পরিস্কৃত কর। হইতেছে; হাতী 
রাত্রে খাইবে বলিয়া বড় বড় পাতাঙ্ুদ্ধ কয়েকটা কলার গাছ ও অন্ঠান্ত বৃক্ষের 
ডাল কাটাইয়া রাখ! হইতেছে_মোক্তার মহাশয় সেই সমস্ত তদাঝুক করিতে- 
ছেন। মাঝে মাঝে বৈঠকথানায় আসিয়া, কোনও ব্রাহ্মণের হাত হইতে হ'কাটি 
লইয়া দাড়াইয়া,দীড়াইরা ছুই চারি টান দিয়! আবার বাহির হইয়া যাইতেছেন। 

সন্ধ্যার কিছু পৃর্ধে জয়রাম বৈঠকখানায় বপিয়। পাশা খেল। দেখিতেছিলেন। 
এমন সময় সেই পর্রবাহক ভূত্য ফিরিয়া আসিয়া বলিল-_“হাতী পাওয়া 
গেল না।” 

কুঞ্তবাবু নিরাশ হইয়। বলিয়! উঠিলেন--“আয। 1__পাওয়। গেল না ?” 

নগেন্দ্রবাবু বলিলেন_“তাই ত% সব মাটা ?” 

মোক্তার মহাশর বলিলেন -“কেন রে, হাতী পাওয়া গেল না কেন? চিঠির 
জবাব এনেছিস ?” 

ভৃত্য বলিল ““আজ্ডে না| দেওয়ানজীকে গিয়ে চিঠি দিলাম । তিনি চিঠি 
নিয়ে মহারাজের কাহে গেলেন। খানিক বাদে ফিরে এসে বল্লেন, বিয়ের নেমন্তন্ন 
হয়েছে তার জন্য হাঁতী কেন? গোরুর গাড়ীতেযেতে বোলো 1৮ 

এই কথ! শুনিবামাত্র জয়রাম ক্ষোভে, লক্জায়, রোষে যেন একবারে ক্ষিপ্র- 
প্রায় হইয়। উঠিলেন। তীহার হাত পা ঠক্‌ ঠক করিয়। কাঁপিতে লাগিল। 
ছুই চক্ষু দিয়া যেন রক্ত ফাটিয়। পড়িতে লাগিল । মুখমগ্ুলের শিরা-উপশিরাগ্ডলি 
স্ফীত হইয়া উঠিল। কম্পিত স্বরে, ঘাড় বাকাইয়। বারংবার বলিতে লাগিলেন__ 
“হাতী দিলে না! হাতী দিলে না?” 

মযবেত ভদ্রলৌকগণ ক্রীড়া বন্ধ করিয়। ভাত গুটাইয়া বপিলেন। কেহ 
কেহ বলিলেন -“তার আর কি করবেন মুখুযো মশায় ' পরের জিনিস, জোর ত 
নেই। একথান। ভাল দেখে গোরুর গাড়ী ভাড়া করে নিয়ে, রাত্রি দশটা 
এগারটার সময় বেরিরে পড়,ন, ঠিক সমর পৌছে ঘাবেন। এ ইমামদ্দি শেখ 
একঘোড়। নৃতন বলদ কিনে এনেছে - খুব দ্রুত ঘায়।” 

জয়রাম বক্তার দিকে দৃষ্টিমাত্র না করিয়া! বলিলেন-_“না। গোরুর গাড়ীতে 
চড়ে আমি যাব না । যদি হাতী চড়ে বেতে পারি, তবেই যাব, নৈলে এ বিবাহে 


আমার যাঁওয়াই হবে না” 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


দির টি দর রয়ে যারা কর হা রিরাররদার রাঃ লারিলাতী কার 


ভাঙ্র, ১৩২০। আদরিণী । ৩৯১ 


সেই রাত্রেই জয়রামূ তত্তৎ স্থানে লৌক পাঠাইয়াছিলেন, যদি কেহ হস্তী বিক্রুয 
করে, তবে কিনিবেন। রাত্রি ছুই প্রহরের সময় এক জন ফিরিয়া আসিয়া বলিল 
--“বীরপুনুরের উমাচরণ লাঁহিড়ীর একটি মেনা-হাতী আছে--এখনও বাচ্ছা 
বিক্রী করবে, কিন্তু বিস্তর দাম চায় ।” 

“ছু” হাজার টাক। ।” 

“খুব বাচ্ছা ৮” 

“না_সওয়ারি দিতে পারবে 1” 

“কুছ পরোয়া নেই। তাই কিনব। এখনি তুমি যাও। কাল সকালেই 
যেন হাতী আসে । লাহিডী মহাশয়কে আমার নমস্কার জানিয়ে বোলো, হাতীর 
সঙ্গে যেন কোনও বিশ্বাসী কম্মচারী পাঠিয়ে দেন, হাতী দিয়ে টাক! নিয়ে যাবে।” 

পরদিন বেল সাতটার সময় হস্তিনী আসিল। তাহার নাম__আদরিণী। 
লাহিড়ী মহাশয়ের কর্মচারী রীতিমত ষ্টযাম্প-কাগজে রসীদ লিখিয়। দিয়া ছুই 
হাজার টাকা লইয়া প্রস্থান'করিল | 

বাড়ীতে হাতী আসিবামাত্র পাড়ার তাবৎ বালক বালিকা আসিয়া! বৈঠক- 
খানার উঠানে ভিড় করিয়। দাড়াইল। ছুই এক জন অশিষ্ট বাঁলক স্বর করিয়! 
বলিতে লাগিল__“হাতী, তোর গোদা পায়ে নাতি ।” বাড়ীর বালকের! ইহাতে 
অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল, এবং অপমান করিয়া তাহাদিগকে বহিষ্কৃত করিয়া 
দিল। 

হক্তিনী গিয়া অন্তঃপুরদ্বারের নিকট দড়াইল। মুখুধ্যে মহাশয় বিপত্বীক 
তাহার জোষ্ঠা পুত্রবধূ একটি ঘটাতে জল লইয়! সভগ়-পদক্ষেপে বাহির হইয়া 
আসিলেন। কম্পিত হস্তে তাহার পদচতুষ্টয়ে সেই জল একটু একটু ঢালিয়া 
দিলেন । মাহুতের ইঙ্দিতান্ুসারে আদরিণী তখন জান্ক পাতিয়া বসিল। বড় 
বধূ তৈল ও সিন্দুরে তাহার ললাট রঞ্জিত করিয়া! দিলেন। ঘন ঘন শঙ্খধ্বনি 
হইতে লাগিল । আবার ফ্াড়াইয়। উঠিলে, একট। ধামায় ভরিয়া আলোচাঁল, 
কলা ও অন্ঠান্ত মাঙ্গলাদ্রব্য তাহার সন্মুথে রক্ষিত হইল--শ্বড় দিয়া তুলিয়। 
তুলিয়া কতক দে খাইলঃ অধিকাংশই ছিটাইয়া দ্িল। এইরূপে বরণ সম্পন্ন 
হইলে, রাজহস্তার জন্য পরিষ্কৃত সেই স্থানে লইয়া গিয়া তাহাকে বীধা হইল। 
রাজহস্তীর জন্য সংগৃহীত সেই কদলীকাগ্ড ও বৃক্ষশাখা আদরিণী ভোজন করিতে 
লাগিল। 





৩৯২ সাহিত্য । ২৪শ বধ, €ম সংখা । 


সং ক চে ক 

নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া গীরগঞ্ধ হইতে ফিরিবার পরদিন বিকাঁলেই 
মহারাজ নরেশচন্দ্রের সহিত মুখোপাধায়মহাঁশয় সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । 
বলা বাল্য, হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিফাই গেলেন। 

মহারাজের দ্দিতল বৈঠকখানার নিম্নে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণের অপর- 
প্রান্তে প্রবেশের সিংহদ্বার। বৈঠকথানায় বসিয়া সমস্ত প্রীর্গণ ও সিংহ 
ছ্বারের বাহিরেও অনেক দূর অবপ্পি মহারাজের দৃষ্টিগোঁচর হইয়া থাকে। 

রাজসমীপে উপনীত্ত হইলে মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়! 
আঁসন গ্রহণ করিলেন ৷  মোকদ্দমা 9 বিষয়-সংক্রান্ত ছুই চারি কথার পর মহা- 
রাজ জিজ্ঞাসা করিলেন-_“মুখুযো মশায়, ও হাতীটি কার ?” 

ুখুরধ্যে মহাশয় বিনীতভাঁবে বলিলেন-_-“আজেে, হুজ্বর বাহাছুরেরই 
হাতী ।” 

মহারাজ বিস্মিত হইয়। বলিলেন “আবার হাতী! কৈ, ও হাতী ত 
কোনও দিন আমি দেখিনি । কোথা থেকে এল %” 

“আজ্ঞে, বীরপুরের উমাচরণ লাহিড়ীর কাছ থেকে কিনেছি ।” 

অধিকতর বিশ্মিত হইয়। রাজ। বলিলে ন__“আপনি কিনেছেন ?” 

“আজ্ঞে হ1” 

“তবে বলেন আমার হাতী ?” 

বিনয় কিংবা শ্রেষস্গচক-_ঠিক বোঝা গেল নাঁ_একটু মৃদু হান্ত করিয়! 
জয়রাম বলিলেন_“ঘখন হুজুর বাহাছুরের দ্বারাই প্রতিপালন হচ্ছি-_আমিই 
যখন আপনার-_-তথন ও হাতী আপানার বৈ আর কার ?” 

সন্ধ্যার পর গৃহে ফিরিয়া, বৈঠকথানার় বসিয়া, সমবেত বন্ধুমগ্ুলীর নিকট 
মুখোপাধ্যায় এই কাহিনী সবিস্তারে বিবৃত করিলেন। হৃদয় হইতে সমস্ত ক্ষোভ 
ও লজ্জা আজ তাহার মৃদ্ছিয়া গেল কয়েক দিন পরে আজ তীহার স্থনিদ্রা 
হইল । | 

চতুর্থ পরিচ্ছোদ | 

উল্লিখিত ঘটনার পর সুদীর্ঘ পাঁচটি বসর অতীত হইয়াছে_ এই পাঁচ 
ব্হসরে মোক্তার মহাশরের অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । 

নৃতন নিষ্ঘে পাশ কর! শিক্ষিত মোক্তারে জেলাঁকোর্ট ভরিয়া গিয়াছে । 


ভাদ্র, ১৩২০ । আদরিণী। ৩৯৩ 


মহাশয়ের আয় ঝকমিতে লাগিল। পূর্বের যত উপাজ্জন করিতেন, এখন 
তাহার অর্ধেক হয় কি ন। সন্দেহ? অগচ ব্যয় প্রতিবৎসর বদ্ধিতই হইতেছে। 
তাহার তিনটি পুত্র। প্রথম ছুইটি মূর্খ_-বংশবুদ্ধি ছাড়া আর কোনও কাষকম্্ন 
করিবার যোগ্য নহে ।  কনিষ্ পৃত্রটি কলিকাতায় পড়িতেছে-__সেটি যদি কাজা 
ক্রমে মান্ষ হ্য়, এইমাত্র ভরস। | , 

ব্যবসায়ের প্রতি মুখোপাধ্যায়ের আর সে অন্গরাগ নাই-বড় বিরক্ত 
হইয়া! উঠিয়াছেন। ছোকর! মোক্তারগণ, যাহাদিগকে এক সময় উলঙ্গাবস্থায় 
পথে খেল! করিতে দেখিয়াঁছেন, তাহারা এখন শামলা মাথার দিয়! (মুখোপাধ্যায় 
মাথায় পাগড়ী বারধধিতেন, সেকালে মোক্তারগণ শামূল! ব্যবহার করিতেন না) 
তাহার প্রতিপক্ষে দাড়াইয়। চোখ মুখ খুরাইয়। ফর্‌ ফর্‌ করিয়। ইংবাজিতে 
হাকিমকে কি বলিতে থাকে, তিনি কিছুই বুঝিতে পারেন ন।। পার্থস্থিত ইংরেজি 
জানা জুনিয়ারকে জিজ্ঞাদ। করেন, “উনি কি বলছেন?” জুনিয়ার তঞ্জমা 
করিয়া তাঁহাকে বুঝাইতে বুঝাইতে অন্ত প্রসঙ্গ উপস্থিত হয়, মুখের জবাব মুখেই 
রহিয়া যায়_-নিক্ষল রোষে ভিনি ফুলিতে থাঁকেন। তাহা৷ ছাড়া, পূর্বের হাকিম- 
গণ মুখুধ্যে মহাশযকে যেরূপ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন, এখনকার নব্য হাকিমগণ 
আর তাহা। করেন ন।। ইহাদের যেন বিশ্বাস, যে ইংরাজী জানে না, সে মন্ষ্যপদ- 
বাচাই নহে। এই সকল কারণে মুখোপাধ্যায় স্থির করিয়াছেন, কম্ম হইতে 
এখন অবপর গ্রহণ করাই শ্রেমঃ। তিনি যাহা সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহার স্থাদ 
হইতে কোনও রকমে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিবেন। প্রায় ষাট বৎসর বয়স 
হইল--চিরকালই কি খাটিবেন? বিশ্রামের সময় কি হয় নাই? বড় ছেলেটি 
যদি মানুষ হইত-_ছুই টাকা যদি রোজগার করিতে পারিত-_তাহ! হইলে 
এতদিন কোন কালে মুখোপাধ্যায় মহাশয় অবদর লইতেন, বাড়ীতে বসিয়া 
হবিনাম করিতেন | কিন্তু আর বেশী দিন চলে না। তথাপি আজি কালি 
করিয়া আরও এক বংমর কাঁটিল। & 

এই সময় দায়রায় একটি খুনী মোকর্দিম। উপস্থিত হইল! সেই মোকদ্রমার 
আসামী জয়বাম যুখোপাধ্যারকে নিজ মোক্তার নিযুক্ত করিল। এক জন 
নৃতন ইতরাজ জজ আপিয়াছেন-তীাহারই এজলাসে বিচার। 

তিন দিন যাবহ যোকর্দমা চলিল অবশেষে মোক্তার মহাশয় উঠিয়া 
“জজনাঁহেৰ বাহাদুর ও এসেসার মহোরগণ” বলিষ! বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন । 
বক্ততা-শেষে, এসেসারগণ মখোপাধ্যায়ের মক্কেলকে নিক্দোষ সাবান্থ করালন-_ 


বি ৃ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংখা 


জজ সাহেবও তীহাদের অভিমত স্বীকার করিয়া আসামীকে অব্যাহতি 
'দিলেন। ূ 
- জজ সাহেবকে সেলাম করিয়া, মোক্তার মহাশয় নিজ কাগজপত্র 
: বাধিতেছেন, এমন সমর জঙ্গ সাহেব পেস্কারকে জিজ্ঞাসা করিলেন__«এ 
উকীলাটির নাম কি?” 

পেস্কার বলিল--“উহ্ঠার নাঘ জুয়রাম মুখাঞ্জি। উনি উকীল নহেন, 
মোক্তার |” 

প্রসন্নহাস্তের সহিত জমাভেব ভররামের প্রতি চাহিয়া, বলিলেন-: 
“আপনি মোক্তার ?” 

জয়রাম বলিলেন-__“5। হুজর, আপনার তীবেদার 1” 

জজ সাহেব পূর্ব বলিলেন_“গাপনি মোক্তার । আমি মনে করিয়া 
ছিলাম, আপনি উকীল! যেরূপ দক্ষতার সহিত আপনি মোক্দিমা চালাইয়া- 
ছেন, আমি ভাবিয়াছিলাম, আপনি এখানকার এক জন ভখল উকীল।” 

এই কথাগুলি শুনিরা, মুখোপাধ্যায়ের দেই ডাগর চক্ষে দুইটি জলে 
পূর্ণ হইয়া গেল! হাত ছটি ঝোড় করিয়া কম্পিতকঠঠে বলিলেন__“না হুজুর, 
আমি উকীল নহি-_আমি এক জন মোক্তারমাত্র।  তাঁও সেকালের শিথিল 
নিয়মের এক জন মূর্থ মোক্তার! আমি ইংরাজি জানি না হুজুর। আঁপনি 
আজ আমার যে প্রশংসা করিলেন, আমি আমরণ তাহ। ভুলিতে পারিব না। 
এই বুড়া ত্রাঙ্গণ আশীর্বাদ করিতেছ্ছে, হুজুর হাইকোঁটের জজ হউন 1৮-_ 
বলিয়া, ঝুঁকিয় সেলাম করিয়' ঘোক্সার মহাশয় এজলাস হইতে বাহির হইয়। 
আসিলেন। 

ইহার পর আর তিনি কাছারী থান নাউ । 

পঞ্চম পরিচ্জোদা 

: ব্যবসায় ছাড়ি! কায়ক্েশে ঘুখোপাধ্যারের সংসার চলিতে লাগিল । ব্যয় 
যে পরিমাণ সঙ্কোচ করিবেন ভাবিযাঁছিলেন, ভাঁ। শত চেষ্টাতেও হইয়া উঠে 
না। জুদে সঙ্কলান হয় না, যূলধনে ভাত পড়িতে লাগিল । কোম্পানীর 
কাগজের সংখ্য। কমিতে লাগিল । 

একদিন প্রভাতে মোক্তার মৃহঃশয় বৈঠকখানায় বসিয়! নিজের অবস্থার 
বিষয় চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় মাত, আদরিশীকে লইয়া! নদীতে 
স্কান করাইতে গেল। অনেক দিন হইতেই লোকে ইহাকে বলিতেছিল, "হাতীটি 


সাহিত্য । 





কথ । 


চিত্রকর-__রাইল্যাণ্ড 
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ভাঙ) ১৩২০ সআদরিণী। ৩৯৫ 


আর কেন, ওকে বিক্রী করে ফেলুন! মাসে ত্রিশ পয়ত্রিশ টাকা খরচ বেঁচে 
যাবে।” কিন্তু মুখুর্যে মহাশয়! উত্তর করিয়া থাকেন-__-“তাঁর চেয়ে বল না, 
তোমার এই ছেলেপিলে নাতিপুতিদের খাওয়াতে অনেক টাঁকা ব্যত্ষ হয়ে 
যাচ্ছে--গরদের একে একে বিক্রী করে ফেল /”--এরূপ উক্তির পর আর ' 
কথা চলে না। 

হাতীটিকে দেখিয়া মুখোপাধ্যায়ের মনে হইল, ইহাকে যদি মধ্যে মধ্যে 
ভাড়। দেওয়া যা, তাহ। হইলে ত -কিঞ্চিৎ অর্থাগম হইতে পারে) 
তখনই কাগজ কলম লইয়া নিম্নলিখিত বিজ্ঞাপনটি মুসাঁবিদা করিলেন £-- 


হস্তীভাড়ার বিজ্ঞাপন । 
বিবাঁহের শোভাবাত্রা, দূরদূরান্তে গমনাগমন প্রভৃতি কার্যের জন্য নিম্ন 
স্বাক্ষরকারীর আদরিণী নামী হন্তিনী ভাড়া দেওয়। যাইবে। ভাড়। প্রতিরোজ 
৩২ মাত্র, হস্তিনীর থোরাকী ১৯ এবং মাহুতের খোরাকী ॥* একুনে ৪1০ ধার্ধ্য 
হইয়াছে । ধাহার আবশ্ক হইবে, নিক্প ঠিকানায় তত্ব লইবেন। 
শ্রীজয়রাম মুখোপাধ্যায় (মোক্তার) চৌধুরীপাড়!। 


এই বিজ্ঞাপনটি ছাঁপাইয়া, সহরের প্রত্যেক ল্যাম্পপোরষ্টে, পথিপাশ্বস্থ বৃক্ষ- 
কাণ্ডে, এবং অন্যান্য প্রাকাশ্ত স্থানে আঁটির। দেওয়া হইল। 

বিজ্ঞাপনের ফলে, মাঝে মাঝে লোকে হস্তী ভাঁড়া লইতে লাগিল বটে-_ 
কিন্তু তাহাতে মাঁসে ৮২১০৯ টীকার বেশী আয় হইল না । 

মুখোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পৌন্রটি পীড়িত হইয়। পড়িল। তাহার জন্য ডাক্তার- 
খরচ, ওুষধ-পথ্যাদির খরচ, প্রতিদিন ৫২1৭২ টাকার কমে নির্বাহ হয় না। মাস 
খানেক পরে বালকটি কথঞ্চিৎ আরোগালাভ করিল। ূ 

মেঝবধূঃ ছোটবধূ, উভয়েই অন্তঃসত্বা। কয়েক মাস পরেই আর দুইটি 
জীবের অন্নসংস্থান করিতে হইবে । 

এ দিকে জ্যো্ট পৌত্রী কল্যাণী দ্বাদশবর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । দেখিতে 
দেখিতে যেব্ধপ ডাগর হইয়! উঠিতেছে, শীপ্রই তাহার বিবাহ না দিলে নর। 
নানা স্থান হইতে তাহার সম্বন্ধ আসিতেছে বটে-_কিন্ত ঘর-বর মনের মত হয় 
না। যদ্দি ঘর-বর মনের মত হইল, তবে তাহাদের খাই শুনিয়া চক্ষুস্থির হইয়া 
যায়। কন্ঠার পিতা এ সম্বন্ধে একেবারে নিলিপ্ত । মে নেশাভাঙ করিয়া, তাস 
পাশ! খেলিয়া বেড়াইতেছে । যত দীয়, এই ষাট বৎসরের বুড়ারই ঘাড়ে 

সাত 


1 


৩৯৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ণ, ৫ম সংবা। 


অবশেষে-এক স্থানে বিবাহ স্থির হইল। পাত্রটি রাজসাহী কলেজে এল্‌. এ. 
পড়িতেছে-__খাইবার পরিবার সংস্থানও আছে। তাহার। ছুই হাজার টাঁকা 
চাহে--নিজেদের খরচ পাঁচ শত--আঁড়াই হাজার টাকা হইলেই বিবাহটি হয়। 

কোম্পানীর কাগজের বাণ্ডিল দিন দিন যেরূপ ক্ষীণ হইতেছে--তাহা হইতে 
আবার আড়াই হাজার বাহির কর! বড়ই কষ্টকর হইয়! দাঁড়াইল। আর, শুধু ত 
এই একটি নহে__আরও নাতিনীরা রহিয়াছে। তাহাদের বেলায় কি উপায় 
হইবে? 

এই সকল ভাবনা চিন্তার মধ্যে পড়িয়া, মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের শরীর ক্রমে 
ভগ্ন হইয়া পড়িতে লাগিল: একদিন সংবাদ আসিল, কনিষ্ঠ পুত্রটি বি.এ. পরীক্ষা 
দিয়াছিল, সেও ফেল হইয়াছে। 

বন্ধুগণ বলিতে লাগিলেন-মুখুষ্যে মশীয়, হাঁতীটিকে বিক্রী করে ফেলুন 
করে নাতিনীর বিবাহ দিন। কি করবেন, বলুন! অবস্থা বুঝে ত কাজ করতে 
হয়। আপনি জ্ঞানী লৌক, মায়। পরিত্যাগ করুন ।” 

মুখোপাধ্যায় আর কোনও উত্তর দেন না। মাটার পানে চাহিয়! স্নানমুখে 
বসিয়। কেবল চিন্তা করেন, এবং মাঝে মাঝে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলেন । 

চৈত্র-সংক্রান্তিতে বামুনহাটে একটি বড় মেল! হয়। সেখানে বিস্তর গোরু 
বাছুর ঘোড়া হাতী উট বিক্রয়ার্থ আসে। বন্ধুগণ বলিলেন_-“হাতীটিকে 
মেলায় পাঠিয়ে দিন-_বিক্রী হয়ে যাবে এখন । ছু হাজীরে কিনেছিলেন, এখন 
হাতী বড় হয়েছে--তিন হাজার টাঁকা অনায়াসে পেতে পারবেন ।” 

কৌচার খুঁটে চক্ষু মুছিয! বৃদ্ধ বলিলেন--“কি করে তোমরা এমন কথা 
বলছ ?” 

বন্ধুরা বুঝাইলেন-_“আপনি বলেন, ও আমার মেয়ের মত। তা, মেয়েকেই 
কি চিরদিন ঘরে রাখা যার? মেয়ের বিয়ে দিতে হয়, মেয়ে শ্বশুরবাড়ী চলে 
যায়, তার আর উপায় কি? তবে পোষা জানোয়ার, অনেক দিন ঘরে রয়েছে 
মায়া হয়ে গেছে--একটু দেখে শুনে কোনও ভাল লোকের হাতে বিক্রী করলেই 
হল। যে বেশ আদর যত্তে রাখবে--কোনও কষ্ট দেবে নাএমন লোককে 
বিক্রী করবেন ।” 

ভাবিয়া চিন্তিরা জয়রাম বলিলেন--“তোমরা। সবাই যখন বলছ--তখন তাই 
হোক। দাও, মেলাগ পাঠিয়ে দাও। এক জন ভাল খদ্দের ঠিক কর--তাতে 
দামে বদি দু-্গাচশো। টাকা কমও হয়, সেও স্বীকার 1” 
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মেলাটি চৈত্র-সংক্রান্তির প্রায় পনেরো দিন পূর্বে আরম্ভ হয়। তবে শেষের 
চারি পাচ দিনই বেশী জমজমাট । সংক্রান্তির এক সপ্তাহ পূর্বে যাত্রা স্থির হই- 
যাছে। মাত ত যাইবেই-_মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মধ্যম পুত্রটিও সঙ্গে যাইবে। 

যাত্রার দিন অতি প্রত্যুষে মুখোপাধ্যায় গাত্রোখান করিলেন। যাইবার 
পূর্বে হস্তী ভোজন করিতেছে । বাটার মেয়েরা, বালকবাঁলিকাগণ সজলনেত্রে 
বাগানে হস্তীর. কাছে দাড়াইয়া। খড়ম পায়ে দিয়! মুখোপীধ্যায় মহাশয়ও 
সেখানে গিয়। দাড়াইলেন।  পূর্বদিন ছুই টাকার রসগোল্লা আনাইয়া রাখিয়া- 
ছিলেন, ভূত্য সেই হাঁড়ি হাতে করিয়া আসিয়! দ্াড়াইল। ডালপালা প্রভৃতি 
মামুলী খাদ্য শেষ হইলে, মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্বহস্তে মুঠা মুঠ। করিয়া সেই রস- 
গোল্লা হস্তিনীকে খাওয়াইলেন। শেষে, তাহার গলার নিয্নে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে ভগ্রকণ্ঠে বলিলেন_-“আদর, যাও মা, বামুনহাটের মেলা দেখে এস” । 
_. প্রাণ ধরিয়! বিদায়বাণী উচ্চারণ করিতে পারিলেন ন! | উদ্বেল দুংখে--এই 
ছলনাটুকুর আশ্রয় লইলেন। 

* হাতী চলিয়। গেল । মুখোপাধ্যায় শূন্যমনে বৈঠকখানার ফরাস বিছানার উপর 
গিয়। লুটাইয়। পড়িলেন। অনেক বেলা হইলে, অনেক সাধ্য-সাধনা করিয়া 
বধূরা তাহাকে স্নান করাইলেন। ক্সানাস্তে আহারে বলিলেন বটে, কিন্তু পাতের 
অন্ন-ব্যগ্তন অধিকাংশই অভুক্ত পড়িয়া রহিল । 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

কল্যাণীর বিবাহের সমন্ত কথাবার্তী পাকা হইয়া গিয়াছে। ১০ই জ্যেষ্ঠ 
শুভকাঁধ্যের দিন স্থির হইয়াছে । বৈশাখ পড়িলেই উভয় পক্ষের আশীর্বধাদ 
হইবে। হস্তিবিক্রয়ের টাকাটা আসিলেই গহনা গড়াইতে দেওয়া হয়। 

কিন্তু ১ল! বৈশাখ সন্ধ্যাবেলা মূদ্‌ মস্‌ করিয়া আদরিণী ঘরে ফিরিয়া আসিল 
বিক্রম হয় নাই-- উপযুক্ত মূল্য দিবার খরিদ্ার জোটে নাই । 

আদরিণীকে ফিরিতে দেখিয়। বাড়ীতে আনন্দকোলাহল পড়িয়া গেল। 
বিক্রয় হয় নাই বলিয়। কাহারও কোনও খেদের চিহ্ন সে সময় দেখা গেল না। 
থেন হারাধন ফিরিয়। পাওয়া গিয়াছে-সকলের আচরণে এইরূপ মনে হইতে 
লাগিল । 

বাড়ীর লোকে বলিতে লাঁগিল--“আহা, আদর রোগা হয়ে গেছে। যোধ 
হয়, এ কদিন সেখানে ভাল করে" খেতে পার নি। ওকে দিন কতক এখন বেশ 
করে খাওয়াতে হবে ।” | 


৩৯৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংখা! । 


আনন্দের প্রথম উচ্ছাস অপনীত হইলে, পরদিন স্বকলের মনে হইল-_ 
কল্যাণীর বিবাহের এখন কি উপায় হইবে ? 

প্রতিবেশী বন্ধুগণ আবার বৈঠকখানায় সমবেত হইলেন। অত বড় মেলায় 
এমন ভাল হাতীর খরিদ্দার কেন জুটিল না, তাহ! লইয়া আলোচনা হইতে 
লাগিল। এক জন বলিলেন--” যে যাবার সময় মুখুষ্যে মশায় বল্পেন_“আদর, 
যাও মা, মেলা দেখে এস"--তাই বিক্রী হল না। উনি ত আর আজকালকার 
মুর্গীখোর ব্রাঙ্ষণ নন_ওুর মুখ দিয়ে যে ব্রঙ্গবাক্য বেরিয়েছে, দে কথা কি 
নিক্ষল হবার যো আছে । কথায় বলে ত্রহ্মবাক্য বেদ-বাক্য ।” 

বামুনহাটের মেলা ভাঙ্গিয়া, সেখান হইতে আরও দশ ক্রোশ উত্তরে রস্থল- 
গঞ্জে সপ্তাহব্যাপী আর এক মেলা হয়। যে সকল গো-মহিষাদি বামুনহাটে 
বিক্রয় হয় না__সে সব রক্কুলগঞ্জে গিয়া জমে ৷ সেইথানেই আদরিণীকে পাঠা 
ইবাঁর পরামর্শ হইল । 

আজ আবার আদরিণী মেলায় যাইবে। আজ আর বৃদ্ধ তাহার কাছে গিয়! 
বিদ্ায়স্তাষণ করিতে পারিলেন না। রীতিমত আঁহারাদির পর আদরিণী 
বাহির হইয়া গেল। কল্যাণী আসিয়! বলিল, “দাদা মশীয়, আদর যাবার সময় 
কাদছিল।” 

মুখোপাধ্যায় শুইয়া ছিলেন, উঠিয়া বসিলেন। বলিলেন_“কি বন্ধ? 
কাদছিল ?” | 

“ই দাদ। মশায়! যাবার সময় তার চোখ দিয়ে টপ্‌ টপ্‌করে জল পড়- 
ছিল।” বলিতে বলিতে কলাণীর চক্ষু দিয়াও ঝর ঝর করিয়া ' জল পড়িতে 
লাগিল। 

বৃদ্ধ আবার ভূমিতে পড়িয়া দীর্ঘনিঃস্বাসের সহিত বলিতে লাগিলেন__ 
“জানতে পেরেছে । গর| অন্তধামী কি ন।। এ বাড়ীতে যে আর ফিরে 
আসবে না, তা জানতে পেরেছে” 

নাঁতিনী চলিয়া গেলে বুদ্ধ সাশ্রনয়নে আপন মনে বলিতে লাগিলেন_- 
প্যাবার সময় আমি যে তোর লঙ্গে দেখাও করলাম নাঁ_-সে কি তোকে অনাদর 
করে? না মা, ত| নয়। তুই ত অন্তর্ধ্যাশী__তুই কি আঁমার মনের কথা বুঝতে 
পারিস্‌ নি ?-খুকীর বিয়েট। হয়ে যাক! তার পর, তুই যাঁর ঘরে যাবি, তাদের 
বাড়ী গিয়ে আমি তোকে দেখে আসব। তোর জন্যে সন্দেশ নিয়ে যাব_- 
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মাঝে মাঝে গিয়ে তোকে দেখে আঁসব। তুই মনে কোনও অভিমান করি 
স্নে মা” 
সপ্তম পরিচ্ছদ । 

পরদিন বিকালে একটি চাষীলোক একখানি পত্র আনিয়। মুখোপাধ্যায় মহা 
শয়ের হত্ডে দিল। 

পত্র পাঠ করি ব্রাঙ্মণের মাথায় যেন বদ্্রাঘাত হইল। মধ্যমপুত্র লিখি- 
য়াছে,_বাটী হইতে সাত ক্রোশ দূরে আসিয়। কল্য বৈকালে আদরিণী অত্যন্ত 
পীড়িত হইয়। পড়ে । নে আর পথ চলিতে পারে না। রাস্তার পার্খে একটা 
আমবাগানে শুইয়। পড়িয়াছে। তাহার পেটে বোধ হয় কোনও বেদনা হইয়াছে। 
-শু'ড়টি উঠাইয়া মাঝে মাঝে কাতরম্বরে আর্তনাদ করিয়া উঠিতেছে। মাত 
যথাবিষ্ঠা সমস্ত রাত্রি তাহার চিকিৎস! করিয়াছে__বোধ হয় আদরিশী আর 
ঝাঁচিবে না। যদি মরিয়া বায়, তবে নিকটেই একটু জমী বন্দোবস্ত লইয়! তাহার 
শবদেহ প্রোথিত করিতে হইবে। স্থৃতরাৎ কর্তা মহাশয়ের অবিলম্বে আঁস! 
প্রয়োজন।” 

বাড়ীর মধ্যে গিয়া, উঠানে পাগলের মত পায়চারি করিতে করিতে বৃদ্ধ 
বলিতে লাঁগিলেন--“আমায় গাড়ীর বন্দোবস্ত করে দাও । আমি এখনি বেরুব। 
আদরের অসুখ _-যাঁতনায় সে ছটফট্‌ করছে । আমাকে না দেখতে পেলে 
সেসুস্থ হবে না। আমি আর দেরী করতে পারব না ।” 

তখনই ঘোড়ার গাঁড়ীর বন্দোবস্ত করিতে লোক ছুটিল। বধূরা অনেক কষ্টে 
বৃদ্ধকে একটু ছুগ্ধমাত্র পান করাইতে সমর্থ হইলেন । রাত্রি দশটার সময় গাড়ী 
ছাড়িল। জ্যেষ্ঠ পুত্রও সঙ্গে গেলেন পত্রবাহক সেই চাধীলোকটি কোঁচ- 
বাক্সে বলিল । 

পরদিন প্রভাতে গন্তব্য স্থানে পৌছিয়া, বৃদ্ধ দেখিলেন-_ সমস্ত শেষ হইয়া 
গিয়াছে । আদরিণীর সেই নবজলখরবর্ণ বিশাল দেহখানি আত্্বনের ভিতর 
পতিত রহিয়াছে__তাহা আজ নিশ্চল নিংস্পন্দ। 

বুদ্ধ তখন হস্তিনীর শবদেহের নিকট লুটাইয়! পড়িয়া, তাহার মুখের নিকট 
মুখ রাখিয়া, কাদিতে কীদিতে বলিতে লাগিলেন, “অভিমান করে? চলে গেলি 
মা? তোকে বিক্রী করতে পাঠিয়েছিলাম বলে_তুই অভিমান করে চলে 


৬ 





৪০০ সাহিত্য 1 ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংখা1। 


ইহার পর ছুইটি মাস মাত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় জীবিত ছিলেন। স্বীয় 
প্রতিশ্রুতি অন্ুনারে, আঁদরিণী যাঁর ধরে গিয়াছিল, তিনিও তাঁহীরই ঘরে গিয়া 
আশ্রয় লইলেন । কিন্তু সে প্রতিশ্রুত সন্দেশ ও রসগোল্প। সঙ্গে লইয়া যাইতে 
পারেন নাই। আশা করি, সে রাজ্যে সন্দেশ ও রূসগোল্ল! অপেক্ষা. লক্ষগুণে 
মিষ্টতর উৎকৃষ্টতর কোনও কিছুর অক্ষয় স্তরোত প্রবাহিত আছে। 
শরীপ্রভাতকুমাঁর মুখোপাধ্যায় । 


শ্রীন্দ্রদেবের তায্রশাসন। 
প্রশস্তি-পাঠ।% 
: সম্মুখে পৃষ্ঠা । 
ও স্বস্তি 
বন্দ্যে জিন; স ভগবান করুণৈ-ক]-পাত্রং 
ধার্ম্ীপ্য সৌ 
২। বিজয়াতে জগদেক-দীপঃ। 
যৎ-সেবয়া সকল এব মহাক্ষভাবঃ 


৫ 


সং 
৩ । সার-পান্মুপগচ্ছতি ভিক্ষু-সঙ্ঘঃ ॥[১॥] 
চন্দ্রাণামিহ রোহিতা- [| শরি€)-ভূজান্বও শে 
৪। বিশাল-শ্রয়া 
ম্িখ্যাতো ভুবি পুর চন্দর-সদুশ; শ্রীপুর চন্দ্রোহভবৎ । 
অচ্চা 
৫। নাম্পদ-গীঠিকাস্থ পঠিতঃ সন্তানিনামগ্রাত- 


* শিল্পীর অনবধানতায় থে সকল অক্ষর তাত্রপটে ক্ষো্দিত হয় নাই, এবং উৎকীর্ণ হইলেও 
যে সকল অক্ষর কাল-গ্রভাবে বা অন্য কারণে বিনুপ্ত-প্রায় হইয়াছে, তাহা [ ] প্রকার বন্ধনী- 
মধো প্রদর্শিত হইল: বর্ণাশুদ্ধি ও অতিরিক্ত অক্ষর () এইরূপ বন্ধনীমধো সংশোধিত 


হীয়াছে ] 


করে সিল ২ 7০ হর. টি এরি কারা ইন জর নানি ন্এ নক রা রান কারা রলা ব্রার বাবাকে 








শ্রীচন্দ্রদেবের তাঅশাসন । ৪০১ 


সক্কোতুকীন্রনব প্রশস্তিষু জয়-স্তন্তেষু তামেযু চ॥ [২] 
৬। বুদ্ধন্য যঃ শ- 
শক-জাতক-মস্কসংস্থং 
ভক্ত্যা বিভন্তি ভগবানমূৃতাকরাউ শুঃ 
চন্দ্রস্য তস্য কুল-জাত ইতীব বৌদ্ধ [ঃ] 
পুত্রঃ 
| শ্ঃতে। জগতি তস্য স্ববপ্র“চন্দ্রঃ ॥ [৩1 ] 
[দর্শে ]স্য মাতা কিল দোহাদেন 
দিদুক্ষমাণোদযিচন্দ্র-বিদ্বং । 
৮1 ম্থৃবঃচন্দেণ হি তোষিতেতি 
স্বপ্ন চন্দ্রং সমুদাহরন্তি ॥ [81] 
পুত্রস্তসা পবিত্রিতোভয়-কুলঃ কৌলীন- 
ভীতাশয়ৈ- 
স্সৈলোকো বিদিতো দিশামতিথি' স্মলোকাচন্দ্রো গুণৈঃ 
আাধারো হরিকেল-রা- 

১০1 জ-ককুদ-চ্ছত্র-ম্মিতানাং শি.য়াং 
যশ্চন্দ্োপপদে বভ়ৃব নৃপতি দ্বীপে দিলীপোপমঃ ॥ [৫9] 
জ্যোতনের চল্রসা 

,১১। শচীব জিষেগ 


2/ 





হ। শার্দুলবিক্রীড়িত। এই প্রোকে প্রথম পাদে “রোহিতা+-অক্ষর-ত্রয়ের পর একটি অক্ষর 
উৎকীর্ণ হয় নাই, এবং তাহার পরবন্তাী যে অক্ষরটি পরিরুষ্ট হয়,তাহা *স্বি' বলিয়াই প্রতিভাত হয়। 
এই পাচটি অক্ষর “দুজাং অক্ষর-দয়ের সঙ্গে সমানাবদ্ধ থাকিয়া “চন্্াণাং পদের বিশেষণ-রাপে 
বাবহ্াত হইয়াছে । “রোহিভাবনিভুজা-” অথবা ৰূপ কোনও জনপদ-ভোগের কথী উৎকীর্ণ 
কর্মে সুচিত হইয়াছে কি না, হ্বীগণ তাঁত! বিবেচনা করিয়া! দেখিবেন। 

৩1 বদন্ততিলক। এই গ্লেরকে ভূতীয় পাদে “বৌদ্ধ? শব্দের পর বিসর্গ-চিক্ছোর অভাব 
ৃষ্ট হয়। তদ্‌ভাবেও অর্দ-স'গতি রক্ষিত হইতে পাঁরে। ঞ 
৪। উপজাতি। এই গ্লোকের “দর্শে' অঙ্ষরদ্বয় একটু অপ্পষ্ট ৷ 

৫ শার্দ,ল-বিক্রীডিত। 





চ্ছী (ভরা) কাঞ্চ, 
১২। _.. শাসনস্য ॥ [৬ 
স রাজ-যোগেন শুভে মুহূর্তে 
মৌহুপ্তিকৈঃ সূচিত রাজ-চিহ্ং । 
অবাপ তস্যাংতনয়ং চিত? 
এ নয়জঃ 
৮ ॥[৭॥). 
. এ্কাতপত্রাভরণাং ভুবং যো 
বিধায় বৈধেয়-জনাবিধে- 
য়ঃ 
/ চকার কারাস্থ নিবেশিতারি- 
- ধঁশঃস্থগন্ধীনি দিশাং মুখানি ॥ [৮ ॥ ] 
স খলু শ্রীবিক্রমপু 
২... র-সমাবাসিত- িমজ্জয়নবন্ধাবারাৎ প 
| মহারাজাধিরাজ-শ্রীমজ্ৈলোব 
:১৬। ব-পাদাগুধ্যাতঃ পরমেশ্টরঃ পরম-ভট্টারকে। মহারা! 
শ্রীমান্‌ শ্রীচন্দ্রদেবঃ কুশ-. 
লী ॥ রীপৌগু,ভুক্রযস্তঃপাতি-নান্যমগ্ডুলে । 
- নেহকাষ্ঠি-গ্রামে পাটক-ভুমৌ ॥ সমুপগতা 
॥ ষ-রাজপুরুষ-রাচ্লী-রাণক-রাজপুত্র- বার্গার 





ও ইশরবরা এই গ্লোকের চি শপ হইবার উবার 


সি হা অতিরিক্ত ধরিতে হইবে 





সাহিত্য ৷ 





শ্রীন্দ্র দেবের নবাবিদ্কৃত তাশাসন। 


[ সম্মুখের পৃষ্ঠ। ] 


01017119, 1১1655, 09100119, 


সাহিত্য । 


না 


নু 
ুটিঃ 
|) 
7 





শ্চ্ত্র দেবের নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন | 
[ পশ্চাতের পৃষ্ঠা ] 


01970115-7555) ০8159009, 


ভাগ্র, ১৩২০। ভ্রীচন্দ্রদেবের তাত্রশাসন | ৪০৩ 


মহাসর্ববাধিকৃত । মহাপ্রতীহার। কোট্রপাল । দৌঃ- 

২০। সাধ-সাঁপনিক । চৌরোদ্ধরণিক । নৌবল হস্ত্যশ্র-গো- 
মহিষাজাবিকা দি-ব্যাপৃতক | গৌল্সিক শৌ- 

২১। ক্কিক-দাগুপাশিক-দণ্ডনায়ক-বিষয়পত্যদি (তাদী) . 


ক ১ ঁ 
 নন্যাংশ্চ সকল-রাজ-পাদে[ প ]জীবিনোহ্ধ্যক্ষ-প্র- 


হু 
২২। চারোন্তানিহাকীত্তিতান্‌ । চাট-ভ [উট ] জাতীয়ান্‌ 
ক্ষেত্রকরাংশ্চ আাল্সাণোত্ুরান্‌ যথার্তং মান- 


২৩। যতি বোধয়তি সমাদিশতি চ। মতমস্ত্র ভতাং। 
যখোপরি-লিখিতা ভূমিরিয়ং | স্ব-সীমাবচ্ছী ( চিছ )- 
২৪। ল্লা। তৃণ-পুতি-গোচর-পর্যন্তা । সতলা | 


সোদ্দেশ। | সাঅ-পনসা 1 সপগুবাক-নালিকের! সলবণ! স- 
২৫। জল-স্থল! | সগর্ভোষর! সদশীপরাধা । সচৌরো ন্ধরণা 
পরিহৃত-সর্ব্গীড়া অচাট-ভট-প্র- 
২৬1 বেশা অকিঞ্চিতপ্র গাহা । সমস্ত-রাজভোগ- 


কর-হিরণ্য-প্রত্যায়-সহিত। | শখলা (শা্ডিলয ) স্থ (স'গো- 
২৭। ত্রায় ত্রধি-প্রবরায়। মকরগুপ্ুস্ত প্রপৌত্রায় 
বরাহগ্ুপ্ত-পৌত্রায় 
্ স্থমঙ্গলগ্তপ্তস্য পৃত্রা- 
২৮। ঝ্ল। শান্তি-বারিক-শ্রীগীতবাসগুগ্তশর্্মাণে 
বিধিবছুদক-পুর্ব কং কৃ 


কোটিহোমি (?) দগ জে) 





১। এই স্থলের “প? অক্ষরটি তাত্র-পটে ক্ষোদিত দেখা যায় না! 
২। এই স্থুলের "ট? অক্ষরটিও উৎকীর্ণ নাই। 
৩] 'শথ্লা” কোনও খধির নাম বলিয়া বোধ হয় না; এই নিমিত “শাগডিলা? পাঠ শুদ্ধ 
হইবে বলিয়া গৃহীত হইল । 
৪। এই স্থলে অর্থ-সঙ্গতির জন্ত "কোরটি-হোমিঙ্গতবতে" পাঠ ধৃত হইল | তাত্রপটে 
সাঃ - 


৪১৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ব, ৫ম নংখা1। 
[ পশ্চাতের পৃষ্ঠা । ] 


রত € ২ 
২৯1 তবতে ভগবন্তং বুদ্ধভটা [ র] কমুদ্দিশ্য' 
মাতাপিত্রোরাস্ুনশ্চ 
৩০। পুণ্যঘশোভিবৃদ্ধয়ে ৷ আচন্দ্রধক্ক ং| ক্ষিতিসমকালং 
থ 
যাব ভূমি [চ্ছি] 
৩১। দ্রন্যায়েন। শ্রীমদ্ধন্মচ] ক্রুদ্রয়া 
তাত্রশাসনীকুত্রয প্রদস্তাহস্মাভিঃ অতো ভবস্তিঃ সবৈ- 


৩২। রনুমন্তব্যং ॥ ভাবিভিরপি ভূপতিভিভূমোর্দীন-ফল- 
গৌরবাদপহরণে মহা-নরক-পা- 


৩৩1 তভয়াচ্চ দানমিদমনুমোদ্যানুপালনীয়ম্‌ [প্র] 
তিবাসিভিঃ ক্ষেত্রকরাং (রৈ) শ্চাজ্ঞাশ্রাবণ-বিধে- 


৩৪। বড] বাখোচিত-প্রত্যায়োপনঝকঃ কার্ধ্য ইতি ॥ 
ভবন্তি চাত্র ধর্্মান্ুশংসিনঃ শ্লোকাঃ ॥ 
ভমিং যঃ 
5৫ প্রতিগৃঙ্তাতি যশ্চ ভূমিং প্রচ্ছতি [1] 
উত্তো তৌ পুণা-কশ্াণৌ নিয়তং বর্গ গামিনৌ ॥ 
বষ্ঠিন্বসহআ- 


. হোনেলগা পরিদুষ্ট হয়. হোমির কারের উপরের টালটি এবং ডর শুন্ত-চিহটি 
বিলুপ্ত বল! বইতে পার 
৫1 এই স্থলের “র' অক্ষর তাপটে উৎকার্ণ নাই । 
৬। এই শব্দটি ভাত্পট্রে “চি্-বিহীন । 
৭! এই শব্ষের চ্ছি' অক্ষরটি তাত্র-ফলকে ক্ষোন্তি নাই, 
৮। চক্রোর "চ* অনুতকীর্ণ 
৯1 এই স্থলের প্র" জক্ষরটি জেোদিত নাউ । 


১০7 এই স্থলের “যর” টি উতার্ণ হয় নাত । 


08 স্রীচন্্রদেবের তাত্রশাসন। ৪০৫ 


-৩৬। ণি স্বগর্গে মোদতি ভূমিদঃ | 
5 ১১ 
আক্ষেপ্া চানুমন্তা চ তান্টেব নরকং ( কে) বসেৎ ॥ 
স্বদস্তাং পরদত্তাম্বা যে। হ- 
৩৭ । «. রেত বস্থন্ধরীম্‌ 
স ঝিষ্টায়াং ক্রিমিভৃ্জী পিতহিঃ [ সহ পচাতে ] ॥ 
বহুভি বঁ[ স্্] ধা দত্তা রাজতিঃ সগ- 
৩৮। রাদিভিঃ [11 
যস্য যস্য যদা ভূমিস্তসা তগ্য তদা৷ ফলম্‌ ॥ 
১৯ 
ইতি কমল-দ। (দ) [লা] ম্ব,-বিন্দুলোলাং 
৩৯ | শ্রিয়মনুচিন্ত্য মনুষ্যজীবিতঞ্চ | 
সকলমিদমুদাহৃতঞ্চ বৃদ্ধা 
ন হি পুরুষৈঃ পর- 
১৫ 
ন5। কীর্তয়ো বি [লো] প্যাই ॥ ॥ 


১১! 
১ 
১৩ 
5৪1 
১৫ 


স্৬। 


"নরকে হওয়। উচিত ছিল 

এই শব্দ-দয় অস্পষ্ট : 

“বস্থধা শব্দের “' ক্ষোদিত নাউ 

“দল্লাগু'র “লাঃ অক্ষর উৎকীর্ণ দেখা যায় না 
“বিলোগা? শের -লো” ক্ষোদদিত হয় নাউ : 

এই স্থুলের ০ এই চিহ্নটি টীকাতে বাখ্যাভ হইয়াছে । 


৪০৬ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংখা। 


বঙ্গানুবাদ । 
১) 
করুণার একমাত্র আধার, বন্দনাহ্হ দেই ভগবান (১) ) জিন [বুদ্ধদেব ] 
এবং জগতের একমাত্র দীপ-দদুশ তীভার ধন্ম [ উভয়েই ] বিজয়-লাভ করুন | 
সকল মহান্ুভব ভিক্ষ-মংঘই তীহাদের [বুদ্ধ ৪ ধর্মের ] সেবা! করিয়! সংসার- 
[সাগর ]পারে উপস্থিত হন। 
(২) 
বিপুল-লক্ষমীক, রোহিত-.....ভোগকারী, চন্দ্রদিগের বংশে, পূর্ণচন্ত্র-সদৃশ 
পূরণচন্দ্রনামক [ব্যক্তি] পৃথিবীতে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। প্রতিমার পাদ- 
গীঠিকাতে সন্তানির অগ্রভাগে এবং টঞ্চোষকীর্ণ-(২)নব-প্রশত্তিসমন্থিত 
জযস্তস্তে ও তাত্পটে তাহার নাম পঠিত হইত | 
(৩) 
যে ভগবান্‌ অমৃত-রশ্মি চন্দ্রম। ] ভক্তিবশতঃ [বুদ্ধস্ত ] বুদ্ধরূপী শশক- 
শিশুকে (৩) অঙ্কে ধারণ করিতেছেন,__সেই [ চন্দ্রমার ] কুল-জাঁত বলিয়াই 
যেন তাঁহার [ পূর্ণচন্দ্ের ] পুত্র জবর্ণচন্্র জগতে (৪) “বৌদ্ধ” বলিয়। বিশ্াত 
ছিলেন । 
(৪) 
(৫) জনশ্রুতি এইরূপ যে, এক (৬) অমাবস্তা -রজনীতে তাহার [স্থবর্ণচন্ের] 





(১) জিন?__..সর্জ্ঞঃ সগতে দ্ধ ধর্রাজন্তণাগতঃ ॥ 
সমন্তভদ্রে। ভগব'ন্‌ মারজিৎ লোকজিৎ জিনুঃ ॥” ইতামর;। 

এই ক্লোকে রাজকবি বুদ্ধর্দ-ন'ঘাখন ত্রিরত্রের উল্লেখ করিয়। নিজ প্রভৃকে বেদ্ধমনালম্বী 
বলিয়া শ্ুচিত করিয়াছেন । 

(২) অর্চা_ প্রতিমা "টক্কং পাষাণ-দারণ: ইতামরঃ । “টকৈমনঃশিলগুহেব ধিদারধ.- 
মাণা” ইতি প্ুচ্ছকটিকে ১.২০: "লীঃমাসনম” ইতি চামরঃ | সম্তানি-শক পারিভাধিক বলিয়া 
বোধ হয়। 

0) বুদ্ধদেব শশক-রূপে একবার ধরাভলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এইরূপ এক পৌরাশিক 
কাহিনী বৌদ্ব-জাতকমালায় বণিত আছে। যব-দ্বীপের বোর-বৃছুরের স্থাপতা-শিল্পে বৃদ্ধদেবের 
এশশক-জাতক” উৎকীর্ণ রহিয়াছে ! *৮90002006]101 09৮৪” গ্রন্থ ত্রষ্টবা। 

€৪) আবপচন্দ্রগত্্রকুল-জাত, এবং চন্দের সঙ্গে বৃদ্ধদেবের [ উপর্াক্ত টাকাতে উল্লিখিতরূপ ] 
সম্বৰ আছে_-এই নিমিত্তই লোকে ুব্চন্্রকে “বৌদ্ধ” বলিত। 

€) কিল--ধতিহ্যে 

(৬) দর্শ--“অনাবাস্তাতখাবস্তা দর্শ: ছর্ধোন্দুলঙ্গম২* ইতামরঃ ! একজ-স্থিত-চক্জাক-দর্শনাদর্শ 


ভাত, ১৯২২০! শ্ীজ্দ্রদেবের তাত্শাসন। ৪০৭ 


মাত! [ গর্ভাবস্থায় ] (৭) স্পৃহা-বশতঃ: উদযি-চন্্র বিশ্ব-দর্শনের অভিলাষ জ্ঞাপন 
করিলে, [ স্বামী কর্তৃক ] স্বর্ণ নিশ্মিত চন্দ্র বারা পরিতোধিতা হইরাছিলেন,-_ 
এই নিমিত্ত লোকে [ তীার পুজকে ] স্ববর্ণচন্দ্র বলিয়া অভিভিত করিত | 

(৫) 

[ মাত-পিত ] উভয়-কুল-পাবন, | স্ববর্ণ-চন্দ্রের ] পুত্রের অপবাঁদ-ভীরু (৮) 
গুণাবলী চতুদ্দিকে অতিথিরূপে ভ্রমণ করিত বলিয়া, সেই পুত্র ত্রিলোকো 
ব্রিলোকাচন্দ্রনামে বিদিত হইয়াছিলেন । হরিকেল-রাজ্যের (৯) রাজচিহ্তস্চক 
পুত্র যে রাজ্য-লক্্ীর হাঁরূপে উদ্ভাসিত হইত, সেই রাজলক্মীর আধার, দিলী- 
পোপম এই পুত্র চ্দ্বীপে (১০) 'নৃপতি" হইয়াছিলেন। 

(৬) 


চন্দ্রের কাস্তা জ্যোৎসসা, (১১) ইন্দ্রের কান্ত! শচী, হরের কান্ত! গৌরী, এবং 


(৭) দোহদ_-“অথ দোহদ” ইচ্ছাকাকজ্ষা-্প্‌ হেহা-তুড বাঞ্-লিক্সা-মনোরথ:, কামোহ- 
ভিলাবন্তশ্চ'_উতামর: ; গর্ভাবস্থার সপহার্থেঈ "দোহদ' শব্দের প্রয়েগ : যথা, “প্রজাবতী 
গোহদ-শঃসিনী তে রঘু, ১৪।৪৫ ! কিপ,_'যঃ কশ্চিদ্‌ গর্ভদোহলোইস্া; সোহবগ্ঠমচিরা” 
সম্পাদয়িতবা উতি”-_উত্তর-চরিতে ১ম আঙ্ক । 

(৮) শ্টাৎ কোঁলীনং লোকবাদে" উত্তামর; বথা, [ রদূ, ১৪৮৪ ] -'কোলীনভীতেন 
ৃহাস্রিরস্তা ন তেন বৈদেহচ্ত। সনভ্তঃ নিন্দা-আ্থে প্রয়োগ_ রঘু, ১৪।৩৬ ] একোলীন- 
মাস্মাশ্রয়ম[চচক্ষে তৈভাঃ পুনশ্চেদমূবাচ বাকাম্‌ 1” 

() হরিকেল_বঙ্গের প্রাচীন নাম। ঙ্গান্ত হ্রিবেলীয়া অঙ্গাশ্পম্পোপলক্গিতাঃ" 
ইতি হেমচক্রঃ। ব্রেলোকাচক্রোর পুত শরীর পরে বঙ্গরাজ হইয়াছিলেন বলিয়াই রাজকবি 
তাহার পিতাকে 'হরিকেলরাজ-ককুদচ্ছত্র -স্মিতানা- প্রিয়াণ আধার?” রূপে বর্ণনা করিয়া 
থাকিতে পারেন | ] 

(১০) চন্দ্বীপ_মধা-বুগে এই প্রাদেশ বর্তমান বাখরগঞ্জ, খুলনা ও ফরিদপুর জেলার 
অংশ-বিশেষ লঈরাউ সমুদ্র পরাস্ত বিস্তৃত ছিল; মোগল-দাজাজে? এই চন্র্বীপই দ্বাক্লা- 
চন্্র্বীপ' পরগণ| নামে তাভিহিত হইত বিশ্বকোষে [ সঠ্ভাগ, ১৪৫ পৃঃ] ব্রজহন্দর মিত্র 
প্রণীত “ন্্র্টপের রাজব'শ” নামক রন্থের প্রমাণে লিখিত হইয়াছে, বক্রমপুর হইতে 
সমাগত দনুজমর্দনদেবই চ্তদ্বীপের প্রথম রাক্রা .” বলা বালা, এই সিদ্ধান্ত সত; বলিয়া 
স্বীকৃত হইতে পারে না । 

(১১) জিকু--এই স্থলে ইন্দ-সমানার্থক ; বপ.. “জিফুলে খিবভঃ শক শতমনদ্দিব্পতিশে 
ইতি ইল্স-পর্ধায়ে অমরঃ | পুরুবোতম, ক্যা ও অঙ্ছুন অর্থেও 'জিফ' শব্দের প্রয়োগ 
দৃষ্ট হয়! 


৪০৮ সাহিত্য | ২৪শ বর্ম, ৫ম সংখা1" 


হরির কান্ত পরীর ন্যাম, পুজিত-শাসন এই ন্বপতিরও শ্রীকাঞ্চনা-নান্ী কাঁঞ্চন- 
কান্তি কান্ত। ছিলেন । টু 
(৭) 
ইন্দ্রতেজাঃ নীতিজ্ঞ এই নৃপতি [ ত্রেলোকাচন্্র 1 (১২) রাজযোগোপলক্ষিত 
শ্ুভ-মুহুর্তে প্রিয়ার [ শ্রীকাঞ্চনার 1 গর্ভে (১৩) জ্যোতিষিক-স্থচিত-রাজচিহ্ষধারী 
ইন্দুপম তনয় শ্রীচন্দ্রকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
(৮) টু 
মূর্২জনের অবাধ্য (১৪) এই [ শ্রীচন্দ্র ] রাজাকে একাতপত্র-স্থশোভিতা৷ 
করিয়! এবং (১৫) অরিগণকে কারা-নিবদ্ধ করিয়। দরিউমগুল যশঃ-সৌরভে 
আমোদিত করিয়াছিলেন । 
প্রীবিক্রমপুর-সমাবাসিত ( সংস্থাপিত ) জরক্বদ্ধাবার হইতে, মহারাঁজাধিরাজ 
প্রীমৎ ব্রলোকাচন্দ্রদেব পাদানধ্যাত, পরমসৌগত ( বৌদ্ধ), পরমেশ্বর, পরম- 
ভট্টারক, মহারাজাধিরাজ, কুশলমর, সেই শ্রীমান্‌ শ্ীচন্দ্রদেব,__শ্রীপৌ গু. তুক্তযন্তঃ- 
পাতী নান্য-মগুলে, নেহকাষ্টিগ্রামে পাটক-পরিমিত ভূমিতে,_সমুপগত 
(সংবিদিত ) সমস্ত ৬) রাক্মপুরুমিগকে, বাজী, রাণক, রাজপুত্র রাজামাত্য, 


(৯) রাজযোগ-_গ্হ. _নক্ষতাদির ঘে শুভযোগ-সময়ে জন্ম-গ্রহণ করিলে তুমি শিশু 
কালে “রাজা? হইবে বলিয়া চিত হয়, সেই যোগকে “রাজযোগ” বলে। 'জীচন্ত' বঙ্গের 
রাজা" হইবেন, উহাউ এই ধ্লোকে উক্জিভ হইয়াছে; জীযুক্ত আগ্তের অভিধানে এই শব্দটি 


এই ভাবে বাখাাত,--%.0019401801018 09111800185 23911277560, 2৮ 079 
01701 91 2 0100) ৮0010710016509১ 08600 05095017090. 10192 ৪ 15176. 





(৯৩) দৌহ্দ্িক__-সা'বতনরে। জোতিষিকো দৈবজ্ঞ-গণকাবপি । 
স্গামো হৃত্তিক-মে হূত্-জ্ঞানি-কার্থীন্তিক। আপি ॥” ইতামর: | 

(১9৪) বেধেয়_-অক্জ-মূঢ-যথাজাত-দর্ণ বৈধেয়-বালিশাচ ইতামরঃ | জীচজ্্র সব্কাদাই 
পত্তিত-মগ্ল-পরিবেষ্টিত থাকিতেন, এব" ভীহাদের 'বিধেয় ছিলেন। 

(১৫) এস্থলে কোন 'অরি' শ্চিত হইয়াছে, তাহ। স্পষ্ট বুঝ! যায় না| হয় ত বর্ম-বংশের 
শেষ-রাঁজাই প্রীচন্র-কর্ৃক কারা-নিবদ্ধ হউয়া থাকিবেন ; এবং বৌদ্ধ শ্রীচন্ত্র এই ঘটনার 
পরেই বঙ্গের রাজ-সিংহাসন বশ্ম-রাজের হ্স্ত-ত্ষ্ট করিয়া বিক্ুমপুর-রাজধানী হতে রাজশাসন- 
পরিচালন আরন্ত করিয়! খাকিবেন। 

(৯৬) নিম্নলিখিত শব্দ কয়টি বাতীত অন্যান্য রাজপাদোপজীবি-বিজ্ঞাপক শব্দগুলি 
ও প্রদত্ত ভূমির বিশেষণনমূহ “বললালসেনদেবের নবংবিক্ৃত তাঅশারন" ও "ভোজবন্ব- 
দেবের বেলাব-লিপি” শীধক প্রবন্ধদ্বয়ের টীকাচত দুষ্টবয। [নাহিভা, ১৬৯৮ জনের অগ্রহায়ণ, 
ও ৯৩৯১ সনের ভাদ্র সা!) 





ভোর, ১৩২০ শ্্ীন্দ্রদেবের তাত্রশাসন। ৪০৯ 


(১৭) মহাব্যুহপতি, (১৮) মগ্ডলপতি, মহানান্ষিবিগ্রহিক, মহাসেনাপতি, মৃহাক্ষ- 
পটলিক (লেখা-রক্ষক ), (১৯) মহা-সর্বাধিরূত, মহাপ্রতীহার (দৌবারিকশ্েষ্ট), 
(২০ কোট্-পাল (দুর্গ-রক্ষক ), দৌ:সাধ-সাধনিক (দ্বারপাল বা গ্রামপরিদর্শক, 
চৌরোদ্ধরণিক ( দস্থ্য-তস্করাদির হস্ত হইতে উদ্ধারক পুলিস কর্ম্মচারিবিশেষ ) 
নৌবল-ব্যাপৃতক ( নৌ-সেনাধিরুত পুরুষ ) হস্তিব্যাপৃতক ( গজাধ্যক্ষ ), অশ্ব 
ব্যাপৃতক ( অশ্থাধাক্ষ ), গো-বাপৃতক গেবাধ্যক্ষ), মহিষিব্যাপূতক (মহিষাধ্যক্ষ), 
অজ-ব্যাপৃত ( ছাগাধাক্ষ), অবিকাদি-ব্যাপৃতক (মেষ প্রভৃতির অধ্যক্ষ), গৌন্সিক 
(গুল্ম-নামক সেনামগ্ুলীর অধিনায়ক ), (২১) শৌস্কিক (শ্ক্ক-সংগ্রহকারী ), 
দাগুপাশিক '( বধাধিরুতক পুরুষ ), দগ্ু-নীঘ্রক ( চতুরক্দ-বলাঁধাক্ষ ) বিষয়পতি 
( জেলাধিপতি ) প্রভৃতি [রাজকম্মচারীদিগকে ] এবং অধ্যক্ষ-প্রচাঁরোক্ত (অধ্যক্ষ 
তালিকাভুক্ত) কিন্তু বর্তমান-শাসনে [ পৃথক্‌ ভাবে ] অনুপ্লিখিত অন্যান্য সমস্ত 
বাজপাদেপিজীবীদিগকে,__চাটি-ভট-জাতীয়-গণকে, ক্ষেত্রকরদিগকে এবং 
ব্রাহ্মগোত্তমদিগকে, যথাযোগা সক্মীন প্রদর্শন করিতেছেন, বিজ্ঞাপন করিতেছেন, 
এবং আজ্ঞ। করিতেছেন | [ নিম্মোলিখিত বিষয়ে | আঁপনাঁদের সকলের 
অভিমত হউক । বথা, স্বলীমাবচ্ছিন্ন, তৃণপৃতিগোঁচরপর্যান্ত, সতল, সোদ্দেশ 
আশ্পনস-গুবাক-নারিকেল-বৃক্ষ-লমেত, 1২৯) লবণোত্পাঁদক ভূমি সহ, জল-স্থল- 
গর্ভতউষর-ভূমির সহিত, বাহার ( অর্থাং ঘে ভূমি সঙ্বন্ধে প্রতি গ্রহীতার ) দশটি 
অপরাধ ( রাজার ) সহ্য হইবে, সচৌরোদ্ধরণা, সর্বপ্রকার উৎপীড়ন-রহিভ, 
চাট-ভট জাতির প্রবেশাধিকার-বিরহিত, যাহা হইতে কোনও প্রকার করাদি 


(১৭) মহাবহপতি'- শব্দটি বেলাব-লিপিতে ও হরিবর্মদেবের তাত্রশাসনেও পাওয়া 
গিয়াছে। 

(১৮) অগুলপতি শব্দটি অশেষ-শ্রদ্ধ-ভাজন আীযুন্ত অক্ষয়কুমার মেত্রেয় মহাশয়ের 
'মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন” শীমক প্রবন্ধে বিশেষভাবে ব্যাখাতি হইয়াছে। 
[ সাহিতা, ১৩২০ সালের বৈশাখ ও জৈষ্ট সংখা জষ্টবা | ] প্র 

(১৯) "মহাসব্বাধিকৃত'_ শব্দটিও হরিবন্দীর ও ঈশ্বর ঘোষের তাত্র-শাসনে প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে। 'সর্ববাধিকারী” উপাধির স্ষ্ট, বোধ হয়. এই শব্দ হইতেই সাধিত হইয়া থাকিবে! 

(০) “কোটপাল" শব্দটি পাল-পৃর্থীপালগণের তাত্র-শাসনে বহুবার পাওয়া গিয়াছে। 

(২১) এশোঁক্ষিক' শব্দটি আধুনিক :0956০01). 0080€7এর পদ-বিজ্ঞাপক বলিয়া 
প্রতিভাত হয় ! 

২) 'সলবণ।'-ভূমির এই বিশেষণটি বেলাব-লিপিতে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। উৎস্ষ্ 
ভুমিখ সমুদ্র-তীরবর্তী ছিল, ইহাই কি এই বিশেষণের সার্থকতা? ূ 


৪১০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৫ম নংখা |. 


গৃহীত হইবে না অর্থাৎ নিষ্কর করিয়া), রাজ-প্রাপ্য কর ও হিরণ্যাদি 
[ সর্বপ্রকার ] আয়ের সহিত, উপরি-লিখিত এই ভূমি_মন্কর “প্রের প্রপৌত্র, 
বরাহগুপ্রের পৌ্ু, স্থমঙ্গলগুপ্তের, পুত্র, শাগ্ডিল্য (? সগোত্র, তর্িপ্রবর, 
(২৩) শান্তি-বারিক, (২৪) কোঁটি-হোম-সম্পাদনকারী €? শ্রীপীতবাসগ্তপ্ত-শর্মাকে 
_ যথাঁবিধি উদক-ম্পর্শ-পুররবক ভগবাঁন্‌ বুদ্ধ-ভট্টারককে উদ্দেশ করিয়া, পিতামাতার 
এবং নিজের পুণা ও যশোবৃদ্ধির জন্য, যাবশস্য্যচন্দ্র, এবং ক্ষিতিসমকাল-পধ্ন্ত, 
ভূমিচ্ছিদন্যায়ান্ুসারে শ্রীমদ-ধর্মচক্র-মুদ্রা দ্বারা তাত্রশাঁসন করিয়া! প্রদাঁন 
করিলাম । অতএব, আপনারা নকলেই ইহার অন্তমোদন করুন। ভাবি- 
ভূপপতিগণও ভূমি-দান-ফল-গৌরব ও তদপহরণে মহানরক-পাত-ভয় [ ন্মরণ- 
করিয়া] এই দান অনুমোদন-পূর্বক পরিপালন করিবেন, এবং প্রতিবাদী 
ক্ষেত্রকরগণও এই আজ্ঞা শ্রবণ করিয়া যথোচিত প্রত্যায় [প্রতি গ্রহীতার নিকট] 
উপস্থিত করিবে । এই অভিপ্রায় ধশ্মান্শশাঁপনের লোকও আছে [ যথা ] 

১। ঘিনি ভূমির প্রতিগ্রহ করেন, এবং যিনি ভূমি-দান করেন, তাহারা 
উভয়েই পুণ্যকন্মা। এবং উভয়েই নিয়ত স্বর্গগামী হন। 

২। ভূমিদাতা মষ্টি সহ বৎসর স্বর্গ-ভোগ করেন, এবং ভূমির অপহর্তা ও 
[ অপহরণের ] অন্ুমোদনকারী ততপরিমিত কাল নরকে বাস করেন। 
৩) ভূমি স্বদত্তই হউক, আর পরদত্তই হউক, যিনিই ইহা হরণ করিবেন, 
তিনিই বিষ্ঠার (২৫) কৃমি হইয়! পিতৃগণ সহ পচিতে থাকিবেন। 

৪। সগরাদি অনেক নৃপতিগণ ভূমিদান করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু যখন 
ফাহার (ষে নূপতির ) ভূমি, তখন [ ভূমিদানের ] ফল তাঁহারই হইয়। থাকে । 

৫। লক্ষ্মীকে এবং মনুষ্য-জীবনকে পদ্মপত্রস্থিত জলবিন্ুবৎ চঞ্চল মনে 
করিয়।, এবং [উপরি ] উদাহ্ৃত সমস্ত বিষয় স্মরণ রাখিয়া, কোনও ব্যক্তিরই 


পরকীপ্তির লোৌপ-সাঁধন কর্তব্য নয় (২৬) ॥ * ॥ 
শ্ররাধাগোবিন্দ বসাক । 
২৯) 'শোত্তি-বাঁরিক'_বজ্জের শাস্তি- জলাধিকৃত ্রাহ্মণরে লক্ষিত করিয়! থাকিবে 
(৪) “হোর্গি_-এই শব্দটি দত, জল, বঞ্ছি ও চিত্রকবৃক্ষ অর্থে প্রযুক্ত। এই স্থলে 

ইহার অনলার্থ গ্রহণ করিয়া! “কোটি-হোমি'কে “কোটি-হোম”- সমানার্থক ধরা যাইতে পারে। 

(২৫) ধক্রিমি'_-কুমি' রূপেও পঠিত হয়? 

(২৬) এই * কেন্র্র-চিহ্টটি কি স্ষচিভ করিতেছে, তাত। ঠিক বল। যায় না। লিপি-শেস- 
বিজ্জীপক চিহ্ও হইতে পারে ). ইহা দ্বায়। বৌদ্ধদিগের শৃন্ঠ-বাদও স্ুচিত হইয়া থাকিতে পারে। 
ইহা তাজশামন সম্পীদন-বিজ্ঞাপক শ্রীচন্্ের সান্কেতিক স্বাক্ষর বলিয়াও গৃহীত হইতে পারে । 





সাহিত্য । 





খীষ্ট ও সেপ্ট জন। ভেনস্‌ ও কিউপিড্‌। 


চিত্রকর_ বুশার। 01019118 07655, 09108166% 


৪১১ 


বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রকৃতি ও গতি। 
প্রীতি, বিশ্বাস, আশা। 


যখন কোনও উতকষ্ট চিন্ত। মনে আইপে, কোনও সুন্দর ভাব হৃদয়ে উদ্দিত হয়, 
তখন আনন্দ হয়। নিজে যে আনন্দ ভোগ করিয়াছে, তাহা অন্যকে দিবার 
ইচ্ছা হয়। মন্তুষ্যের এমনই একটা প্রবৃত্তি আছে যে, সে নিজে যে এশ্ষ্য 
পায়, তাহা মে একক ভোগ করিতে পারে না) তাহা বিতরণ করিতে না 
পারিলে এশধ্যর পূর্ণ মফলতা হয় না। মৃহুষ্য অন্যকে স্থুখী না করিয়া নিজে 
স্থখী হইতে পারে না। নিজের উত্তম চিন্তা ও উদার ভাব দারা সমাজকে 
সুখী করিবার চেষ্টা হইতে সাহিত্যের উদ্ভব হয়। সুতরাং সাহিত্যের মূল 
সমাজ-প্রীতি। যেমন পুণ্াসলিলা ভাগীরথী গিরিশৃঙ্গ হইতে নিত হইয়া, 
ছুই পার্থ বন্ন্ধরাকে শস্তশালিনী প্রাণদার়িনী করিয়া সাগরসঙ্গমে উপনীত হয়, 
তেমনই সাহিত্যধারা উন্নত হৃদয় হইতে নিঃস্ত হইয়া, সমাজকে স্থচিন্তা ও 
স্থভাব দ্বারা উন্নত, পবিত্র ও আনন্দময় করিয়া, অমরত্বের দিকে প্রধাঁবিত হয়। 
সাহিত্য জাতীয়-জীবনের জননী । দেশে যে সকল. উচ্চ প্রবৃত্বির লোক জন্ম- 
গ্রহণ করেন, তাঁহারা তীহাঁদিগের উচ্চচিন্তা ও মহন্তাব সাধারণ লোকের মধ্যে 
প্রচারিত করেন্‌? সাধারণ লোক, সেই উচ্চচিন্তায়, সেই উচ্চ ভাবে উদ্দীপিত ও 
অনুপ্রাণিত হইয়া, মহত্তর জীবন লাভ করে। তখন চিন্তাশক্তি ও ভাঁবশক্তি 
কাধ্যশক্তিতে পরিণত হয়। তখন গ্রস্থকারের নিজ্জন কক্ষে লিখিত নীরব্‌ ভাষা 
সমাজে ধ্বনিত হয় ; তখন তাঁহা দেশের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় গুরুতর ঘটনার বড় 
বড় অক্ষরে অস্থিত ও শব্দিত হয়। তখন প্রতিভা চপলা জাতীয়-জীবন-গগনে 
চকিতে থাকে, বজ্ঞনাদে বন্থমতী কীপিতে থাকে । তখন সমাজ উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতে বাঁধ্য হয়। সাহিত্য জাতীয়-্বদয় উর্বর করে, চিন্তার বীজ 
বপন করে, জাতীয় চরিত্রের গঠন করে। মহৎ ও মঙ্গলজনক বিষয়ের দিকে 
সমাজে চিন্তার আত প্রবাহিত করিয়া দেওয়া সাহিত্যের অবশ্ঠকর্তব্য 
কাঁধ্য। ্ 

সাহিত্য যেমন জাতীয় ঘটন। পরিচালিত করে, তেমনই আবার জাতীয় ঘট- 
নার দ্বারা, সমাজের অবস্থা হ্বারা, সাহিত্য নিজে পরিচালিত হয়। সাহিত্য 


ও সমাজ, এই উভয়ের মধ্যে নিয়ত ঘাত ও গ্রতিঘাত চলিতেছে । যে জাতির 
৮.১ টির বু 
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কার্য যে প্রকার, তাহার সাহিত্য সেইক্ষপ হয়। যখন জাতীয় জীবনে 
কাধ্যের উদ্যম হইবে, ধর্মের উচ্ছ্বাস হইবে, তখন তাহা**জাতীয় সাহিত্যে 
' নিশ্চিতই প্রতিফলিত হইবে । তাই বিচক্ষণ সমালোচকগণ বলিয়া! থাকেন যে, 
রাজ্ঞী এলিজেবেথের সময়ের গৌরবময় কাধ্যাবলীর ফল সেক্ষপীয়ার। স্থতরাঁং 
কম্মিগণ পরোক্ষে সাহিত্যের সাধক ও উৎপাদক কোনও জাতির জীবন ও চরিত্র 
ভাল হইলে, তাঁহার সাহিত্য ও ভাল হইবে। আবার, তাহার সাহিত্য ভাল 
হইলে, তাহার জীবনও ভাল হইবে। আর সমীচীন সমালোচনা, তীক্ষদৃষটি, 
দৌষগুণবিচারক্ষম সমালোচনা, নিরপেক্ষ উত্কষ্ট সাহিতা-স্থষ্টির অন্থকুল 
অবস্থা প্রস্তত করে। উত্তম সাহিতোর বিকাশের জন্য দক্ষ ও নিপুণ সমা- 
লোচনাঁর বড়ই প্রয়োজন | সভাতে সমজদাঁর না থাকিলে গায়কের গান করিবার 
উৎসাহ থাকে না । তবে সমাচজ সাহিত্যের মমজদার না থাকিলে সাহিতাসেবী- 
.দিগের উৎসাহ থাকে না । উচ্চদরের প্রতিভ। কালপ্রতীক্ষ। করিতে পারে৷ 
ভবভূতির ন্তায় সে বলিতে পাঁরে, “কালোহারৎ নিরবধি বিপুল। চ পৃর্থী।” 
সাহিত্যসেবীর নিজের চিন্তার ৪ ভাবের উপর বিশ্বাস চাহি। তাহ। যে 
বর্তমীন কালেই হউক ব। ভবিষ্যতে হউক, সমাজের আনন্দ ও মঙ্গলজনক হইবে, 
নে বিষয়ে তাহার দৃঢ় প্রতীতি চাহি। আর সমাজ ব|মনুত্য যে ক্রমেই উন্নত হইবে, 
সে বিষয়েও সাহিতাসেবীর অচলা আশ থাক। চাহি । যেমন ধর্মপ্রচারকের 
প্রীতি, বিশ্বা ও আশা না৷ থাকিলে ভিনি প্রচার কাধ্য করিতে পারেন না, 
তেমনই সাহিত্যসেবীর গীতি, বিশ্বাম ও আশা না থাকিলে, তিনি সাহিতো 
প্রচার কার্য করিতে পারেন ন।। বিশ্বাস অর্থে অন্ধবিশ্বাম নহে । যে সাহিত্য- 
ভাগ্তার জগতে এতকাল ধরিয়! সঞ্চিত হইয়াছে, যত দূর সম্ভব, সাহিত্যসেবীর 
তাহ। অধিকার কর1 আবশ্যক পর্ববন্তগ্রন্থকারদিগের স্চিন্তা নৃতন সুচিন্তা 
গ্রসব করে; নিজের কোনও বিষয়ে ভ্রম থাকিলে তাহা সংশোধিত হয়, যে সকল 
রত্বু সাহিত্য-ভাগারে রুহিয়াছে, তাহার অন্সন্ধানে বুথা কালব্যয় হয় না। যাহা 
জগতে ঘটিয়াছে, যে সকল স্ুগ্রস্থ রচিত হুইয়াছে, কেবল তাহারই আলো'চন। 
করিলে চলিবে না! সমাজে চতুদ্দিকে যে সকল ঘটন। ঘটিতেছে, তাঁহ| পর্যা- 
বেক্ষণ করিতে হইবে সমাজের বর্তমান অবস্থা,সমাজের অভাব, সুখ, ছুঃখ গভীর 
ভাবে অনুভব করিতে হইবে ; সমাজের দুঃখের ও স্থখের সহিত নিজের হৃদয় 
এক করিয়া দিতে হইবে । তাহা হইলে অমি সাহিত্য, মৌলিক সাহিত্য 


সস নিন রা তির রনির রর বা স্রক এন এ ল্ঘা লোভে এপারে লা 











ভাদ্র, ১৩২০, বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রকৃতি ও গতি । ' ৪১৩ 


যুদ্ধ হইতেছে, পাপ ও পণ্যের, স্ুমতি ও কুমতির সমর চলিতেছে,সমাজে তাহা- 
রই অঙ্গরূপ ক্রিয়।,“চলিতেছে। সমাজে ধন্মের দেবকন্যাঁকে অব্র্মের রাক্ষস 
সতত ধরিবার ও নিপীড়ন করিবার চেষ্টা করিতেছে ৷ এই রাক্ষসের হস্ত হইতে 
দেবকন্ত(কে রক্ষা করিবার জঙ্ঘ, সমাজের অবিরাম চেষ্ট! চলিতেছে ।* 

সমাজে ক্ষুদ্র বলবান সম্প্রদায় বৃহঘ দুর্বল সম্প্রদায়ের নিগ্রহ করিয়া, অবৈধ- 
কূপে আত্মস্থ বদ্ধিত করিবার চেষ্টা! ও চক্রান্ত করিতেছে । তাহা হইতে 
দূর্বল সম্প্রদায়কে রক্ষ। করিবার প্রয়াস ইতিহাসের প্রারস্ত হইতে এ কাল 
পর্যন্ত চলিতেছে । এই বিগ্রহে, সাহিত্য, দেবকন্তার সহায়; দুর্ববল 
নিগীড়িত-সন্প্রদায়ের ভরসা; নিপীড়িত জনসমূহকে রক্ষা করিবার জন্য, 
কুচিন্তা ও স্ুভাব অন্তর ধারণ করিয়া, সাহিতা নিপীড়কদিগকে নিরস্ত 
করে; শান্তির পথে আনয়ন করে; গীড়ক ও গীড়িতের মধ্যে সম্ভব ও 
সন্ধি স্থাপিত করে ; পরম্পরের সুখে পরস্পরকে সুখী হইতে শিখায়; সংক্ষেপে 
সাহিত্য মাগৃষকে পশুভাব হইতে দেবভাঁবে লইয়! যায়। আবার, জড়জগৎ 
নিষ্ঠরভাবে মন্তস্সকে নিশ্িষ্ট করিবার, ধ্বংস করিবার চেষ্টা করে। সাহিত্য 
মমাজকে এ আততায়ী জড়গ্ররুতির বিরুদ্ধে অন্রধারণ করিবার জন্য উত্তেজিত, 
আত্মরক্ষীর জন্ত জাগরিত করে। দুঃখের বিষয়, আজিও আমাদের দেশে লোকে 
ইহাকে “ধান ভানিতে শিবের গান” বিবেচন। করেন । তজ্জন্য কি কি বিষয় 
সাহিতোর অন্তর্গত, তাহ। একটু বিস্তুতভাবে লেখ! আবশ্যক । 

'অনেকে বলিবেন, মৌকর্দিমী সাহিত্যের অন্তর্গত নহে। কিন্তু পাঁলিয়ামেপ্ট 
মহাসভায় ওয়ারেণ হেষ্টিংসের নামে যে মোকদ্দমা হইয়াছিল, তাহাতে বর্ক ষে 
বক্তৃতা করিয়।ছিলেন, তাহ! কি উচ্চ-অঙ্গ সাহিতোর অন্তর্গত নহে? বর্ক 
দেবী সিংহের অত্যাচার তীহার থে জালাময়ী ভাষার বর্ণন। করিয়াছেন, তাহা 
পাঠ করিতে করিতে অগ্াপি পাঠকের হ্বদ কখনও বা করুণ রসে দ্রবীভূত হয়; 
কখনও বা। ক্রোবে থর-থর কাঁপিতে থাকে? কখনও বা দুঃখে বুক যেন ফাটিয়। 
বায়। এই বক্তত! কি পাহিত্য নহে? ইতিহাস-পাঠে জানিতে পারি যে, 
অযোধ্যার বেগমদিগের উপর ঘে অত্যাচার হইঘ্থাছিল, সেরিভান তদ্ধিষয়ে 
যে বন্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহাতে শ্রোতবর্গ ছুঃখ ও করুণ ও রৌদ্র 
ভাবের উচ্ছ্বাসে এমন অধীর ও অভিভূত হইয়াছিলেন যে, তখন তাঁহারা 
নতুগ্ধব বিচারকার্যো অক্ষম হইয়াছিলেন । অগ্যাপি সেই বক্তৃতার যে 
অংশ রক্ষিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া কে বলিবেন_শ্রহা সাহিত্য নহে? 
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ন্তারকে রক্ষা করিবার জন্য, অত্যাচারীকে পধুদিন্ত করিবার জন্ঠা, রক্তচক্ষু 
ন্যায়পরাঁয়ণ সাহিত্য দণ্ড হস্তে উিত হইয়াছিল। লর্ড, বম ইংলগ্ের 
বাজ্ঞী ক্যারোলাইনের পক্ষ অবলম্বন করিয়া, ইংলগ্ডেশ্বরের প্রকোপে জক্ষেপ ন! 
করিয়া, যে স্বন্তন্ত বাকাপরম্পরায় ওজস্বিনী বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা! 
* সাহিত্য । লর্ড আঞ্ষাইন একট! পরিনিন্দার অপরাধের মোকদ্দমাঁয় আমেরিকার 
এক আদিমনিবাসী অপভ্য জাতির স্বাধীনতা-প্রিয়তা সম্বন্ধে এমন একটি সুন্দর 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন যে, লর্ড ক্রম লিখিয়াছেন যে, তাহা! কেবল সাহিত্য নহে, 
সেই গগ্ের মধুর শব্দ-বিন্তাসে এমন লয় আছে ফে, তাহা ভাগ করিয়া! পড়িলে 
অমিত্রাক্ষর কবিত! হইয়! বায়। ন্ুতরাং তাহা উচ্চদরের সাহিত্য । কলিকাতার 
হাইকোর্টে আমীর খাঁর পক্ষে ব্যারিষ্টার ইংগ্রাম যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে সুন্দর ভাব ও ললিত ভাষার এমন সমন্থয় হইয়াছিল যে, তাহাও সাহি- 
ত্যের 'অন্তর্গত | 
জগতে, বিশেষতঃ আমাদের দেশে প্রজাগণের ছুরবস্থ। সাহিত্যের আলোচ্য 
বিষয়। প্রজাদিগের উপর এ দেশে এক সময় নীলকরগণ যে অত্যাচার করিত,* 
সেই অত্যাচার হইতে প্রজাগণকে রক্ষা করিবার জন্য, স্বগগয় দীনবন্ধু মিত্র 
মহোদয় কি চমতকার সাহিতোর রচনা করিয়াছিলেন! সে অত্যাচার চলিয়! 
গিয়াছে, তথাপি “নীলদর্পণে”্র মনোহারিতা। কিয়া যায় নাই। তাহা স্থায়ী 
সাহিত্যের মধ স্থান পাইয়াছে। * 
“বঙ্গদেশের রুূষক” সম্বন্ধে বঙ্কিমবাবু যে প্রবন্ধাবলী লিখিয়াছেন, তাহা! 
সাহিত্য । স্বদেশগ্রীতি ব। মানবগ্রীতি হইতে তাহার উদ্ভব হইয়াছে। তাহাই 
মূলে ধর্শজ্ঞান বিদ্মান। তাহা পাঠে রসের সঞ্চার হন । তিনি লিখিয়াছেন, 
“বজীয় কৃষকেরা নিইসহায়, মন্ুম্বমধ্যে নিতান্ত ছুর্দশাপন্ন, এবং আপনাদিগের 
ছুঃংখ সমাজমধ্যে জানাইতে জানে ন।। যদি মৃকের ছুঃখ দেখিয়া তাহ নিবার- 
ণের ভরসায় একবার বাক্যব্যর না করিলাম, তবে মহাঁপাপম্পর্শে। ***যে 
কণ্ঠ হইতে কাতরের জন্ত কাতরোক্কি নিঃসৃত না হইল, সে কণ্ঠ রুদ্ধ হউক। 
যে লেখনী আর্তের উপকারার্থ না লিখিল, দে লেখনী নিক্ষলা হউক” এইটুকু 
লেখার মধ্যে বন্ধিম বাবু বঙ্গীয় কষকদিগের জন্য যে এক বিন্দু অশ্রপাঁত করি- 
যাছেন, তাহাতে “সাহিত্য-পরিষদে”রও “সাহিতা-সম্মিলনে”র প্রবন্ধরাশি ভালিয়া 
৯ যায়; এবং সাহিত্য থে কি, বঙ্গীয় লেখকদিগের যে কি কর্তব্য, তাহ! আমাদি- 
-. গকে শিক্ষা দে়্। ফলত: সমাজের স্থখ দুখ লইয়া এক্ষণে আমাদের সাহিতা 
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গঠিত হইবে। প্রকৃত সাহিত্য গ্রীতিমূলক দৃঢ় বিশ্বীসের উপর স্থাপিত, তাহা 
সপ্ধীবনী আশার সঞ্চার করে। বঙ্গদেশ এখন সেই সাহিত্য চাহে । 


ক্রমশঃ | 


্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায় । 


বংশানুক্রেম | 
ূ শেষ। 
বংশানুত্রম মে সকল নিয়মান্তসারে পরিচালিত হয়, তন্মধ্যে গুরুতর 
বংশানুকম ও. নিয়ম কয়েকটি সংক্ষেপে আলোচিত হইয়াছে । এক্ষণে, 
সমাজ । কতিপয় সামাজিক অনুষ্ঠানের উপর এ সকল নিয়মের 
প্রভাব কিরূপ, সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিব । 

. কিন্ত প্রথমেই একটি কথা বলিয়া রাখা আবশ্তক। বংশাহ্ক্রম শা 
জীবতত্বের অন্তর্গত; জীবতব্বের, স্থৃতরাৎ বংশান্ত্রমের কোনও নিয়ম 
জীবের হিসাবে নিদ্দোষ হইলেই যে সমীজের হিসাবেও নির্দোষ হইবে, তাহা 
নহে। অপরিণীতার সন্তান জীবের হিসাবে নির্দোষ হইতে পারে) কিন্ত 
সমাজের, হিসাবে সদোষ, ইহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন । 
শ্তালীকে বিবাহ করিলে জীবতত্ব কোনও দোষ দেখিবে বলিয়া বোধ হয় 
ন।)*কিস্ত সমাজ কখনও তাহাকে অপকারী বিবেচনায় দোষাবহ গণ্য 
করে, কখনও বা করে না। যাহা হউক, কোনও বিধান জীবতত্বান্থ- 
সারে নির্দোষ গণা হইলেও, সমাজতত্বান্থসারে সদোঁষ বলিয়! গণ্য হইতে পাঁরে, 
ইহা! কিঞ্চিৎ অন্তধাবন করিলেই হৃদয়জম হয়। 

আমরা এ স্থলে কতিপয় আঁচার অথবা অনুষ্ঠানের আলোচনা করিব । এ 
আলোচনায় জীবতত্‌ ও সমাঁজতন্ব, উভয়ের তুলনা আবশ্তক। কারণ, সমাজ- 
তত্ব এক অংশে জীবতত্বের অধীন । 

বংশাঙ্তক্রমের সহিত মহিত বিবাহ-সংস্কার এক সুত্রে আবদ্ধ; কারণ, বিবাহই 

বিঝাহ। সমাজমধ্যে বংশানুক্রমের প্রবর্তক কারণ। যদিও বিবাহ 
ব্যতীত পরবংশ গঠিত হইতে পারে, কিন্তু তাহাঁতে সভ্য-সমাজে নাঁনাবিধ 
অমঙ্গলের উৎপত্তি হইয়। থাকে। ব্যভিচার ও বন্ধ্য্ব,অসংঘম ও নৈতিক অবনতির . 


৪8১৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওম সংখা) । 


নিত্য সহচর । উহীর ফলে ব্যক্তির দেহের ও মনের অবনতি ঘটে, সমাজও 
অধঃপতিত" হয়। যাহা হউক, বিবাহই যখন বংশান্ুরুম-প্রবন্তনের বৈধ 
কারণ, তখন পরবংশ উন্নত ও যোৌগা দেখিতে ইচ্ছা! করিলে বিবেচনামত যোগা 
নরনাঁরীদিগকে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ কর। আবশ্তক। (১) ধাহার! স্স্থ, গুণ- 
বাঁন ও কৃতী, তাহারা পরবংশ গঠন করিলে সমাজ যোগ্যতায় উন্নীত হয়; 
কিন্তু বাহার। অসুস্থ, সমাজপ্রোহী ও অরুতী, তাহারা পরবংশ গঠন করিলে 
সয়াজ অযোগ্যতাবশতঃ অধংঃপতিত হইয়া যায়। স্থতরাং যোগ্য ব্যক্তিগণই 
পরবংশ গঠন করিবেন। কিন্তু অযোগ্যগণও ত সন্তানউৎ্পাদন করে) তাহা 
নিবারণ কর! অসম্ভব। এরপ স্থলে দেখিতে হয় যে, অযোগ্যগণ অতিমাত্রায় 
বুদ্ধি না পায়। যোগ্য বংশে যে অঙ্থপাডত অপত্য জাত হয, তাহার অনেক 
অন্ন অন্রপাতে অযোগ্য বংণের বৃদ্ধি হওয়া আবশ্যক । শুধু বংশবৃদ্ধি নহে, 
সামাজিক অথব। বাঁজনীতিক যে কোনও কারণে অযোগ্যগণ অতিরিক্ত অন্থ- 
পাতে বংশবৃদ্ধি করিয়া ধনে ও গৌরবে সমাজমধ্যে আত্মপ্রকাশ করিতে 
সমর্থ হয়, সেই কারণেই সমাজের অমঙ্গলজনক অযোগ্যগণের অন্নসংস্থান ও 
গৌরব রাঁজ। অথবা সমাছের অগ্রণী ব্যক্িগণ অনেক সময় নানা কারণে বদ্ধিত 
করিয়া দেন । ইহাতে তাহাদিগের বংশধরগণের দারপরিগ্রহ কাঁর্ষ্যে 
অনেক সুবিধা ঘটে ; সুতরাং অযোগ্য অপত্যের সংখ্য। সমাজে বাড়িয়া 
যায়; তাহার ফলে সমাজ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হয়। (২) এ দেশে বর্তমান সময়ে 
বিবাহকার্ধ্য যেরূপ ভাবে সংকীর্ণ গণ্তীতে সীমাবদ্ধ হইতেছে, ইহাতে যোগ্যা- 
ঘোগ্য বিবেচনা করিবার অবকাশ নাই। সুতরাং নিশ্চয়ই বহু অযোগ্য কর্তৃক 
পরবংশ অতিগাত্রায় গঠিত হইতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। একবপ স্থলে জাতীয় 
অধঃপতন অনিবার্ধ্য ! যাহারা দেহে ও মনে অনুস্থ, এবং অরুতী, তাহাদিগের 
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আঁধিকা অপেক্ষা সমাজধ্বংসকর ব্যাপার আর কিছুই নাই । (৩) সুতরাং সমাজ- 
স্থিতির ও সামাজিক উন্নতির প্রথম কথাই, _যোগ্যে যোগ্যে বিবাহ । ' 

এ স্থলে বিবাহ-ক্ষেত্রের কথাও বিবেচন1 করিতে হয়। বিবাহ-ক্ষেত্র বিস্তীর্ণ 
না থাকিলে যোগ্য অযোগ্য বাছিয়া লইবার স্থবিধাই থাকে না; এবং দীর্ঘ- 
কাল ক্ষুত্র গণ্তীতে সীমাবদ্ধ থাকিলে অপত্যে একটা জড়তা আসিয়া উপস্থিত 
হয়। স্থৃতরাং যে সমাজে বিবাহ-ক্ষেত্র সম্থীর্ণ হইয়া যায়, তাহাদ্দিগের মধ্যে 
স্বীয় গণ্ডীর সীম। অতিক্রম করাও আবশ্যক হইতে পারে; এবং স্ব-সমাজে 
পাওয়া অসম্ভব হইলে, অন্য সমাজ হইতেও বর-কন্যা গ্রহণ করা আবশ্তক হইতে 
পারে৷ কিন্ত এ অন্ত সমাঁজ নিতান্ত বি-সম নী হয়। কারণ, নিতান্ত বি-সম 
ধাতু নরনারীদিগের অপত্য [ ফিরিঙ্গীদিগের হ্যায়] আরও অধঃপতিত হয়। 
শুক্রশোণিতগত যে সকল দানার উপর বংশীঙ্গক্রম নির্ভর করে, তাহারা চিরা- 
গত সংস্থান অপেক্ষা নিতান্ত বি-সম সংস্থান সহ্য করিতে পারে না। 

আর একটি কথা এই আলোচনার সহিত আপনিই আসিয়া উপস্থিত 

শিক্ষ! হয়। যদি বংশাঙ্গক্রমের নিয়ম সকল নির্দিষ্ট হইল, এবং 

বীজ-গত লক্ষণই প্রবল হইল, পাঁরিপার্থিক অবস্থা প্রবল 
হইল না, তবে আমরা শিক্ষা ও সংসর্গ ইত্যাদি পারিপাস্থিক অবস্থার উপর 
যত মনোযোগ দিয়। থাকি, বংশ-সংশোৌধনে তাহা অপেক্ষা অনেক গুণ অধিক 
মনোযোগ দেওয়া উচিত ; নচেৎ সমাজ উন্নত থাকিতে পারে ন|। শুক্র ও শোণিত 
(৪) এই দ্বিবিজ বীজ-কোঁষের উপর বংশাঙ্ুক্রম নির্ভর করে ; তাহাদিগের 
সংমিশ্রণের পর & যুক্ত-কোষের মধা হইতে কিছুই বাহির করিয়) 
লওয়া যায় না, এবং উহার মধ্যে কিছুই প্রবেশ করাইয়া দেওয়1ও যায় না। এ 
সকল কাধা মানবের সাধ্যাতীত। (৫) তবে পারিপাশ্বিক অবস্থা বীজগত 
লক্ষণকে প্রকাশিত অথবা অপ্রপ্কাশিত করিতে পারে, এইমাত্র। বীজ-মধ্যে 
যাহ। নাই, তাহ! দিতে পারে না। সুতরাং শিক্ষা ইত্যাদি পারিপার্থিক অবস্থ। 
অপেক্ষা বংশ-সংশোধনে অনেক অধিক মনোযোগ দেওয়া উচিত। চরিত্র 
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৪১৮ সাহিত্য 1 ২৪শ বর্ধ, ৫ম সংখা । 


বংশান্ুক্রমের উপরই প্রধানত: নির্তর করে ; যোগ্যতাও তাহাই । ম্পেন্সার 
বলেন, ঘটিকা 50150168090 1005৮০৮০770 076 01096 0060, 
7) 066903070৫075০0০7 অর্থান স্বভাব, পূর্বপুকুষাগত ধাতুর উপর . 
মুখাভাবে নির্ভর করে। বিস্ুশম্মা! বহুদিন পূর্বের এ কথাই বলিয়াছেন, 
ন ধর্শাশাত্ত্ং পঠভীতি কাঁরণং ন চাপি বেদাধ যনং দুরাত্মনঃ | 
স্বভাব এবাত্র তথ[তিরিচাতে বথ। প্রকৃতা? মধুরং গবাং পয়ঃ ॥ 

কিন্তু তাই বলিয়া “বেদাবায়নের” আবশ্যকতা। নাই, এমন নহে। সকল বিষয়েই 
অধিকারি-ভেদ অছে । শিক্ষা সম্বদ্ধেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম নাই। যাঁহ। 
হউক, শিক্ষা না হইলে খন বীজ-গত লক্ষণের ঈপ্সিত বিকাশ হয় না, তখন 
বীজ-গত লক্ষণের সহিত সামঞ্রন্ত-রক্ষ! করিয়া! আবশ্তক শিক্ষার বিধান কর্তব্য 
বলিয়।ই মনে প্রতিভাতহয়। বিভিন্ন বাক্তির বংশানুক্রমিক বীজ-গত লক্ষণ 
বিভিন্ন; স্থৃতরাঁং তাঁহাদিগের শিক্ষাও বিভিন্ন প্রকার হওয়া আবশ্যক । যাঁহার 
সমাজের হস্ত পদ, অর্থাৎ, যাহার! ভিন্ন সামাজিক কন্ম এবং গুরুতর ও বন্থ- 
বিস্তৃত কম্ম হইতেই পারে না, যাহারা স্বয়ং এ সকল কন্ম সম্পন্ন করে তাঁহা- 
দিগের শিক্ষ। কর্ধমূলক হইবে ; এবং ঘাহাঁর? সমাজের মন্তিষষন্বরূপ, যাহাঁদিগের 
চিন্তার ফলে সমাজ উত্তরোত্তর উন্নত ও গৌরবান্থিত হয়, তাহাঁদিগের শিক্ষা 
জ্ঞানমূলক হওয়৷ উচিত। কিন্ত এতছুভয়ে বিরোধ ও ব্যবধাঁন থাকা উচিত 
নহে। এই ছুই শ্রেণী পরস্পর পরম্পরের সহায়। জ্ঞান ও কমন, ' উভয় 
উভয়কে বর্ধিত ও পুষ্ট করে। তাহ! হইলেও সর্বদাই স্মরণ রাখা আবশ্তক 
যে, শিক্ষা ও সংসর্গ অপেক্ষা বংশ-সংশোধনেরই বহুগুণ অধিক প্রযত্তে নিয়োগ 
আবশ্তক। ৬) শিক্ষার ফল বংশগত নহে; প্রত্যেক পর-পর-বংশীয় 
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ভা, ১৩২০। বংশানুক্রম | ৪১৯ 


ব্যক্তিগণকেই নূতন করিয়া শিক্ষা গ্রহণ করিতে হয় । নচেৎ সুফল স্থায়ী হয় 
না। শিক্ষা ইত্যাদি বীজগত অধঃপতনের সংশোধন করিতেও সমর্থ হয় না। 
তবে, বীজগত উত্তম লক্ষণকে যথাদাপা বিকশিত করিয়া সমাজের বহু উপকার 
সিদ্ধ করিতে পারে 
মানব-সমাজের উন্নতি অবনতির পব্যালোচন1 করিলে দেখা যায়, যেন 
সমাজ কোঁনও দ্ময়ে উন্নত হইতেছে, এবং অন্য সময়ে অব- 
চি রা । নত হইতেছছে। কিন্ত উন্নতি অবনতি কিছুই স্থারী হইতেছে 
না? জীব-বিবর্ভনেও তাহাই দেখ। যায়। ইতর জীব- 
গণের মধ্যেও দেখ। যায় যে, কোনও ভীব দেহবিধানে উন্নত হইতে হইতে অবন্মাৎ 
অবনত হইয়া গেল; হয় ত সম্পূর্ণরূপে তাহার ধ্বংসই হইয়া গেল মাঁনব- 
সমাজেরও ধ্বংস হইতে পাঁরে । বে নকল মানবনমাঁজের ধ্বংস হইয়াছে, তাহার। 
পারিপাখ্বিক প্রতিকূল অবস্থার উপর জয়ী হইতে পারে নাই। ইতর জীবগণের 
ংস হইবারও প্রধান কারণ তাহাই । পারিপাশ্বিক প্রতিকূল অবস্থ। যখন 
জীবের উপর, অথবা সমাজের উপর প্রবল আধিপতা বিস্তার করে, তখন নে 
জীব অথবা। সমাজ ধ্বংসাভিমুখ । এই অবস্থার উপর জয়ী হইলে রক্ষা, নচেৎ 
ধ্বংল অনিবার্ধ্য। ধ্বংসের সর্জপ্রধান কারণ-__জননহীনত1। এই দুরবস্থা 
উৎপন্ন হইলে ব্যক্তিও যেমন, সমাজও তেমনই, আজি হউক, কালি হউক, 
ধবসপ্রাপ্ত হইবেই । 
সমাজের উন্নতি, অবনতি ও দ্বংস, তিনই সাধারণতঃ যৃছুগতি ; অর্থাৎ, 
ক্রমশঃ সিদ্ধ হইয়। থাকে | জীববিবর্তনও ক্রমিক বলিয়। অনেক পণ্ডিত বিশ্বাস 
করেন । কিন্ত ডি. ভ্রিজ, মর্গান, টম্সন্‌ প্রভৃতি পঙ্ডিতগণ বিবেচন। করেন যে, 
জীববিবর্তন ক্রমিক নহে; উহী আকম্মিক ব্যাপার । ডি. ভ্রিস্‌ বলেন, কোনও 
জীব এক দিকে, অথব! একাধিক দিকে অকম্মাঁ অল্নবিস্তর এরূপ পরিবন্তিত 
হইতে পারে, যাহা। বংশাঙগক্রমে স্থায়ী হয়। তখন এক জীব অকন্মাৎ অন্ত জীবে 
বিবর্তিত হইয়া যায়। (৫) এই মত এখন পপ্ডিতসমাজে ক্রমে অধিকতর আদৃত 
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৪২% সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


হইতেছে । এই অকম্মাৎ-বিবর্তুনের মূল বীজ-গত। এই মত ম্মরণ রাখিলে 
সমাজের অনেক বীজ-গত আকম্মিক পরিকর্তন বুঝা কঠিন হয় না। এইরূপ 
পরিবর্তন স্থায়ী হইয়া সমাজকে এক রূপ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ রূপে বিবন্ডিত 
করে। যে সমাঁজ সর্বদা বনে বনে ঘুরিয়া পশু শিকার করে, তাহা। অত্যল্প 
কাঁলমধ্যে নির্দিষ্ট গ্রামবাণী ও কুষিজীবী হইতে পারে। যে সমাজে 
ব্যবসায়মূলক জাতিভেদ প্রতিষ্ঠিত, তাহাতেও অনতিবিলম্বে এক জাঁতি অন্য 
জাতির ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পারে । বে সমাঁজে সকল বস্তই এজমালী, 
স্ত্রী পথন্ত এজমালী, তাহাঁতে অত্যন্নকালমধো বাক্তিগত অধিকার প্রবন্তিত 
হইতে পারে। যে সমাজ রাজতন্রূলক. তাহাও অনতিবিলঙ্কে (রাজার শির- 
শ্ছেদ কবিয়াই হউক, অথবা ন। করিয়াই হউক, ) প্রজাতন্ত্মূলক হইয়া উঠিতে 
পারে। এই সকল বীজগত পরিবর্তন প্রায়ঃই অকম্মাৎ (7১৬ ১৪৭৭০) 1691১ ) 
দিদ্ধ হয়, ক্রমশঃ হইবার তাদূশ সম্ভাবন' নাই । কিন্তু অস্থায়ী বাহ্‌ পরিবর্তন 
অনেক স্থলেই ক্রমশঃ হয় । কখনও ব| অত্াল্পকাঁলেই হইয়! উঠে; যেমন, বিবাহ্‌ 
বিষয়ে জাতিভেদ। ঘাহা হউক, সামাজিক স্থায়ী ও বংশগত পরিবর্তন সমা- 
জের মূলকে, বীজকে পরিবন্তত করে; কিন্তু অস্থার়ী পরিবর্তন কেবল বাহ্‌ । 
বাহ্‌ পরিবর্তন প্রধানতঃ অনুকরণ দ্বার নিদ্ধ হয়; তাহার সহিত উপ- 
কারবোধও কিঞ্চিৎ জড়িত থাকিতে পারে; যেমন, আমর! প্রধানতঃ অন্গকরণ 
বখতঃই. হেট কোটু পরিধান করি 3 কিন্তু তাহাতে কখনও যে রেল-পথে 
ভ্রমণকাঁলে কোনও উপকার হয় না। এমন নহে! পক্ষান্তরে, সামাজিক বীজগত 
পরিবর্তন জ্ঞানমূলক; উপকারবোধই অগ্রণীদিগকে প্রবন্তিত করে; তাহার 
বংশাহ্থক্রমে নেই ভাবের অধিকারী অথব। উপযোগী হইলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতে 
পারেন তৎপর ইতর সাধারণ সেই অগ্রণী, শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণের অস্থকরণ 
দ্বার! এ পরিবর্তনকে সমাজমধো বিস্তৃত ও স্থায়িত্ব প্রদান করে। বীজগত পরি- 
বর্তন কেহ নষ্ট করিতে পারে নঃ। উহ। নষ্ট করিতে হইলে সমাজের ধ্বংস 
করিতে হয়। কিন্তু বাহা পরিবর্তন সর্বদাই অস্থায়ী । কোনও পরিবর্তন বাহ্‌ 
ভাবে উৎ্পন্গ হইয়া ক্রমে সমাজের বীজগত, ধাতুর্গত হইতে পারে) এবং কোনও 
পরিবর্তন কিয়দংশে বীজগত ও অপরাংশে বাহ্‌ হইতে পাঁরে। (৮) যাহার। 


বংশাহুত্রমে দেহে ও মনে যে পরিবর্তনের উপযোগী, সেই পরিবন্তন ভিন্ন অন্যবিধ 





(৮) বিদেশী দ্রবা বঞ্জন বোধ হয় এই [শ্রণীর ' 
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পরিবর্তন স্থায়ী হয় ন।; কিন্তু অন্যবিধ পরিবর্তন & পরিবর্তনের সহিত অবান্তর 
কলরূপে আপিয়। উপস্থিত হইতে পাঁরে। 
এক্ষণে সমাজের ধনী দরিপ্র, উচ্চ নীচ শ্রেণীর অবস্থার সহিত বংশান্থক্রমের 
কিরূপ সন্বন্ধ, তাহা আলোচনা! করিবার সময় উপস্থিত হই- 
রাছে। কোনও সমাজে ধন দ্বারাই সামাজিক উচ্চ নীচ শ্রেণী 
সুচিত হয়; অন্য সমাজে জাতিভেদ দ্বারা উচ্চ-নীচ নির্দিষ্ট হইয়। থাঁকে । মানব 
সকলেই সমান নহে ; মাভষে মাঁভষে দৈহিক ও মানসিক প্রভেদ চিরন্তন । অতি 
অসভ্য সময় হইতে বর্তমান সভা সময় পর্যন্ত, মাঁষে মান্সষে প্রভেদ চিরদিনই 
জন্স-গত, স্তরাং বীজ-গত। অসভা-সমাঁজে যে সর্ধাঁপেক্ষা অধিক বলশাঁলী, 
সাহসী, কৌশলী এ প্রতিভাসম্পন্, দে দলপতি হয় ; অন্যে তাহার অনুসরণ 
করে। জন্সগৃত ভেদ স্বীকার না| করিয়। উপায় নাই । তাঁই, যে সময়ের 
উপযোগী যে সকল লক্ষণ, তাহা অধিক থাকিলে মান্য সমাজমধো প্রধান ও 
গৌরবাঁস্বিত হয়, অল্প থাকিলে অপ্রধান হয়। এইব্ধপে কালক্রমে প্রধান ও 
অপ্রধান__ইত্যাকার সামাজিক শ্রেণীর বিভাগ স্বভাবতঃই উৎপন্ন ভ্য়। প্রধাঁন- 
গণের গুণ সকল বংশান্গত হওয়ায়, অন্তরূপ-গুণ-বিশিষ্ট অপত্য জাত হইয়া সেই 
প্রাধান্য উহাদিগের বংশেই স্থায়ী রাখে । থে পধ্যন্ত অধিকতর উপযোগী ব্যক্তি 
সেই প্রাধান্ত & বংশের তন্ত ভইতে ন। লইতে পারে, নে পর্যন্ত উহাঁদিগের 
প্রাধান্য কেহই অস্বীকার করে না । তৎকালে ও তৎদমাজে ঘে সকল উপ- 
করণ জয়যুক্ত হয়, প্রধানগণ বিশিষ্ট মাত্রায় তাঁহার অধিকারী । এইরূপ লক্ষণ- 
যুক্ত অপতা এই সকল পিতৃমাতৃ-সংঅবে যে পরিমাণ জতি হইবার সম্ভাবনা, অন্ত 
ংশে তাঁদুশ সম্ভবনহে। ঘোগ্য বংশে যোগ্য, ও অক্টপযুক্ত বংশে অন্নপযুক্ত জাত 
হইধারাই অধিক সম্ভাঁবন! ; কারণ, ইহাহি সাধারণ নিয়ম। এ স্থলে যোগ্য বলিতে 
সাধারণতঃ “উত্তম” যে বুঝিতে হউবে,এমন নহে। “উপযোগী” “অথবা! “উপযুক্ত” 
মাত্র বুঝিতে হইবে | অনেক স্থলে, উত্তম ভইীলে, কোনও বিশেষ সময়ে বিশেষ 
মমাজের অগ্ঠপযুক্ত হইতে পারে। বংশান্গক্রম শান্তর ও জীবতত্বের যে 
অংশের নাম ৫1০৪ অর্থাৎ “জাতীয় উতকর্ষবিধান”, সেই শাঙ্সের উদেশ্ঠই 
এই ফে, যাহা উপযোগী. তাহা কিরূপে সর্বস্থলেই “উত্তম” হইতে পারে, তাঁগরা 
নিয়ম সকল জ্ঞাত হওয1। যোঁগাই জয়ী হয়, কিন্থ যোগ্য উত্তম নাঁও হইতে 
পারে। চোঁরের সমাজে যে বড় চোর, সে-ই জয়ী হয়: কিন্ধ তাঁহাকে উত্তম 
বলা যাঁয় না। বে সাঁধু, তাহাকেই উত্তম বল! যায়। বংশাহ্ুক্রম শাস্ত্রের ও 


নিয়শ্রেণী । 


৪২২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংখা।। 


জাতীয়-উৎকর্ষ-বিধান-তন্বের উদ্দেশ্য এই যে, যে ব্যক্তি ৷ সমাজ উত্তম, সে-ই 
জয়ী হইবে, অন্তে নহে । যোগ্যতমের জয় হয় কিন্ত সেই যোগ/তম উত্তম 
হউক, ইহাই উদ্দেশ্য । কিন্তু বংশ-সংশোপন ব্যতীত ব্যক্তি অথবা জাতিকে উত্তম 
করা যায় না। উত্তম পিতা মাতা না হইলে উত্তম অপত্য [লাধারণত:] জাত 
হয় না। এই নিমিত্ই বংশাুক্রম শাস্ত্র অলোচনা এত প্রয়োজনীয় । 

মৃত মহাত্মা গ্যান্টন্‌ অনেক অনুসপ্ধানের পর অবধারণ করিয়াছেন যে, ইংল- 
তীয় সমাজে ৩৫ জন যোগ্য পিতা মাঁত। হইতে ৬ জন যোগ্য অপত্য জাত হইয়! 
থাকে। কিন্ত ২৫০০ সহস্র যোগ্যতাহীন ব্যক্তি ৩ জন মাত্র যোগ্য অপত্য লাঁভ 
করিয়। থাকেন। (৯) এতদ্দেশে এইরূপ সংখ্যা-গণনা করা! হয় নাই; তথাপি 
এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, যোগ্য অপত্যলাভ যোগ্য পিতামাতার ভাগ্যে 
ঘে পরিমাণ ঘটে অন্তের ভাগ্যে সে পরিমাণ হয় না। স্থতরাং যোগ্যবংশীয় অপ- 
ত্যগণ জয়যুক্ত হওয়াই সাধারণ নিয়ম । যাহারা অযোগ্য, (১০) তাহারা 
জয়-ুগ্ত হইবার সম্ভাবনা অল্প। এই কথা হৃদ়ঙ্ষম হুইলে বুঝ! যাইবে যে, 
যাহারা চিরাতীত কাঁল হইতে সমাজের নিয়ন্তরে পড়িয়া আছে, তাহারা প্রকৃতই 
দেহে মনে জয়-যুক্ত হইবার অন্কপযোগী | সেই স্থদূরবর্তী অসভ্য-সময় হইতে 
তাহাদিগকে কেহ চাপিয়! নীচে নামাইয়া রাখে নাই। বরং এ কালে চাপিয়া 
রাখা যদিও বা সম্ভব হয়, সেই বিপদসন্ষুল প্রাথমিক অসভ্য-সমাঁজে যখন যুদ্ধ 
বিগ্রহ ও আহার্ষ্যের অভাব সর্বদাই হইত, তখন গুণী অথবা যোগ্য ব্যক্তির 
প্রধান-পদ-লাভ স্বভাবত:ই একরূপ নিশ্চিত ছিল! তখন হইতেই যাহার সদীর্ঘ- 
কাল সমাজমধো, [ ধনে হউক, কর্মে হউক, কৌশলে হউক, প্রতিভায় হউক, 3 
প্রাধান্য লাভ করিতে অক্ষম হইয়া নিয়স্তরে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহাদিগকে 
নিশ্চয়ই যোগ্য অথবা উপযুক্ত বলা যায় না। তাহা হইলেও, ইহা স্বীকার কর 
যাইতে পারে যে, উহাদিগের মধ্যেও অত্যন্পপংখ্যক গোগ্য ব্যক্তি নানাবিধ 
অবান্তর কারণবশতঃ উন্নত হইতে পারে নাই। ইহারাই গ্যানটন্‌-প্রদণিত 
২৫৭০ সহত্রের মধ্যে ৩টি। ইহাদিগের উন্নত হইবার ব্যবস্থা সমাজমধ্যেগ্রতিষ্ঠিত 





০) ৮৮11০ ওম ৮০15৩ (যোগ্য শ্রেণী) 00701005 50508 [০ 1070- 
08০5 6 90179 01003 ড-_01959, 7 62195 25০০ 7২--০159৪ (তত যোগ্য নহে) 
19001650090 3 06 115570-_ 1555855 100710977105 ০7778. 


(০) সামাজিক প্রসঙ্গে যোগ্য অর্থে_হুস্থ, সবল, কৃতী ইতাঁদি। 
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থাকিলে সমাজ লাভবান হয়, সন্দেহ নাই । কিন্তু এই কার্য অত্যন্ত দুরূহ, 
সহজসাধ্য নহে । এক দিকে ভাল করিতে গিয়া অন্য দিকে মন্দ উৎপন্ন হইতে পারে । 
কিন্ত, মন্দের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা! করিয়! ভালর আরও উৎকর্ষসাধন করিবার জন্য 
যে বিধিনিষেধের প্রবস্তন আবশ্যক, বুদ্ধিপূর্র্বক সমাজের অগ্রণীগণ তাহ! করিতে 
প্ারিলে বিশেষ উপকার হয়; স্থতরাৎ তাহা সর্ধবপ্রযত্বেই কর্তব্য । নিক্শ্রেণীর 
মধ্যে অধিকাংশকেই কোনও উপায়ে উন্নত করিবার চেষ্টা করিলে, সেউন্নতিস্থায়ী 
হয় না। বর্তমান নিম্নশ্রেণীগণকে ভবিষ্যতে উন্নত করা সম্ভব হইলে, এবং স্থায়ী 
ভাবে সম্ভব হইলেও, সেই ভবিষ্যৎ সমাজেও কি নিম়শ্রেণী থাকিবে না? আমরা 
বলিয়াছি, যে সময়ে যে সমাজে ফেঁসকল উপকরণ অধিকমাত্রাঁয় থাকিলে উন্নতি 
হয়, সেই উপকরণ-বিশিষ্ট ব্যক্তিগণই প্রাধান্য লাভ করে। কিন্তু বিভিন্ন পময়ে 
বিভিন্ন অবস্থায় একই উপকরণ জরী হয় না। স্থতরাং বিভিন্ন ধাতুর ও বিভিন্ন 
শ্রেণীর ব্যক্তিগণ বিভিন্ন সময়ে প্রাধান্য লাভ করে। তখন তাহারাই উচ্চশ্রেণী, 
অন্যে নিম্শ্রেণী। তার পর,_-বর্তমাঁন নিয় শ্রেণীতে যে সকল ব্যক্তি যোগ্য 
আছেন, তাহারা স্থযোগপ্রাপ্ত হইলে, উন্নত হইতে পাঁরেন; এবং বর্তমান উচ্চ- 
শ্রেণী হইতেও কতিপয় ব্যক্তি বাহ ও আন্তরিক কারণবশতঃ নিক্ন শ্রেণীতে 
অবনত হইতে পারে। এইরূপে শ্রেণীগুলির মধো ওঠা-নামা স্বভাবতঃই হইয়। 
থাকে। ইহা সর্বত্রই সর্ধমকালেই হইতেছে। প্রাচীন কালে জাতিভেদের 
অধিক কাঠিন্ত থাকা সহেও, এইরূপ বিভিন্ন জাতির উঠা-পড়া হইত। এইরূপ 
নিয়শ্রেণীর অল্লাংশই উঠিতে পারে ; তাহাদিগের উর্দাগতি সাধারণতঃ দীর্ঘকাল 
নিবৃত্ত থাকিবার নহে। 

উচ্চ ও নিয্বশ্রেণীর মধ একটা একত্ব-বোধ থাক! আবশ্তক। সমাজের 
বিভিন্ন কাধা, যন্ত্রের বিভিন্ন অংশের ন্যায়, পরম্পর-সন্বদ্ধ বিভিন্ন শ্রেণীর জনগণ 
কর্তৃক নিষ্পন্ন হওয়া আবশ্তক। ইহারা সকলেই অন্গভব করিবে, _“আঁমর! এক 
উদ্দেশ্ঠই সিদ্ধ করিতেছি” । সকল শ্রেণীর মধ্যে সাধারণ অধিক যে সমাজে যত 
কাযা অনুষ্টিত ও সম্পন্ন হয়, সে সমাজ তত এক-ভাবাপন্ন হয়। এ নিমিত্ত 
সকল শ্রেণীর জনগণের সন্মিলিত প্রধত্বাধ্য কর্ম সমাজে অধিকসংখ্যায় প্রচ- 
লিত থাকা আবশ্ঠক। ইহা হইতেই সামাজিক একতা! উত্পর্ন হয়। ভেদ-জ্ঞাঁন 
ত থাকিবেই ; তথাপি সেই ভেদের মধ্যেই একত্‌ অন্গভৃত হইবে। ইহারই 
নাম নমাজগরীতি। দেশগ্রীতি পৃথক পদার্থ। দেশগ্রীতি না থাকিলে 
সমাজ চলিতে পারে। যেমন ইহুদীসমাজ। কিন্তু সমাজগ্রীতি না থাকিলে 


১২৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ণ, €ম সংখা! ! 


কোনও সম।জই টিকিতে পাঁরে ন।। ইহুদী জাতির আর এখন 
কোনও নির্দিষ্ট দেশ নাই । “এই আমার মুতৃভূমি” এ কথা 
এখন অনেক ইহুদীই বলিতে পারে না; তাহার। প্রত্যেক দেশেই বৃত্তি বা কন 
উপলক্ষে বাস করিতেছে ৷ কিন্তু সেই সকল দেশে ইহাদিগের সামাজিক একতা! 
এত প্রবল ষে, এক জন অভাব অন্টনে পড়িলে, অথব। বাণিজ্যাদিতে অকুত- 
কাধ্য হইলে, অনেকেই তাহাকে সাহা করে ও আশ্রর দেয়। সমাজগ্রীতি 
এইরূপই হওয়া আবশ্তক। যেমন দেহের এক স্থানে গীড়। হইলে সমস্ত দেহ 
অস্থস্থ হয়, এবং সেই গীড়া অন্থভব করে, তেমন-ই সমাজেরও একাংশে আঘাত 
লাগিলে সর্ধত্র দুখ অনুভূত হয়, এমন সমবেদন। থাকা চাই । তাহ! না। হইলেই 
সে সমাজ বিকল হইল । সমাজ-প্রীতি না থাকিলে সামাজিক উন্নতি অক্ষভতব; যদিও 
বা কিছু উন্নত হউক, সে উন্নতি স্থারী হইবে ন|। যাহারা বংশাঙ্গক্রমে সমাজ-প্রিয়, 
তাহারাই সামাজিক উন্নতিসাধনের উচ্চ অধিকারী । যাহার! একটা নকল 
দেশগ্রীতি লইয়! উন্মত্ত, কিন্তু একেবারেই সমাঁজগ্রীতিশৃন্য, অথব|। সমা- 
জের প্রতি দ্বণ। ব। তাচ্ছীল্যের ভাব পোষণ করেন, তাহাদিগের প্রযত্তে 
সামাজিক উন্নতি অসস্ভব। সমাজে বংশান্থক্রমে অরুতিগণের অপেক্ষ। সুস্থ, 
বল, দু প্রতিজ্ঞ, অমসহিষ্ু, অবাবসায়ী--এক কথায় কৃতী ব্যক্তি অধিকসংখ্যায় 
উদ্ভব এবং তাহাদের জীবিত থাঁকিয়। অন্তরূপ অপতা উৎপাদন করা, সামাজিক 
উন্নতির প্রথম ও শেষ কথা। এই ব্যক্তিগণ সমাজের যে পরিমাণ উপকার 
করেন, অপরে অর্থাৎ অযোগ্যগণ অন্তবূপ সন্তান-প্রজনন ছারা তদপেক্ষ। অধিক 
অপকার না করে, মে দিকেও অগ্রণীগণের নর্দা দৃষ্টি থাকা আবশ্যক ; নচেৎ 
অনতিবিলম্বেই সমাজ অধঃপতিত হইবে 1 এই কারণে অনেক প্রাচীন সমাজ 
অবনত হইয়াছে । এই পরম শক্রর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা! করিতেই হইবে৷ 

শ্রশশধর রায়। 


সঙ্গাজপ্রীতি । 


সমাপ্ত | 


উলা বা বীরনগর | 


উললা অতি প্রাচীন জনপদ | পুর্বে ভাগীরথী গঙ্গা উলার নীচে দিয়া 
খিস্মের পাঁশ দিয়া 'প্রবাহিত ছিলেন | তাঁহ। কবিকঙ্কণের লেখা দেখিয়! 


ভাদ্র, ১৬২০ উল ঝা বীরনগর। ৪২৫ 


বেশ বুঝা যায় । মে হইল তিন শত ছত্রিশ বংসরের কথা। ইহার শতবর্ষ 
পূর্বে রাটীয় ব্রাঙ্গণদিগের মেল-বন্ধন হয় । ফুলিয়া মেলের 'ফুলিয়া” প্রসিদ্ধ 
বলিয়া কীন্তিত হর । সেই ফুলিয়া মেলের বিস্তর স্বভাব ও ভঙ্গ কুলীনেব 
উলায় বসবাদ ছিল | কথিত আছে যে, মহারাঁজ কষ্চন্দ্ের সময় উলায় 
ফুলিয়া ও খড়দহ মেলের পচিশ শত ঘর ত্রাঙ্ষণ বাস করিতেন । আমি বালক, 
এসকল এমন করিয়। তখন বুঝিতাম না, তবে আড়াই হাজারি, তিন হাজার 
্রাঙ্মণ পংক্তিভোজনে আহার করেন, এমন কথ। সর্বদাই শুনিতাম । 

বামনদাঁস বাবুর কথা পূর্ধ্বেই বলিয়াছি ; উ'হাদিগকে উলার “বাবুরা” বল| 
হইত । আর এক ঘর বিশিষ্ট ব্রাঙ্মণবংশ ছিলেন, তীহারাও মুখুটী বটেন, 
দেওয়ান মন্্রশয়ের৷ | ইহার। কন্যার বিবাহে পাত্রের ভাল পাঁচটা গুণের সঙ্গে 
দৈহিক শোধ্য বাধ্য বিশেষ করিয়া] দেখিয়া লইতেন | স্থতরাঁং ইহাদের বংশে 
রুগ্ন ভগ্ন ছুর্বল লোক দেখিতে পাওয়া! যাইত না । ইহারা পরম ভাগবত 
বৈষ্ণব ছিলেন | বার মাঁস বাঁড়ীতে হরিসন্কীর্তন হইত, আর মাঘ মাসে নগর- 
মন্ীর্তন রাত্রিতে বাহির ককিতেন | অশীতিপর বুদ্ধ হইতে বঁ্মৈক পূর্বের উপ- 
নীত বালক পধীন্ত, সেই গোরষ্টার সকলে একত্র সঙ্কীত্তন করিতেন। মধ্যে শুভ্র- 
লোমাবৃত-বিশালবক্ষ “রঙ্গিব মহাশয়” মোহাড়। ধরির়। দিতেছেন, আঁর তাঁহাকে 
অনুসরণ করিয়। পঞ্চাশ যাট জন বালক, কিশোর, যুবক, প্রো, হরিনামের তাঁন 
তুলিতেছে। সেই এক অপূর্ব দৃশ্ঠ, অপূর্ব গীতি-সেই যে বালক-কালে 
দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি, দে কি ভুলিবার বিষয় ! 

একঘর কায়স্থ উলায় খুব নাম্জাদ! ছিলেন । উলার মুস্তৌফীর!। তাহারা 
মিত্র--নবাধ সরকারে কাধা করিয়! মুস্তৌফী উপাধি লাভ করেন । আমি যখন 
উলায় খাকি, তখন ইহাদের অবস্থা ক্ষুগ্ন হইয়াছে । নাম আছে, আর তখন ইহাঁ- 
দের প্রসিদ্ধ চিশীমণ্ডণ আছে। চস্তীমণ্ডপ 'বাঙ্গলা” চালের,” _খিড়ো”, কিন্তু 
সেই এক বিচিত্র কাণ্ড। বাঙ্গল। দোৌচালা--তিন দিকে প্রাচীর; ভিতর দিকে প্রাচীর- 
গাত্রে সমস্ত দেবদেবীর লীলা-মুন্তি খোদাই করা। দক্ষিণ মুখ চণ্ডীমণ্ডপ, দক্ষিণ দিকে 
দুচালার জোড়ের কাছে, এবং দক্গিণ দিকের ছাচের কাছে, কাষ্টের খুটী। ময়ুর- 
পুচ্ছের চন্দ্রক দিয়া ডাকা খুটীও যেমূন, আড়া! তীর বাম্না সকলই তেমনই_- 
কাষ্ঠের, ও ম্যুরপুচ্ছের চাদ দিয়া ঢাঁকা। চাঁলের শলাগুলি বাশের, তারের মত 
সক ও সুগোল”_এবং বীর ছি ছিদ্রমধা দিয় টানা। এই স্ব শল! ছিলেটের ভাঁল 
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৪২৬ সাহিত্া | ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংখা)। 


বিচিত্র রঞ্গকরা ; লাল রঙ্গ গুলি গালার, আর মধ্যে মধ্যে সেই ময়ুরপুচ্ছের চন্্রক 
দিয়া পন্মের মত নক্সা। চালের উপরগীঠের কোনও বৈচিত্র্য থাকিত না, 
সাদা নিধা একটা বাঙ্গল। চাল। কিন্ত চশ্তীমণ্ডপের ভিতরে দ্াড়াইলে, দাঁড়াইয়া 
উপরের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলে, আর নয়ন মন ফিরাইয়৷ আনা! ভার হইভ। 
আমি বালক সৌনদর্যাপ্রিয়_আমার আর কিছুতেই তৃত্তি হয় না, শেষে আমার 
রক্ষকেরা আমাকে যংকিঞ্চিৎ বলপূর্বক লইয়া চলিল-_মুস্ডৌকী মহাশয়দের 
সদর বাড়ী দেখিতে গেলাম। বাড়ীর তখন ভাঙ্গা অবস্থা। সুবৃহৎ কাটের 
স্তসত সারি সারি, মৃত্তিকা হইতে দোতালার ছাদ পথ্যন্ত নানা কারুকাধ্য ভগ্রঅন্দে 
ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান । তাহার উপরে সুপ্রশস্ত কাঠের কার্ণিস্। রঙ্গ নাই, 
বাহার নাই, জলুস্‌ নাই, খোদকারী সমস্ত নষ্ট হইয়া যাইতেছে, ৫কাথাও বা 
কার্ণিস্ই ভাঙ্গিরা গিয়াছে । 

_বালককালেই “লোণেকি শুক্ততি, গিধডকি জাড়ার গল্প শুনিয়াছিলাম। এক 
পাতশাহ অতান্ত উদ্দার ছিলেন, নিক্জ কর্মচারীদের চুরি. জানিতে পারিয়াও 
ধরিতেন না । তাহার অস্তিমকাল উপস্থিত হইলে, তিনি কর্মচারীদের ডাকা- 
ইয়। বলিলেন, দেখ, আমার আমলে ঘ| করিবার তাহ। করিয়াছ, আমার উত্তরা- 
ধিকারীর আমলে আর সোণার শুক্তি বাদ দিও না, আর শৃগালের শীতনিবারণের 
জন্য কম্বলের ব্যবস্থ। করিও না। 

ুস্তৌফীদের সদর বাড়ীর একটি বৃহ২ প্রকোষ্ঠ দেখাইয়া আমার সঙ্গীরা 
বলিল, এই ঘরে বিস্তর ভাল ভাল ঝাড় লঠন ছিল, সমস্তই উইয়ে কাটিয়! মাটী 
করিয়াছে । কেবল পিতলের সাপিগুলা পাওয়া গিয়াছিল। আর এক জন 
বলিল, 'দোণেকি শুক্তি-গিধড়কি জাড়া' এ কালেও হয়। আমি বুঝিলাম, 
ঝাড় লন অপহৃত হইয়াছে 1 

নবশাখদের মধো কয়েক ঘর গন্ধবণিক ও কাংসবণিক আমাদের দক্ষিণ 
পাড়াতেই ছিল; তাহার। গৃহস্থ লোক; আর উত্তরপাঁড়ায় ছিলেন খাঁ বাবুরা ; 
ভীহারা তিলি। কলিকাতায় বিপুল ব্যাবসায় করেন; তীহার। এখনও বর্তমান ; 
আমরা গত বৈশাখী পূর্ণিমায় তাহাদের আশ্ররে ৪1৫ ঘণ্টা স্থথে কাটাইয়া আসি- 








মাছি। সে কথা পরে বলিব । 
পিতৃদেবও বৈশাঁখী-পুণিমায় উলায় গিয়াছিলেন, আমরাও গত বৈশাখী- 
পৃরিমার দিন গিয়াছিলাঁম_€কেন ই পূর্ণিমায় কিছু বিশিষ্টতা আছে £ 
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আঁছে। বৈশাখী, পৃ্িমায় উলায় উলুইচণ্ডীর জাত হয় এবং তিন পাড়ায় 
বাঁরইয়ারি পূজা হইত, এখন ছুই পাড়ায় হয়। 

এই কথা বলিলেই দিনের বিশিষ্টত। বুঝান গেল না । অতি বড় দীনদরিদ্র 
হইতে ধন-কুবেরগণ পর্যন্ত সকলেরই বাড়ীতে মহা উৎসব হয়। সকলেই চস্তী- 
মায়ের পূজা দেন ব। করেন--সকলেরই বাড়ীতে ভূরি পরিমাণে অতিথি-কুটু্বের 
সমাগম হ্যূ। 

উলায় থাকাঁতে পল্লী গ্রামের আতিথ্য জিনিসটা কি, তাহা। অনেকটা বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম। কাছারীর কাছে আমাদের দোঁতাল! বাসা-বাড়ী ছিল, সেই 
বাসা হইতেই একটি দরিদ্র প্রতিবাসীর ঘর, ছুয়ার, উঠান বেশ দেখিতে পাওয়া 
যাইত। একাঁট বাশ ঝাড়ের পাশ্বেই তাহাদের ঘর-_একখানি মেটে ঘর, 
তাহারই দাওয়া, আর বাঁশতলা ও যা, উঠানও তাই । ৩৪ দিন পূর্বের গৃহস্থের 
পরিবার সেই ঘর দুয়ার বাশতলা ঝক ঝকে করিয়া নিকাইয়া রাখিত। আর 
সেই পূর্ণিমার দিনই মেলা হইতে গোটা ছুই মাজুরি ও ৩৪ টা কলিকা ও 
খানিকটা তামাক কিনিয়! আনিত, আর সেই উঠানের এককোণে বাঁশের গোড়া 
কাটার আগুণ গর্ভ করিয়া রাখিয়। দিত | নেই মাজুরিতে বসিয়া, সেই কলিকাঁয় 
তামাঁকু খাইয়া কুটুম্ব-অভিথিরা আনন্দে ভোরপুর হইয়া কতই না গল্প করিত। 
চণ্তীমার প্রসাদ নামিলে, এক হাঁড়ী ব। ছুই হাড়ী ভাত চড়াইয়! দিত; €টা 
৬্টার সময় সেই প্রসীদান্ন খাইয়া, চাদর বা গাঁষছাখানা কুগুলী করিয়া 
মাথায় দিয়া লহ্ব! শুইয়া! পড়িত। বলিহারী বাঙ্গলার দীন-দখ্ব্রি ও বলি- 
হারী বাঙ্গলাঁর আতিথ্য। 

বৈশাখী পূর্ণিমা ৬গন্ধেশ্বরী পূজার দিন।  ৬গন্ধেশ্বরী পূজা গন্ধ-বণিকগণ 
প্রায়ই করিয়৷ থাকেন। প্রবাদ যে উলার চণ্ডী-গন্ষেশ্বরীই বটেন। প্রীমস্ত 
সিংহল যাত্রার সময় যখন উলার পাশ্বদিয়। যান, তখন গন্ধেশ্বরী পূজার দিন, 
নদীতীরস্থ বটমূলে গন্ধেশরী স্থাপন করিয়), পূজ। করিয়াছিলেন; “নদীয়া 
কাহিনী”তে ত্রিপদীর তিন চরণ উদ্ধাতও হইয়াছে £₹_ 

“বটমূলে ভগবতী, যথায় করেন স্থিতি, উপনাঁত সেই উলা-ধামে ।” 

এই কথাগুলি কোথা হইতে আসিল, তাহা আমরা জানিনা ৷ বিশেষ উহা 
হইতে গন্বেস্বরী স্থাপন। বুঝ যায় না, বটমূলে ভগবতী স্থাপিত ছিলেন-__ইহাই 
বুঝা! যায়। বিশেষ ধন্পতি যে এ রূপে চণ্ডীপুজা৷ করিবেন, তাহ! কখনই সম্ভব . 
নহে। তিনি তখনও তেমন শক্তি-ভক্ত হন নাই। আর শ্রীমস্তেও সম্ভব নহে। 

সার 


৪২৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংখা। 


কেন তাহা বলিতে £₹যখন শ্রীমন্তের নৌকা ভাগীরথীতে আসিয়া পড়িল - 
তখন কবিকঙ্কণ বলিতেছেন, 
বাহিয়। অঞ্জয়নদী, পাইল ইন্দ্রাণী ।” 
ইহার পর “গঙ্গার উংপত্তি কথন” আছে, তাহার শেষে আছে +_ 
“শুনি গঙ্গা অবতার, সখী হৈল! কর্ণধার, 
স্বান কেল তিল তপণে । 
আ।চ্ছাদিয়] ধেঁত পটে, লঈল নূতন ঘাটে, 
জীকবি কপ্চণ রসভণে 1?" 
ইহার বহু পূর্বে যখন বহর অজয়েই রহিয়াছে, তখন £- 
প্বারেন্দা বাহিল সাধু বেণের নন্দন । 
'দোনায়ার ঘটে ডিষ্টি দিল দরশন ॥ 
স্বর্ণের চণ্ডা করিল পুজ দান । 
প্রণখিয়। সদাগর করিল পয়ান ॥ 
আবার উলায় আদির়। 5প্তী বা গন্ধেশবরী স্থাপন। করিলেন, তাহ! বোধ হয় 
ন।। তাহার পর মহামহোপাধ্যার মহাশয়ের যুক্তি আছে । বখন হাড়ীরা এখনও 
রান্তি থাকিতে প্রথম পূজা করে, তখন এ চণ্ডী বৌদ্ধের রূপান্তর মাত্র। 
উলার বারইয়ারীপৃজা-_সেই এক বিবহ কাণ্ড । পৌত্তলিক পীড়নকারীদিগের 
শত লাগ্ছনাতেও এখনও বারইয়ারী জীবিত আছে | বাঙ্গীলার বে নকল 
জনপদে, হাট, গোলা, গঞ্জ ব। বাজারের নমৃদ্ধি আছে, সেই সকল স্থানে 
সহজে মুনাকার উপর ঈশ্বর বৃত্তি" আদায় হর এবং ঈশ্বরীর পুজা সমা- 
রোহে হইয়া থাকে । আজিকালি কলিকাতার বাণিজ্য ব্যবপায়ের বিশেষ শ্রীবৃদ্ধি, 
কাজেই কলিকাতার স্ুতাপটি, লোহাপটি, হাটখোলা, পাথুরিয়াঘাটা প্রভৃতি 
স্থানে জীকজমকে, অথচ দানবব্যানে, বারহরারী পূজা হইয়া থাকে । জঙ্গীপুর, 
কাটোঘ্া, কালন। শান্তিপুর, ঘগর। প্রভৃতি পল্লী গ্রামের বহুতর স্থানে এরূপ 
বারইয়ারী হইয়া থাকে | 
গঞ্জ-গোঁল। না থাকিলে, দেশে দেশে টাদা আদার করিয়। স্থানে স্থানে 
বিশেষ ধৃমধামে বারইয়ারী পূজা হইত | ব্রান্গণ-প্রধান স্থান, গুপ্তীপাড়া, উল! 
গ্রভৃতি গ্রামে এইরূপেই বারইয়ারী হইত। এই সকল বারইয়ারীর বাঁধা পাণ্ডা 
ছিল। ভাল ভাল কুলীনের ছেলে, মোটা মোটা পৈত। কাধে, মাথায় কোকড়া 
কৌকিড়া চুল, প্রায়ই মালকোচা মাঁরা, গ্রামের মবো, বারইয়ারির ছুই ভিন মাস 
থাকিতে, চাদা আদায় করিত। ছুই একজন বর্ষীপান আমুদে লোক সঙ্গে লইয়া, 
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তাহাদিগকে মুরুবিব বানাইয়া, বেখানে অর্থসম্পন্, বিশ্তদ্ধ বাঙ্গালী আছে, সেই 
: সেইখানে প্রায় সুক্বৎসর খুরিত। চীদা অবশ্য “রক্ষণ ভক্ষণ” ছুইই হইত। 
এখনকার টেরিকাট। বাবুর৷ কমিশন লন, তখন ভক্ষণই কমিশন। আমি 
উলার ভালটুকু বলিয়াছি, এখন মন্দটুকু বলি,_-৪1৫ জন এরূপ গুপ্তা পড়িয়া 
ছুপর বেল! গৃহস্থের ঘটি বাটি বারইন্নারীর চাদার জন্য উঠাইয়া লইয়া গেল, ইহ! 
আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । বারইয়ারীর এইরূপ অত্যাচার আমার বাল-বুদ্ধিতেও 
ভাল লাগিত না। ছুইজন দশজনকে এই জন্য কাদিতেও দেখিয়াছি । 

বিদেশে পাপ্ডাদের চাদ। আদায়ের নানারপ বিচিত্র গল্প আছে। কলি- 
কাতার একজন প্রসিদ্ধ ক্রুপথ বড় মান্তষের বাড়ীতে বীরনগরের বীর পাগ্ডারা 
খাইতে উদ্যত; সকলে নিষেধ করিল, বলিল “উহার মুখ-দর্শন করিলেও পাঁপ 
আছে; একে, একচক্ষ নাই_কাণা, তাহাতে বাপের শ্রাদ্ধ, মায়ের আদ্ধকরে না, 
অতিথি ব্রাক্মণকে কিছু দের না,উহ্ার নিকট তোমরা যাই ও ন1।” পাপগ্ারা কিন্ত 
নাছোড়-বন্দা। তীহার বৈঠকথানাঁয় গিয়া উপস্থিত। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনারা কি মনে ক'রে আসিয়াছেন ?” উত্তর হইল, “আমরা উলা'র বারইয়ারী 
পাণ্ড, মায়ের পৃজার জন্য আপনার নিকট কিছু ভিক্ষা করিতে আসিয়াছি 1৮ 
আবার উত্তর হইল, “আপনার! কি শুনেন নাই, বাপের শ্রাদ্ধ, মায়ের শ্রাদ্ধ 
প্রভৃতি কোন বাজে খরচ আমার নাই, আমার কাছে আপনাদের কিছু হবে না” 
“না দেন।নাই দিবেন,কিছু আপনার বাজে খরচ নাই__এমন মিথো কথাটা! বল- 
বার কি প্রয়োজন ?” “আম।র বাজে খরচ কিসে দেখিলেন ?” “আপনার একটি 
বই চোখ নাই, দুানি পরকল! দেও়। চদ্ম। বাবার কতিছেন কেন?” কৃপণ 
হাঁসির ফেলিল, বলিল “আপনারা ধরিরা বেলিয়াছেন বটে, আমি আপনা 
দিগকে ১০টি টাকা দিতেছি, মায়ের পভ! দিবেন |” ব্রাঙ্গণগণ টাকা লইয়া 
আশীর্বাদ করিয়। চলিয়। গেলেন । 

আর একদিন কলিকাতার এক উগ্রস্বভাব বড় মানুষের বাড়ী পাঁণ্ডারা 
প্রাবশ করিবার উদ্যোগে ভিনি এখানে কেন, এখানে কেন, এখানে কিছু 
হবে না, আবার কি দরয়ান ডাকিচ& হইবে ন। কি?” বলিয়। মহা রাগ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । ব্রাঙ্মণগণ ধাঁরে স্থে গিরা ভিন্ন আসনে বসিলেন, বাবু আরও 
রাগত হইলেন। পাগার! বলিলেন, “আমরা ব্রাহ্মণ, আপনি কায়স্থ; জমাদিগের 
সঙ্গে এমন ব্যবহার করিতেছেন কেন?” উত্তর "ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ_-তোমাঁদের 
্রাঙ্মণত্ব কি আছে?” “কেন সকলই আছে, উপবীত হইয়াছে, নিষ্ঠা আছে, 


৪8৩০ সাহিত্য । হ৪শ বন? ৫ম সংগা?” 


গায়ত্রী জপ করিয়া থাকি, নাই কি?” উত্তর, 'ত্রাক্মগণ হইলে সাগ্সিক হইতেন, 
তোমাদের মুখে আগ্তণ থাকিত।”  ত্রা্ষণের। বলিলেন, “এইজন্য আপনি এত 
রাগ করিতেছেন ? ওটা, আপনার ভুল। মূখে আগুণ থাকিলে, হা করিতে 
হইবে, ফু দিতে হইবে, তবে আগুণ বাহির হইবে,--এইত। আর ঞেখুন দেখি- 
__আমরা পঞ্চাশ হাত দূরে থাকিতেই, আঁপনি আমাদের দেখা মাত্রই জলিয়া 
উঠিয়াছেন; কোনটা বেশী হইল মহাশয় ?” কায়স্থ একেবারে নরম হইলেন, কুড়ি 
টাকা তাহাদিগকে দিতে হুকুম দিলেন ; আর সাধ্য-সাঁধন! করিয়া! ত্রাহাঁদিগকে 
পাকাহার করিতে বিশেষ অস্করোধ করিলেন।  ব্রাঙ্গণগণ আপনাদের স্বপাক 
মাছের ঝোল অন্ন এবং বিপাক ক্ষীর সন্দেশ উদর পৃরিয়া আহার করিয়া, দক্ষিণ। 
এবং কুড়ি টাক! লইয়। চলিয়। গেলেন । 

লাট হেষ্টিংশের দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহকে উলার পাগারা দড়ীদড়! লইয়। 
গিয়। বলে, “মায়ের ইচ্ছা তোমার কাবে চাপিরা আসেন, তাই তোমাকে লইতে 
আসিয়াছি।” গঞ্ষাগোবিন্দ সিংহ বড চতুর লোক ছিলেন, সেবারকার মায়ের 
পুজার সমন্ত ভার তিনি গ্রহণ করেন । 

এইরূপ উলার বারইয়ারী পুজার গল্প বহু প্রচলিত ছিল, এখনও আছে। 
কিন্ত আজি এই পর্য্যন্ত । 


কদমতল!, টুচুড়।। শ্রীঅক্ষয়চন্্র সরকার । 
১২ই শ্রাবণ। 


স্বীয় কিশোরীচাদ মিত্রের রোজনামচাঁর 
এক গুষ্ঠা। 


সই জুন; ১৮৫৬ খ্রীটাব্ধ বানু কামর হন সুখোপাধায়ের মহিত (খিনি 
রাজা রামমোহনের সহিত ইংলগ্ডে গন করিয়াছিলেন ) সাক্ষাৎ হইল। 
তরীহার সহিত রামমোহনের জীবন সম্বন্ধে বহুক্ষণ আলোচনা হইল। তিনি 
তাহার উপকারকের প্রতি বিশেষরূপে রুতজ্ঞ। * * * কলিকাতায় 
আগমন" করিয়া তিনি ঠনঠনিয়ায় “নবাধ বাঁড়ী” নামে একটি বাটাভাড়া 
করেন। তথায় ১৮ মাস অবস্থান করেন।, পরে তাহার অসুবিধা হইতে 
জাগিল । এক তীার যশহ্বাপ্র তউল | বকদিন মফতস্াল চিলিন বজিষা 


হজ? ১২০ রোজনামচার এক পৃষ্ঠা ২. £৩১ 


তিনি পল্লী গ্রামের বায়ু সেবন করিতে অভিলাষ করিলেন । তিনি সাকু'লার 
রোডে ( বাহির পিমুলায়) একটা উগ্ানবাটিক! ক্র করিলেন,__যে ঝু'টী পরে 
তৎকালীন মহাত্মাগণের সমাগমস্থান বলিয়। প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। তিনি জে, 
বি, র নিকট হইতে এ বাটি ৪০০০২ টাকায় ক্রয় করেন কিন্তু পরে এ বাটা ও 
উদ্যানের অনেক পরিবর্তন ও সংস্কার করাইয়াছিলেন । উহ! প্রথমে একতল বাটা 
ছিল; তিনি ২২০০ টাক! বায় করিয়! উহাকে দ্বিতল বিশিষ্ট করেন। তিনি এ 
বাটার সংস্কার কাধ্য কাণ্তেন সিরম নামে এক জন ব্যক্তিকে নিযুক্ত করেন কিন্তু 
তিনি ১২০০ লইয়! পলাম্নন করেন। রামমোহন নিজে স্থপতির কার্য জানিতেন 
না এবং প্রথমে উক্ত ব্যক্তিকে এবং পরে রামরতন মুখোঁপাধ্যায়কে নিযুক্ত করেন 
কিন্তু উদ্চানকর্শে তাহার স্বভাবজাত রুচি ছিল। তিনি সর্বদাই তীহার উদ্যান 
সংস্কারের জন্য যত্ব করিতে ভালবাসিতেন এবং যখন তাহার পুত্র রাধানাথ বিপদ গ্রস্ত 
হইয়াঁছিলেন তখন প্রায় সব সময়েই এ কার্যে ব্যাপৃত থাকিতেন। এই সময়ে 
তিনি সাহিত্যসেব! আরম্ভ করেন। তিনি অতি প্রত্যুষে গাত্রোখাঁন করিতেন, 
বিশেষতঃ শীতকালে । তিনি কোনও না৷ কোনও বন্ধুর সহিত বহুদূর পরত্রজে 
ভ্রমণ করিতেন। তিনি কদাচিৎ একাকী ভ্রমণে বহির্গত হইতেন, প্রায়ই কেহ 
না কেহ সঙ্গে থাকিতেন। তিনি তাহার পরিচিতগণকে শিক্ষা দিবার সুযোগ 
কখনও হাঁরাইতেন না। গ্রীম্মকাঁলে তিনি মস্লিন্‌ কাব্বা এবং শীতকালে 
সাটান কাব্বা ও ইজের পরিধান করিতেন। প্রাতঃকালে একটী টুপী 
পরিতেন। প্রাতুত্রমণ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া তিনি এক পেয়ালা চা 
(শীতকাঁলে কাফি) পান করিতেন। চাঁ-পানের পরে তিনি তাহার পাঠগৃহে 
প্রবেশ করিতেন তথায় তিনি কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে ভাঁলবাসিতেন 
না। যদি কোনও বন্ধু গ্রাতঃকালে তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিতেন তিনি দুঃখ প্রকাশ করিতেন যে তীহার কার্যের বিলক্ষণ 
ব্যাঘাত ঘটিল। তিনি প্রায় বেল! ১০্টা পর্য্যন্ত লেখা পড়া করিতেন। 
কখনও কখনও তিনি পাঠে এত আবিষ্ট থাকিতেন যে সময় . চলিয়া 
যাইত তিনি জানিতে পারিতেন না। প্রায় ১১ টার সময় তিনি ভাত, 
তরকারী, মতস্ত, ডাল, ছুগ্ধ প্রভৃতি দ্বারা মধ্যাহ্ন ভোজন সমাপ্ত করি- 
তেন। তিনি মুগের ডাল এবং রোহিত মস্য অত্যন্ত ভাল বাদিতেন। 
একজন ধীবর প্রীয় প্রত্যহ একটা বড় রোহিত মতন দিয়া যাইত 


এ ও তি শনি, ট্ব্রান্ন 








৪৩২ ; সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ণ, €ন সংখা। 


পান করিতেন (কারণ তাহার--রোগ ছিল) কিন্ত একট? বাটা হরিতকী 
খাইতেন। তিনি হরিতকী অত্যন্ত ভাল বাসিতেন এবং মাতৃত্তন্তের সহিত 
উহার তুলনা করিতেন॥ আহারান্তে প্রা অর্ধ ঘণ্টাকাল তিনি বৈঠকখানা 
বা বারাগ্ায় পায়চারী করিতেন । তৎপরে তিনি তাহার ক্লিওপেট্রা 
কৌচে ( তখনও “ভিক্টোরিরা ও আলবার্ট, কৌচ আকিকুত হয় নাই। 
একখানি পুস্তক লইয়া শয়ন করিতেন। কখনও কখনও তিনি এই 
সময়ে নিদ্রিত হইর। পড়িতেন | কিস্বাএই নিদ্র। অতি অল্পক্ষণের জন্য । 
ও “সজাগ” । * ৯.৯ বেলা ১টার সনয় তিনি লুচি, মতস্তের 
তরকারী এবং ফল মুলাদি দ্বার জলযোগ করিতেন। জলযোগের 
পর তিনি পুনরার পাঠগৃহে প্রবেশ করিতেন, এবং তথায় ৪ট| অথব| 
৫টা পধন্ত কাছ করিতেন। টৈকালে তাহার বন্ধু ও পরিচিতগণ সাক্ষাৎ 
করিতে আদিতেন! এই সময়ে তিনি তীহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
এবং ধর্ম মঙ্বদ্বীরা আলোচনা করিতে ভাল বাসিতেন। একই, সময়ে 
মাহার। সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন তাহাদিগের মধ্যে এই কয় জনের 
নাম উল্লেখ কর। যাইতে পারে । ব্রজমোহন মজুমদার, রামচন্ত্র পালিত 
এবং হরচন্ত্র পালিত, কাশীর রাজার উকীল মীর মহণ্মদ, মুন্সী মসনালল। 

( খিনি আসামে অনেককাল ছিলেন, ) ভূকৈলাসের রাজ। কালীশঙ্কর 
রা বেলুড়ের রামশ্কর চটোপাধ্যায় এবং তদীয় ভ্রাতুষ্পুত্র এবং 
পুলিশ অফিসের দরখাস্তলেখক (11109) ৮7071) [ ইনি ইংরাজীতে দরখাস্ত 
লিখিয়া দিতেন এবং ॥০ হিসাবে পারিশ্রমিক তে তিনি একপ্রকার সর- 
কারের জানিত লেখক । পুলিন আফিসে তাহার একটা স্বতন্ত্র ঘর ছিল। তিনি 
দরখাস্ত লিখিয়া প্রায় তিনলক্ষ টাকা সঞ্চয় করিয়াছিলেন।] 

কলিকাতার আগমনের দুই বৎসর পরে রামমোহন শুড়া পাড়ায় একটা 
ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ইহাই এই নগরীর মধ প্রথম দাতব্য এবং 
বে সরকারী বিদ্যাপয়। এই বিদ্যালয়ে প্রায় ছুইশত ছাত্র ছিল। শিক্ষকের 
নংখ্যা নিতান্ত কম ছিল! একজন প্রধান শিক্ষক ও একজন সহকারী দ্বার এই 
বিদ্যালর পরিচালিত হইত। গোলক মিস্ত্রী ( জাতিতে নাপিত) ইহাঁর প্রথম 
হেড্মাষ্টার এবং দেবনারারণ দত্ত ( কারস্থ ) তীহাঁর সহকারী ছিলেন। রামমোহন 
বার বিদ্যালয়ের সমস্ত খরচ প্রদান করিতেন । প্রধান খরচ বাটীভীডা ২, 
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প্রধান শিক্ষকের বেতুন ১৬২এবং সহকারী শিক্ষকের বেতন ৮২মাত্র। পরে তিনি 
তাহার উদ্যান বাটীতে এ স্কুলের সহিত সংশ্লিষ্ট একটা ইংরাজী শ্রেণী খুলিয়া- 
ছিলেন। এই শ্রেণীতে এ স্কুলের খ্যাতনাম। ছাত্রগণকে শিক্ষা প্রদত্ত হইত। 
ইহা মিষ্টার মারক্রফ্টের অধীনে ছিল! মারক্রফ্ট্কে তিনি ১০০২ বেতন 
প্রদান করিতেন। তারাটাদ চক্রবর্তী, নলিনী মুখোপাধ্যায়, ঈশ্বর সরকার, 
রজনী গ্রপ্ত প্রভৃতি এই ক্লাশে পাঠ গ্রহণ করিতেন। ৬নন্দকুমার বন্থ এই 
ক্লাশে পড়িতেন না কিন্ত রামমোহনের নিকট বাটীতে স্বতন্ত্রভাবে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। ১৮-_ গৃষ্টাব্দে তিনি সিমলায় কর্ণওয়ালিস স্োয়ারের নিকট এক- 
খণ্ড ভূমি ক্রয় করেন এবং সেইখানে একটা বিদ্যালয় নিশ্নাণ কবেন। মেসাস” 
গাস এবং শ্ঠ।ড ওয়েল এ বাটা নিশ্বাণ করিয়াছিলেন । 
শ্রীমন্মথ নাঁথ ঘোঁষ। 
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দানত্ব-প্রথ! ও দাস-বাবসীয়্ের কথা উঠিলেই আমাদের মনে মাকিণ দেশীয় 
দাসত্ব-গ্রথা ও দাস-ব্যবসায়ের কথ। মনে হয়। তদ্দেশীয় দাসত্ব-প্রথার নিবা- 
বণের জন্য থে আন্তঙ্াতিক সমরানল প্রজ্জলিত ও থে মহাবিপ্রৰ সংঘটিত 
হইয়াছিল, তাহীরই কথ মনে পড়ে।  “পেনাল কোড বা দণ্ডবিধির 
কুপার আমাদের বালক ও যুবকগণ, এ দেশে যে এ জঘন্য ও নৃশংস প্রথা 
কখনও বর্তষান ছিল তাহা কল্পনাও করিতে পারে না । তাহার। চারিদিকেই 
“সাম্য-টমত্রী ও স্বাবীন্তা”র বিজয়-ডস্কার নিনাদ শুনিতে পায়, জাতিভেদের 
বৈষম্যটুকু সহ করিতে পারে না। “নিয় জাতির উন্নতির প্রচেষ্টা” :1361১7৩556৫ 
0185০8 101৯5307077 পপ্রাথমিক শিক্ষা-বিস্তারের আবেদন “আমজীবিগণের 
সমবাম্ন” প্রভৃতির কলরবে, সামাজিক ও জাতীর ইতিহাসের ধারা পর্যবেক্ষণ 
অনেক পরিমাণে দুরূহ হইয়। পড়ে। 

ইতিহাঁন, সংস্কার-বিরোধী নহে, সংস্কারেরই পক্ষপাতী; বরং তথাকথিত 
সংস্কারকগণ ইতিহাসের শিক্ষাকে অবহেলা ও পদদলিত করিয়া, সংস্কারক সং" ' 
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রের প্রলয়ঙ্করী মৃত্তিতে উপস্থিত করিয়! সংস্কারের পথে কণ্টক রোপণ- করেন । 
এতিহাসিক ক্রমই সংস্কারের ও উন্নতির ক্রম, ইতিহাসের পথই, ক্রমবিকাশ ও 
বিবর্তনের পথ। সংস্কারের অন্য পথ নাই । সমাজের কৌনও প্রথাই আঁক- 
স্মিক বা ব্যক্তিবিশেষের অজ্ঞতা, নিষ্ঠুরত। বা স্বার্থ-সিদ্ধির জন্য প্রবস্তিত বা! পরি- 
কল্িত হয় নাই। প্রত্যেক প্রথাই মানব-প্ররুতির অন্তনিহিত কতক- 
গুলি মূল-সত্য-প্র্থুত! কারণ-শৃঙ্খলার ফল। সেই শৃঙ্খল! স্ফুটভাবে দেখাইয়া 
দেওয়াই এতিহাসিকের কার্ধা। অতীতের ধার। নির্ণীত হইলেই, আমরা বর্ত- 
মানকে ঠিক ধরিতে পারি ও ভবিষ্যতের গন্তবা পথ আবিষ্কার করিতে পারি, 
নচেৎ, গোলক ধাধায় পড়িয়া পথ হারাই । 
ছুর্বলের প্রতি সবলের অত্যাচার আবহমান কাল চলিয়া আসিতেছে। 
সমাজ-তত্ববিদের “যোগাতমের প্রতিষ্ঠা*ও (987৮1521০91 019 86665) 
কিয় পরিমাঁণে সেই সবলেরই অতাঁচার। তবে, মানবসমাজে পাশব বা 
দৈহিক বলই একমাত্র বল নয়) পরন্ত ইহ নিক্শ্রেণীর বল। ধর্মবল বা আধ্যা 
ত্মিক বলই বল। যাঁহীকে আজ ছূর্বল বলিতেছি, মানব-সমাজ আঁধ্যাত্মিকতায় “ 
তাহাই সবল হয়। 
স্বদেশে, সর্ব্বকাঁলে, সমাজের কোন না কোন স্তরে দাসত্ব-প্রথার চি পরি- 
লক্ষিত হইবে ।' ভূতত্বিদের। যেমন ভূখণ্ডের স্তরে স্তরে ধরা হইতে বিলুপ্ত জীব 
জন্তর কঙ্কাল অথবা তরু-লতার প্রস্তরীতৃত আরুতি (170551১ ) দর্শন করিয়া 
পূর্ব পূর্ব যুগে সেই সেই জীবজন্তর ও তরুলতার অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করেন, 
এঁতিহাসিকেরাও সেই প্রকার প্রাচীন গ্রন্থ, লিপি, প্রস্তর-ফলক, তাত্রফলক, 
ইত্যাদি দর্শন করিয়া পূর্ব পূর্বব কালের সামাজিক রীতি-নীতির অস্তিত্ব ও অভাব 
প্রতিপন্ন করেন। 
আমাঁদের জাতিভেদ-প্রথার ভিতরেই যে দাসত্ব-প্রথা র চিহ্ন বর্তমান, প্রাচীন 
শাস্ত্াদির আলোচনা করিলেই তাহা বোধগমা হইয়। থাকে । নারদ-স্থৃতিতে 
আমরা পঞ্চদশ প্রকারের দাসের উল্লেখ পাই 7 
দাঁসঃ পঞ্চদশবিধঃ | 
গৃহজাতন্তথ। ক্রীতো। লক্ষে দ্বায়াছপাগতঃ 
অন্নকাল ভূতন্তব দাহিতঃ স্বামিন। চ মঃ। 
মোক্ষিতো মহতশ্চনাৎ যুদ্ধোপ্রাপ্তঃ পণেজিত: ; 
তবাৎমিত্যপাগতঃ প্রত্রজাবাসিতঃ কৃত: ! 
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নেই দলীলখানা এই 8 
শীভর্গা ৮ 
আকৃষ্নাথ গ্ায়ভূষণ__ 
সাকিন চাদ্দসি জুচরিতেধ- 
শীরামদাস দাস সাকিম বটে যো ৰ 
পরগণে বাঙ্গরোড়া অস্ত লিগন' আগে 
শ্রীমতী কুঞ্জমালা জওজে রানরুদরটত স।কিনহপিগীলাকাঠী পরগণে আজিমপুর এবং ওহার কন্ঠ! 
্রীমতী মহামায়। এই দুইজন সেইচ্ছ। পৃৰবক আপনার স্থানে মাত বিক্রী হইল এহার দুর দুইজনকে 
মামী আনিয়া দিলাম এহার ভাঙগর জীরাম রামতৈ ইদাদা করেন, ছুই তঙ্কা আমি নিলাম এহার 
নাম কওলায় লিখাইয়। দিব যদি ন। লিখাইয়। দিতে পারি তবে এই জৈন্ে কিছু খেসারত 
আপনার হয়ে তাহার শিন। আসি করিব ইতি সন ১১১৫ তেরিথ ১৪ অগ্রহায়ণ ।" 
এইটি দলিলের রসীদ, কুপ্জমীল! যে তিনটাকা গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা 
হইতেই কি এই দালাল ছুই টাকা পাইল! তবে আর এই রসীদের প্রয়োজন 
কি ছিল? অথচ কুঞ্জমাল। এই বহায়ের তিনটি টাকার কি ব্যবহার করিল, * 
তাহ বুঝাযাইতেছে ন।। ডি 
এই স্বীকার-পত্রী বা রসীদ-পাঁঠে ইহাও বুঝা যাঁয় যে, এই প্রকার আত্ম- 
বিক্রয়, ব! দাস-দাসী-ক্রয়-বিক্রয় তৎকাঁলে সমাজে প্রচলিত ছিল; সমাজে 
স্বণিত হইবার ব। রাজদ্বারে কি ধশ্মাধিকরণে দণ্ডের আশঙ্গ। থাকিলে এই 
গ্রকার দলীল-সম্পাদন সম্ভবপর হইত না। তবে, দীলালি বা আড়কাঠির 
কৃপায় কোন রূম্ণী কাহারও গৃহে দাস-বুত্তি অবলম্বনে বাধা হইলে, পরে যদি 
তাহার আত্মীয় কেহ অভিভাঁবকম্বরূপে নেই রমণীর উদ্ধারের জন্য রাজদ্বারে 
ব। সমাজে প্রার্থী হইত তবে তাহাকে মুক্তি প্রদান করিতে হইত। নচেৎ 
ক্রেত। স্তায়ভূষণ মহাশয়, কুগ্জমালার ভাঙ্গুর রান রামতৈর সম্মতির জন্য এত 
ব্যগ্র হইবেন কেন? এবং দালাল রাম্‌ রাম দাসই বা কেন “খেসারত নিশা” 
করিতে গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইবে ? 
থৃঃ ১৮৩০ অন্দে দণ্ডবিধি বিপিবদ্ধ হয়, দণ্ুবিপির পূর্বের এই প্রথ| অব্যাহত- 
ভাবে প্রচলিত ছিল ' পাশ্চাতাদেশের দাসত্ব ও আলোচা কালে এ দেশের 
দাসতবপ্রথার বিলক্ষণ পার্থক্য আছে । 
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পশ্চাত্য দেশে দাসের সংজ্ঞা এই £_ 

দাসের কোন প্রকারের স্বত্ব বা অধিকার নাই, জড়পদার্থ ও পশ্বাদ্িব 
ন্যায়, দাস-স্বামীর সম্পত্তি? স্বামীর ইচ্ছান্থসারে দাস দান-বিক্রয় ইত্যাদি 
দ্বারা হন্তান্তরিত হইতে পারে, এবং স্বামী তাহার প্রতি যথেচ্ছ ব্যবহার 
করিতে. পারিতেন (এক সময়ে দাসকে হত্যা করিলেও স্বামী রাজদ্বারে 
দর্ডিত হইত না )। ৃ 

প্রাচ্যে দীসত্বের আরুতি অন্ত প্রকারের । পিতামাত। কি অপর অপর 
কোন ব্যক্তি হইতে শিশু ক্রীত হইয়। গৃহকার্ষো নিয়োজিত হইত, এবং 
ক্রীত ব্যক্তিদিগের কোন প্রকারের স্বাধীনতা ছিল ন!। "যদিও সচরাচর 
দাঁস-দাঁসী বিক্রম হইত না, কিন্তু পরিবারস্থ এক ব্যক্তি অপরকে কি আত্মীয়- 
স্বজনকে দাস-দাসী দান করিতে পারিত। দণ্ডবিধি আইনের ৩৭০ ধারার 
নিয়ম এই £ 
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“যে বাক্তি অপর কেহকে দাসম্থরূপে আমদানী রপ্তানি, স্থানান্তর, ক্রয়-বিকুয়, অথবা অন্য 
প্রকারে হস্তান্তর করে অথবা ইচ্ছার বিরুদ্ধ কেহকে দাসম্বরূপে শ্রহণ বা আবদ্ধ করে, তাহার 
৭ বৎসৰ পরাস্ত সশ্রম কি বিনাশ্রযে কারাবাস এবং অর্থদণ্ড হইতে পারিবে |” 


এই বিধানই অন্মদ্দেশে দাসত্তপ্রথার মুলোৎপাটিন জন্য বিহিত হইগাছিল। 
বিশ্বপ্রেমিক টমাস্‌ ক্রার্কদন ও উইলিয়াম উইলবারফোর্ডের নেতৃত্বে 
ইহলগ্ডে ১৭৮৭ খৃঃ অন্দে দাঁদ-ব্যবসায় নিবারণ জন্য এক সমিতির প্রতিষ্ঠা হয় 
এবং প্রায় বিশ বৎসর পরে উক্ত মহান্ছভবদিগের আন্দোলনে ও চেষ্টায় ১৮০৭ 
খুঃ অন্দে পালমেণ্টে দাসব্যবসায় রহিভ জন্য আইন বিধিবদ্ধ হয়। সভা 








ভাত, ১০২০। বঙ্গের সামাজিক ইতিগাসের এক পৃষ্ঠা। ৪৩৯ 
চে 


স্বাধীনতার লীলাভূমি ইঞ্লপ্ডেই বিশ বৎসরের বৈধ আন্দোলনে, এই জঘন্য দাস- 
ব্যবসায় উনবিংশ শতাব্দীর আরস্তে রহিত হইল) আর এই দেশে এবস্িধ কুপ্রথ। 
. নিবারণ জন্ত কত বৎসরের আন্দোলন প্রয়োজন, তাহ! আপনারা ভাবিয় 
দেখিবেন। 

তারপর, ক্রীতদাসগণকে স্বাধীনতা প্রদানের চেষ্টা । কেবল সেইদিন অর্থাৎ 
১৮৮৩ খৃং অবে “মুক্তি আইন” (70787০10800 4১০৮.) দ্বারা ব্রিটিস 
সাত্রাজ্যের দাসগণ স্বাধীনতা লাভ করে, এবং দাস-স্বামীদিগকে ২০১০০০১০০০৪ 
পাউওড মুদ্রা. ক্ষতিপূরণ প্রদান করা হ্য়। 

ইযুরোপের ও এসিয়ার কোনও কোনও দেশে, প্রকাশ্য বাজারে, অপরাপর 
পণ্য-্ব্যের স্তায় দাস-দাসী-্রয়বিক্রয় হইত, যৌবন ও রূপলাবণা সম্পন্জা দাসী: 
গণ ভাগ্যবশতঃ কখন কখন ক্রেতার পত্ভীত্বে বা উপপত্রীত্বেও পরিগৃহীতা! হইত)' 
ক্রীতদাসীর ভাগ্যে কখন রাজসম্মানও ঘটিয়াছে এবং ক্রীতদাসগণ . রাজ-সভায় 
সম্মান ও খ্যাতি লাভ করিত, ইহার সাক্ষ্য ইতিহাসে ছুলভ নহে। . 

আলোচ্য দলীল-সন্বদ্ধে আর কয়েকটি কথ! বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব । -: 

প্রথমে অর্থনীতির কথা । আমরা দিন দিন দরিদ্র. হইয়া পড়িতেছি। 
' জীবন-সংগ্রাম কঠোর হইতে কঠোরতর হইতেছে। কিন্তু, একশত কি. একশত 
পচিশবৎসর পূর্বের তিন টাকা পাইয়। মা ও কন্যা আত্মবিক্রীতা . হইল, 'সোয়ামণ 
হলধি সিধা দিতে পারিলে সত্তর বৎসরের দাসত্ব বিমোচন হইবে, এ প্রকার 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। 

।প্রীয় ইংরেজ রাজত্বের প্রারস্তে এই দলীল লিখিত হইয়াছিল, সুতরাং ইংরেজ 
অধিকারে, অবাধ বাণিজ্য ও বৈদেশিক শাসননিবন্ধন অর্থের বহিম্ঘ্থিনী গতি 
মন্বেও ভারতবাসী দরিদ্র হইতেছে কিনা, অর্থনীতিবিদ এই প্রশ্নের উত্তর 
দিবেন। 

দ্বিতীয় ভাষার কথা £-_ 

ধর্মাধিকরণে ও ব্যবসা”বাণিজা-সংক্রান্ত সাহিত্যে ষদিও অগ্ঠাপি বহু পারসিক 
ও উর্দু শব্ধ ব্যবহৃত হইতেছে তথাপি ইহা স্বীকার করিতে হইবে, আজকাল- 
. কার দলীল পত্রের ভাষা পূর্ববাপেক্ষা অনেক পরিমাণে শব্ধ বিবঞ্জিত। 

“ওলদে” “ওম্র”, 'জওজে” “আজিজ', 'রাজিরকবতে”, "আরে” 'বহালতবি- 
য়তেস্বৃহায়, "নহমানী” দস্তবদস্ত, 'লওয়াজিম, মুদ্ধত, “সিধা” “করার 
ইত্যরগি্ীব্ অগ্যাপি প্রচলিত আছে। তবে, হয়ত একথানি সামান্ট দলিলে এতা- 
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ধিক অন্ত ভাষোৎপন্ধ শব আজকাল পরিলক্ষিত হইবে নাঁঞ। তখন যে বাঙ্গালা 
ভাষার কোন ব্যাকরণ সংকলিত বা তাহার শাসন স্তপ্রতিষ্ঠ হয় নাই, ইহা 
নিশ্চিত। 

“এত না আছে” “ধদি না লিখাইয়া দিতে না পারি” ইত্যাদি কথা ষে 
ব্যাকরণ শাসনাতীত, তাঁহ৷ আর কাহাকেও বলিয্। দিতে হইবে না। 
বালা অক্ষরের ভ্রমবিকাশের পর্যায় এই ছুইখাঁনি দলীলে বিশেষভাবে 
দেখিতে পাইবেন। সাহিত্য-পরিষদের অন্যতম সভ্য, পণ্ডিত রাখালদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় উপস্থিত থাকিলে তাহার গবেষণার ফল আমরা উপভোগ করিতে 
পারিতা। দেবনাগর ও প্রাকৃত অক্ষর হইতে বর্তমান বঙ্গের বর্ণমালার বিবর্তনও 
বুঝিতে পারিতাম। একশত কি সোয়াশত বসর পূর্বের লিখিত একখানি 
সামান্ত লিপিরপাঠোদ্ধার করিতে আমর! এই শ!খ।-পরিষদের সভাগণ সমর্থ হই 
নাই । আমাদের সম্পাদক মহাশয়ের একজন প্রাচীন কর্মচারী, শ্রীযুক্ত দুর্গামোহন 
দাদপ্তপ্ত মহাশয়ের নাহাযো তাহাতে কৃতকাধ্য হইয়াছি। একশত বত্সরে 
.ব্পাক্ষরেরইবা কত পরির্ভন। 

আ,কু, কু সক, আগর, দ্ধ, হু জ, ইট, মুখ মো, ক ন্দ প্রভৃতি লিখন-প্রণালী 
বিশেষভাবে অঙ্গধাবন্র যোগ্য । 

কীটপতঙ্গ ও সাধারণতঃ জীব-বাহুলয গ্রীন্মগ্রধানদেশের একটি বিশেষ 
লক্ষণ; কীটপতঙ্গের কুপায় ও জলবাযুর গুণে এই ভারতবর্ষের অনেক প্রাচীন 
লিপি নষ্ট হইয়। যাওয়ায় ভারতেতিহাস ক্রমশঃ যে তমসাঁচ্ছন্ হইয়।ছে, দে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। ঠিক ইতিহাস বেশী ন! থাঁকিলেও, ইতিহাঁস-সঙ্কলনোপযোগী 
দ্রব্যসস্তারের অভাব ছিল না। কত প্রাচীন দলীল, পুঁথি ইত্যাদি যে কীটপতঙ্গ 
কর্তৃক বিনষ্ট ও বামুর আন্রতীয় (1510131 ) ধ্বংশ প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার 
ইয়ত্তা কে করিবে? যদিও অতি প্রাচীনকাল হইতে কাগজের ব্যবহার এদেশে 
প্রচলিত ছিল, কিন্ত তাহার স্থায়িত্ব সন্দিহান হইয়। কি প্রাচীনের তাঅফলক, 
্রস্তরফলক ও শিলালিপি প্রভৃতির আশ্রয় লইয়াছিলেন? আঁর সেই “কাগজ” ; 
দৃঢ় ও বহুকালস্থায়ী করিবার জন্যইবা কত আয়োজন ! কাগজ দতুলেটি” ক্রার 
প্রথা প্রায় বিলুপ্ত হইতেছে; কিন্তু, এই তুলোট করার নিয়ম পিতৃপিতামহগণ 
অবগত ছিলেন বলিরাই আমরা পূর্বপুরুষদিগের মনস্িত৷ ও চিন্তাশীলতার ফল 
উপভোগ করিতেছি; নচেৎ আমাদের নিত্য ব্যবহাঁধ্য কলজাত কাগজ ব্যবহৃত 


ভু সত তন্তরপরিচয়। ৪৪১ 


টিকিতে পারিত না।* এই দলীল ছুইখানি তুলোট কাগজে লিখিত না 
হইলেও এই ,বাখরগঞ্জোৎপনন নারকুলি বা পেসি কাগজে লিখিত বলিয়া 
এতদ্দিনেও নষ্ট হইয়া যায় নাই । 
উপসংহারে পরিষদের সভ্য ও অন্যান্য সাহিত্যান্থরাঁগী ব্যক্তিগণের নিকট 
আমার এই অনুরোধ যে, প্রাচীন দলিল ও ফলকার্দি আপনাদের নয়নপথের 
পথিক হইলে কদাচ যেন উপেক্ষিত না হয়। তাহাদের মধ্যে ভারতের ইতি- 
হাসের উপাদান নানাভাবে বিক্ষিপ্ত থাকিতে পারে, এবং সেই সমস্ত উপাদান 
সংগৃহীত ও সঙ্কলিত হইলে, এই ইতিহাস-শূন্যদেশেও ইতিহাসের আবির্ভাব 
অবশ্যস্তাবী । - 
শ্রীনিবারণচন্ত্র দাশগুপ্ত 


তন্ত্রপরিচয়। 
তারাতন্ত্রম। 

তত্ত্রসাহিত্য তিন ভাগে বিভক্ত হইবার যোগ্য। তাহা যথীক্রমে মূল- 
গ্রন্থ, নিবন্ধ-পুস্তক ও টাকাটিপ্পনী নামে কথিত হইতে পারে। অনেক 
্স্থ আধুনিক হইলেও, সকল গ্রন্থ আধুনিক নহে। যাহা পুরাতন, তাহা 
নানা এঁতিহাসিক তথ্যের আঁধাঁর। 

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাশ্বী এম, এ পুরাতন সংস্কৃত পু'থীর 
বিবরণে (১) তন্ত্রসাহিত্যের পরিচয় প্রদান করিতে গিয়া লিখিয়াছেন,-- 
“শিবকেই নকল স্থলে তত্ধ-গ্রন্থের রচয়িতা বলিয়া নির্দেশ করা হইয়া 
থাকে। তিনি তাঁহার প্রিয়তমার [পার্বতীর ] প্রশ্নে অল্পে অল্পে গুধ- 
সাধন-রহস্য ব্যক্ত করিয়াছেন। রুচিৎ হর-পার্বতীর স্থলে শিবানুচর ভৈর 
বের ও তাহার প্রিয়তম! ভৈরবীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।” 

সর্বত্রই এরূপ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কোনও কোনও গ্রন্থে 
দেখিতে পাওয়া যায়, পার্বতী বলিয়াছেন, শিব শ্রবণ করিয়াছেন | 
কোনও কোন ১ গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়” _ভৈরবী বলিয়াছেন, ভৈরব 
শ্রবণ করিয়াছেন। আবার কোনও কোনও গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যাঁয়,_ 
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৪৪২ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৫ম সংখ্যা। 


শিব বলিয়াছেন, আর শ্রবণ করিয়াছেন হয় নারদ, ন! হয়- কার্তিকেয়, 
না হয় ব্রক্ম-ভৈরব । 


পুরাণের ন্যায় তন্ত্রেরও কতকগুলি “লক্ষণ” সুপরিচিত ছা তন্ত্রের. 


বর্ণনীয় বিষয় কি কি ছিল, “লক্ষণে”র সাহায্যে তাহার আভাস পাওয়া 
যাইতে পারে। কিন্ত 'এখন আর সম্পূর্ণ লক্ষণাক্রান্ত তত্গ্রস্থ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। লক্ষণগুলি বারাহী-তন্ত্রে উল্লিখিত আছে। (২) 
মূলগ্রস্থের সংখ্য। চতুঃষষ্টি বলিয়া [ সময়াচার-তন্ত্রে ] উল্লিখিত। তন্তিনন 
আঁটখানি “যামল”, তিন্থানি “ডাম্র” ও অসংখ্য “উপতন্ত্র”ও মৃল-গ্রস্থের 


অন্তর্গত। এখন অনেক গ্রন্থ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। যাহা আছে, তাহাও 


সমগ্র গ্রস্থ কি না, তদ্দিষয়ে সংশয়ের অভাব নাই। এখন যে সকল গ্রস্থ 
দেখিতে পাওয়। যায়, তাহা! একটি বিপুল সাহিত্যের একাংশমাত্র 

বেদমন্ত্রের ম্যায় তন্ত্রও এক সময়ে অঁতি-ূপেই প্রচলিত ছিল। বেদ- 
মন্ত্রের স্তায় তন্্ও উত্তরকালে গ্রন্থনিবদ্ধ হইয়াছিল। এই জনশ্রুতি এখনও 
- বিলুপ্ত হয় নাই। কুল্ল,কভট্ট ইহার উন্বেখ করিয়া গিয়াছেন। যথা, 

“তি হি দ্রিবিধা বৈদিকী তাস্তিকী চ।” 

এখন যে সকল গ্রন্থ দেখিতে পাঁওয়া যায়, তাহার ভাষা ও রচনা- 
রীতি সমধিক পুরাকালের পরিচয় প্রদান করিতে পারে না। তন্ত্রসাহিত্যের 
ভাষা সংস্কৃত হইলেও, বহু পুরাকালের ভাষা বলিয়া কথিত হইতে পারে 
না। মহামহোপাধ্যায় শান্জি মহাশয় লিখিয়াছেন,-“তত্ত্বের ভাষা ব্যাকরণ 
দুষ্ট; কোনও কোনও স্থলে বিলক্ষণ উদ্বেগজনক” | কিন্তু রাঁঘবভট্ট, গদসিংহ 
গ্রভৃতি টীকাকাঁরগণের টীকাটিপ্পনীতে দেখিতে পাওয়া যাঁয়,_তস্ত্রের 
ভাষা ব্যাকরণ-ছুষ্ট ছিল না । উত্তরকালের অল্পশিক্ষিত লিপিকরের অত্যাচারে 
অনেক ভ্রমপ্রমাঁদ গ্রবেশলাভ করিয়াছে বলিয়াই বোধ হয়। 

করিয়া-কর্্দের উপদেশ মুদ্রাযন্ত্রে মুত্রিত হইলে, অনায়াসলভ্য হইতে 
পারে। কিন্তু জন-সাধারণের বিশ্বাস, তাহাতে গ্রন্থ মাহাত্ম্য-ব্চ্যিত হয়। 
তজ্জন্য মুদ্রিত তনগ্রন্থ শ্রদ্ধালাভ করিতে পারে নাই । অধিকাংশ মুদ্রিত 
গ্রন্থ ষে ভাবে মুদ্রিত, তাহাতে তাহা বিশুদ্ধ গ্রন্থ বলিয়া খ্যাতিলাভ 
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দিয়া কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । 
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করিতে পারে না। অগত্যা হস্তলিখিত গ্রস্থের সমাদর ক্ষন নাই। কিন্তু 
উত্তরকালের হস্তলিখিত গ্রন্থের অবস্থাও মুদ্রিত শ্রস্থের অহুব্ধপ | স্থতরাৎ 
পুরাতন গ্রন্থ না পাইলে, এবং এক গ্রন্থের একাধিক পুথী না পাইলে, তন্্- 
সাহিত্যের প্রকৃত পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই । 

ববেন্্-অনুসন্ধান-সমিতির চেষ্টার অনেক পুরাতন তন্গরন্থ সংগৃহীত হই- 
মাছে তাহ। প্রকাশিত হইলে, বার্গালীর ইতিহাসের অনেক অগ্জাতপূর্বব রহন্ত 
প্রকাশিত হইতে পারিবে। “গৌড়গ্রন্থমালা”র প্রথম সংখ্যারূপে তারাতন্তরে 
ুদ্রাঙ্কন আরব হইয়াছে । তাহা শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে । এই গ্রন্থের মূল ও 
পাঠান্তর অধ্যাপক গিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ কর্তৃক সযত্বে সঙ্কলিত হইয়াছে। 

তারা মহাবিগ্ঠা ৷ তারাতন্ত্রে তাহারই উপাসনা-পদ্ধতি বিবৃত রহিয়াছে। 
তাহা অদীক্ষিতের নিকট অবক্তব্য গুহতত্বে পরিপূর্ণ বলিয়া, মৃলগ্রন্থ অধিক 
দেখিতে পা ওয়া যায় না। অন্ুসন্ধান-সমিতি চারিখানি পুঁথীর উপর নির্ভর 
করিয়া গ্রন্থমুদ্রা্ছনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাহার ্লোক-সংখ্যা ১৫০ মান্্। কিন্ত 
বারাহী-তন্ত্রে দেখিতে পাওয়া! যাঁয়”_-তারাতন্ত্র মহাতন্-_তাহার শ্লোক-সংখ্যা 

- দ্বাদশ সহ্রেরও অধিক ছিল! এখন আর পূর্ণীপগ গ্রস্থের সন্ধানলাভের সম্ভাবন] 

নাই। যে পধ্যন্ত পাওয়! গিয়াছে, এখন তাহাই অবলম্বনীয়। . 

প্রথম পটলে ভৈরবীর প্রথম প্রশ্নে জানিতে পারা যায়_মহেশ্বর তাহার 
প্রিয়তমার নিকটেও সহসা সকল রহস্য ব্যক্ত করেন নাই। একবার মহেশ্বর 
কেবল প্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছিলেন,__বুদ্ধ ও বশিষ্ঠও “কুলভৈরব” ছিলেন। 
বদ্ধ এবং বশিষ্ঠও তাস্িক সাধক ছিলেন শুনিয়া, পার্বতী কৌতৃহলাবিষ্টা হইয়া- 
ছিলেন। সেই কৌতুহল চরিতার্থ করিৰার আশায়, [ তারাতন্ত্রের আরভে ] 
পার্বতী জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, বুদ্ধ এবং বশিষ্ঠ যে “কুলৈরব” ছিলেন, তাহা 
শুনিয়াছি; তীহার। কোন্‌ মন্ত্রের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, তাহাই এখন 
শুনিতে ইচ্ছা করি। এইরূপে তারাতস্ত্রের আরস্ত। 

সেই গ্রপ্তমন্ত্রের উল্লেখ করিবার পূর্বে, ভৈরব যথাযোগ্য সাবধানতার সহিত 
বলিয়াছেন,_-“সে মন্ত্র তারার মন্ত্র। তাহা বুদ্ধের বনপূর্বকাল হইতে প্রচ- 
লিত ছিল। তাহার সাধন করিয়া! সদাশিব সর্কেশ হইয়াছিলেন; দুর্বাসা 
এবং ব্যাস-বাল্মীকি-ভারদ্বাজাদি কবি হইয়াছিলেন ; ভীমসেন এবং অঞ্জুনাদি 
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“হয় ত যে অংশ লুপ্ত হইয়া গয়াছে, তাহাতেই বিস্তৃত উপদেশ সঙ্গিবিষ্ট ছিল। 
*এখন যাহা আছে, তাহা বুঝিতে হইলে, নান। গ্রন্থের ও গুরূপ্রদেশের শরণীপন্ন 
হইতে হয়। এই মন্ত্রের সাধনা এখনও প্রচলিত আছে। তারা-সাধনার বহু 
গ্রন্থের সন্ধান লাভ করা ষায়। তাহাতেই মনে হয়, পুরাকালে তারার আরাধনা . 
এ দেশের জনসাধারণের মধ্যে সর্বলোকপ্রিয় বলিয়া! দীর্ঘকাল প্রচলিত ছিল। 
হিন্দু ও বৌদ্ধ তুল্যভাবেই তারার আরাধনা করিতেন । বৌদ্ধ উপাসক এখন 
আর এ দেখে দেখিতে পাওয়! যায না। 
লম্বোদরের পৌত্র, কমলাকরের পুত্র, শঙ্কর নামক আচাধ্য “বাসনাতত্ব- 
বোধিনী” নানী পুস্তিকাঁর রচনা করিয়া, তারা-পূজার অনেক উপদেশ একত্র সঙ্ক- 
লিত করিয়! গিঘ়্াছেন। তাহ। “তারারহশ্বৃত্তিকা” নামেই স্থপরিচিত। তাহাতে 
প্রসঙ্গক্রমে ভগবংপাদশ্রীমৎ্শক্করাচার্্যও তন্গ্রস্থের রচয়িতা বলিয়া উল্লিখিত। 
“প্রপঞ্চসার” নামক গ্রন্থ তাহারই লেখনীপ্রস্থত বলিয়! পরিচিত । (৩) 
মহাযান-সম্প্রদায়ের বৌদ্ধগণ তারার আরাধন। করিতেন । কিন্তু তাঁহার। 
যেরূপ মৃত্তির পূজা করিতেন, এবং হিন্দুগণ যেরূপ মৃদ্তির পুজা করিয়া থাকেন, 
এতদুভয়ের মধ্যে মূল বিষয়েও বিলক্ষণ পার্থক্য দেখিতে পাওয়। যাঁয় । কোন্‌ 
সময় হইতে পার্থক্য প্রচলিত হইয়াছে, তাহার নির্ণয় করিবার উপায় নাই। 
অনেক কারণে মনে হয়,_-এই পার্থক্য উত্তরকালে প্রচলিত হইয়া থাকিবে। 
আজকাল হিন্দুগণ তারার মৃদ্টি যে ভাবে নিম্মীণ করাইয়া! আসিতেছেন, মেরূপ 
প্রাচীন মৃদ্তি আবিষ্কৃত হয় নাই। তারার যে সকল প্রাচীন মৃত্তি আবিষ্কৃত হই- 
য়াছে, তাহ। সাধারণতঃ বৌদ্ধমূত্তি বলিয়াই কথিত হইতেছে । কিন্ত সকল মূর্তি 
বৌদ্ধমূর্তি কি না, তাহাতে সংশরের, অভাব নাই । 
তারাতন্ত্রের যে ছয়টিমাত্র পটল দেখিতে পাওরা যায়, তাহাঁতে তারার ধ্যান 
উল্লিখিত নাই। অথচ পরবর্তী গ্রন্থে তারার ধ্যান উল্লিখিত আছে। তাহার 
সহিত বুদ্ধোপানিতা তারামূত্তির সামঞ্জন্স নাই । হিন্দু উপাঁসক-সমাজে যে ধ্যান 
প্রচলিত আছে, তদনুসাঁরে তার। প্রত্যালীঢ়পদী, মুগুমাঁলা-বিস্বৃষিতা, ব্যান - 
বৃতা, চতুদ্বু'জ, খর্ব, লন্বোঁদরী । এই ধ্যান কুদ্রযামলে উল্লিখিত আছে; বামনা- 
তত্ববোধিনীতে তদঙ্গরূপ ধোয়-ূপের বর্ণনা ,দেখিতে পাওয়া যায় কিন্ত 








0৩) এই হুল ভ এস্থ মুদ্রিত হইতেছে |  ধিনি মহানির্ববাণ-ত্ত্ের ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত 
" ছি্াছেনু, তাহার উদ্যোগেই “প্রপঞ্চসারে”্র সূল মুদ্রিত হইতেছে। 
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ভাহাতে কয়েকটি অতিরিক্ক বর্ণনাঁও স্থান প্রাপ্ত হইয্াছে। তাহাতে সর্পাল- 
স্কারের কথ! আছে, অস্থিমালার কথা আছে, ললাট-পট্িকার কথা আছে । ৬" 
বুদ্ধোপাসিতা তারামূর্তির মন্তকে অক্ষোভ্য-মূর্তি যোগাঁদনে উপবিষ্ট । তারা- . 
-তন্ত্েও অক্ষোভ্যের উল্লেখ আছে। কুত্রযামলোক্ত ধ্যানে মৌলিমধ্যে অক্ষো- 
ভারও ধ্যান করিবার উপদেশ আছে। হিন্দুগণ এখন যে মূর্তির উপাসনা 
করেন, তাহার মস্তকে অক্ষোভ্যমূর্তি নাই ;_-তৎপরিবর্থে সর্প বিরাজমান । 
“মৃহানীল-তন্ত্রে” অক্ষোভা “নাগরূপধরং” বলিয়া উল্লিখিত । কোন্‌ সময় হইতে 
কি কারণে মূর্তিনির্দাণে এই নকল পরিবর্তনের সুত্রপাত হইয়াছিল, তাহা 
রীমূর্তিবিবৃতির একটি জটিল প্রশ্ন । 
আরও একটি জটিল প্রশ্ন আছে । তারার উপাসকগণকে বিষ্ুরও উপ; 
সন! করিতে হইত । এখন থে সকল পুরাতন বিষ্ুমুদ্তি আবিষ্কৃত হইতেছে» 
তাহ! অনেক সময়ে তারামৃত্তির সঙ্গে এক স্থানে আবিষ্কৃত হইলেও, বিষুূত্তি- 
গুলি হিনদমৃদ্ভি এবং তারামৃষ্তিগুলি বৌদ্ধমূতি' বলিয়াই কথিত হইতেছে। 
যাঁছুঘরে আসিয়া, মৃদ্তিগুলিও বিভিন্ন কক্ষে স্থান প্রাপ্ত হইতেছে। সকল 
বিষুমূর্তিই হিন্দুমূর্তি কি না, এবং সকল তারামৃন্তিই বৌদ্ধমূত্তি কি না, তাহার . 
তথ্যা্সন্ধানের প্রয়োজন এখনও অনুভূত হয় নাই । এ পর্য্স্ত কোনও 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত এ বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ না করায়, আমাদের অনু 
সন্ধান-চেষ্টা পরপদক্ষু্ন পুরাতন পথেই প্রধাবিত হইতেছে। 
তারা-পৃজা৷ কিরূপে প্রচলিত হইয়াছিল, “তারাতন্ত্রে” তাহার উল্লেখ না 
থাঁকিলেও, “কুত্রধামলে” ও ত্র্গযামিলে” তাহা উল্লিখিত আছে। সে আখ্যা- 
গিকা কৌহতুলপূর্ণ ও শিক্ষাপ্রদ । আহা! এইরূপ ৮ 
রশ্থার পুত্র বশিষ্ট বহু সহস্র বৎসর যোগসাধন করিয়া রুতকার্ধ্য হইতে না 
পারিয়া, পিতার নিকট আসিয়া অন্য মন্ত্-গহাণের জন্য প্রার্থনা! জানাইয়াছিলেন। 
্রহ্ষ! তাঁহাকে মন্্রত্যাগ করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । “রুদ্রযামলে” দেখিতে 
পাওয়া যায়, ত্রক্ষা আরও বলিয়াছিলেন থে, তারা সংসারার্ণবতারিণী,_শক্তি- 
চক্রপ্রবর্তিকা,_ শুদ্ধগীনাচাররতা __অথর্ববেদশাখিনী,বৃদ্ধেশ্বরী | যা 
শুদ্ধচীনাচাবুরতা শক্তিচকরপ্রবর্তিকা । 
অনন্তানস্তমহিপা সংসারার্ণবতারিণী ! 
দেরী বৃদ্ধিরপা৷ অধরাবেদশাখিনী | 


তাঁরা বৃদ্ধেশ্বরী--তাঁরা অরর্বববেদশাধিনী_এই “দুইটি কথা। 'ব্রশথীযামূলে” 
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দেখিতে পাওয়া যাঁয় না৷ কিস্তু উভয় “্যামলেই” দেখিতে পাঁওয়া যায়" পিতার 
উপদেশে বপিষ্ট পুনরায় যোগমার্গে সাধনা কষিুইঞ্বৃত্ত হইয়াছিলেন। 
বশিষ্ঠ কোথায় যোগসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তৎসন্বন্ধে উভয় “্যামলে” 

কিছু পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়। “রদ্রধামলে”র মতে, বশিষ্ঠ যোগসাধনের 
অন্ত সমুদ্রতীরে গমন করিয়াছিলেন । যথা 

এতচ্ছ তব গুরোর্বাকাং প্রণমা চ পুনঃ পুনঃ । 

জ্গাম উদধেস্তীরে বশী বেদান্তবিৎ শুচী ॥ 
“ত্রহ্মযামলে” সমুদ্রতীরের উল্লেখ নাই; তাহাতে “কামাখ্যা”র নাম উল্লিখিত 
আছে। যখন কিছুতেই কিছু হইল না, তখন বশিষ্ঠ কুদ্ধ হইয়া, তাহার অভীষ্ট 
দেবতা তারাকে অভিশাপ প্রদান করায়, দেবী আবিভূর্তা হইয়া, মহাঁটীনে 
গিয়া বুদ্ধদেবের নিকট উপদেশ-গ্রহণের আদেশ দিয়া, অন্তহিতা হইয়াছিলেন। 
মহাচীন হিমালয়ের পার্খ্দেশে । তথায় গিয়! বশিষ্ঠ দেখলেন, 

রণজ্ভধনরাবেণ রূপযৌবনশালিনা | 

- মদিরামোদচিত্রেন বিলাসৌল্লসিতেন চ ॥ 

শৃঙ্গারসারবেশেন জগন্সোহনকারিণা। 

ভয়লজ্জাবিহীনেন দেবা! ধানপরেণ চ ॥ 

কামিনীনাং সহস্বেণ পরিবারিতমীশ্বরম্‌। 

মদিরাপানসঞ্জাত-মন্দমন্দাবলোকনম্‌ ॥ 
বিস্ময়ে সংশয়ে অভিভূত হইয়া, বশিষ্ঠ দেখিলেন,--ভগবান্‌ বুদ্ধদেব কািনী-সহন- 
পরিবৃত,_মদিরাপান-সঞধধীত-মন্দমন্দাবলোৌকন, _পঞ্চমকার-সাধনতৎপর। ক্রমে 
বুদ্ধদেবের কৃপায়, পঞ্চতত্বের উপাসনায় হিং হইয়া, বশিষ্ঠও তারামন্ত্রে সিদ্ধি 
লাঁভ করিলেন। 

বৌদ্ধাচার ভিন্ন তারামঞ্ত্রে সিদ্ধিলাভের উপায় নাই, ইহা সর্বত্রই স্বীকুত। 

স্থতরাৎ তারাপূজার সঙ্গে বৌদ্ধাচার ও বৌদ্ধপ্রভাব মিশ্রিত হইয়া রহিয়াছে । 
তারাপুজার কোনিও কোনও স্তোত্রে হিন্দুগণও তাঁরাকে “প্রজ্ঞাপারমিতা” বলিয়া 
স্বস্তি করিয়া আসিতেছেন। ইহার মধ্যে বাঙ্গালীর ইতিহাসের ধে সকল 
তথ্য প্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে, তাহা এখনও যথাযোগ্যভাবে আলোচিত 
হয় নাই। স্থতরাৎ, ধাহারা বাঁ্ালীর ইতিহাস লিখিবেন, তাহাদিগকে তন্ত্ 
সাহিত্যের আলোচনায় লিপ্ত হইতে হইবে। তাহাঁর প্রধান অন্তরায়_-্রস্থা- 
তাব। এখনও বহু গ্রস্থ বর্তমান আছে; কিন্তু এখন আর তাহার অধ্যয়ন-অধ্যা- 
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, পনা পূর্বববৎ প্রচলিত নাই। তাহাতেই বিশ্তদ্ধ পাঠ নানা প্রকারে বিকৃত 
হইয়া পড়িয়াছে। বহুসংখ্যক হস্তলিখিত পুস্তকের সাহায্যে উপযুক্ত 
ব্যক্তির চেষ্টায় মূল গ্রন্থাদি প্রকাঁশিত না হইলে, এতিহাসিক আলোচনা 
পরিচালিত হইতে পারে নাঁ। তাহার অভাবে মূর্ভিতত্ব সন্বন্ধে ঃবাজালীর 
গ্রন্থে ও প্রবন্ধে কত কল্পন। জল্পন৷ প্রশ্রয় লাভ করিতেছে, কখনও কখনও 
কোনও কোনও লেখকের অনধিকার-চ্চা কত কুতর্কজাল বিস্তৃত করিতেছে 
বাঙ্গালীকে বুঝিতে হইলে, তন্ত্র সাহিত্য বুঝিতে হইবে ;-_বাঙ্গালীর ইতিহাস 
রচনা করিবার পূর্বের, তন্ত্রাহিত্যের ইতিহাস সঙ্কলিত করিতে হইবে। 
তাহা অ্মসাধ্য,__বায়সাধ্য,_অধ্যবসায়সাধ্য | 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


স্থৃতি-পুজা । 
আপনাদের কাছে যে প্রস্তাবটি সমর্থন করবার ভার আমার প্রতি 
অপিত হয়েছে, তা আমি সাঁদরে গ্রহণ করিলাম যদিও আমার মনে হয় যে 
ইহা যোগ্যতর হস্তে সমপিত হইলে ভাল হইত। স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গে 
আমার যে আলাপ পরিচয় ছিল না, তা” নয়। সভাসমিতি ও অন্যত্র মাঝে মাঁঝে 
তার সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হইত--তীহার সঙ্গীত তাঁর নিজের কণ্ঠ হতে শুনে অনেক 
সময় মেতে উঠেছি। তাঁহার মৃত্যুর কিছু পূর্কে তাঁর ষহিত সাক্ষাৎ হয়; সে 
সময় তাঁকে ভালই দেখেছিলুম__তিনি তখন তাহার ভারতবর্ষ-প্রকাঁশের আঁয়ো- 
জনে উৎসাহিত ছিলেন। সে সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা হল-কে মনে করেছিল 
যে, এই অল্পদিনের মধ্যে নিষ্ঠুর কালু এসেআমাদের কাছ থেকে তীকে হরণ 
করে নিয়ে যাবে? তাঁর সব্দে আমার যে পরিচয়, সে এই রকম ভাসা ভাসা, 
-_তীঁকে ঘনিষ্ঠ ভাবে অগ্ুরন্ধ ভাবে আমার জান! ছিল না। তাঁর বাল্য- 
জীবন প্রোঢ়-জীবনের বৃত্তান্ত সকল আমি অল্পই জানি--আর যা কিছু 
জানি, সে সব শোনা কথা ; আর আপনারা জানেন যে, শোনা কথা আদালতে 
গ্রান্থ নয়। এই সকল কারণে আমি তাঁর জীবন-চিন্র আপনাদের সম্মুখে 
জলন্তভাবে ধারণ করতে পারব না__তীর জীবন-কাহিনীর নব নব ঘটনা ব'লে 
আপনাদের মনস্তপ্টিসাঁধন করতে পারব না'। কিন্তু এর মধ্যে একটা কথ! আছে 
তীর জীবনের মূল্য শুধু ব্যক্তিগত নয়। তিনি যে তীর পরিবারের কিংবা 


৪৪৮ পু সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংখা । 


বন্ধুবর্গের নিজস্ব সম্পত্তি ছিলেন, তা! নয্র--তিনি আমাদের জাতীয় সম্পত্তি-_ 
তাঁতে আমাদের সাধারণ সকলেরই অধিকার-_আঁমরা সরুলেই সে সম্পত্তি 
উপভোগ করছি। তিনি আমাদের সাহিত্য-জগতের রাজ! ছিলেন, আমরা 
তার করদ গ্রজা। তার প্রতি যে কর্তব্য-ভার, তা আমাদের সকলকেই 
অল্প বিস্তর বহন করতে হবে। তাই আমি আগ্রহসহকারে এই শোক- 
সভায় উপস্থিত হয়েছি, এবং উল্লিখিত প্রস্তাবটি এই সভায় উত্থাপন করতে 
প্রবৃত্ত হয়েছি। 

সেই মহাপুরুষের স্থৃতিরক্ষা কি উপায়ে হতে পারে__তার প্রকুষ্ট উপায় 
কি, তাই আলোচনা করতে আমরা অদ্য এখানে সমবেত হয়েছি। তিনি 
আমাদের সকলকে যে অমূল্য দান দিয়ে গিয়েছেন, তার জন্য আমরা তার 
নিকট চিরখলী__সে খণ কখনই আমর! সম্পূর্ণরূপে পরিশোধ করতে পারব 
না। তাঁর অতুলনীয় হাসির গানে আমরা কত মজলিপেঁ কত আমে 
পেয়েছি-_তীর “নন্দলাল', তাঁর 7২০1০719৫ [0170 শুনে অনেকে হয় তা 
অন্মীহত হয়ে থাকবেন; কেন না, ইংরেজী প্রবচনের কথায় এই টুপিটি 
তীদের মাথায় ঠিক বসে। কিন্ত সে কশাঘাতে কারও গায়ে দাগ পড়ে না-_ 
তাহা মধুমাখা হান্ত-রসোদ্দীপক। সে কবিরাজের তিক্বড়ী_পীড়ার উপশমই 
তার উদ্দেন্ত। তা ছাড়া তার জাতীয় সঙগীত-_“আঁমাঁর জন্মভূমি', “আমার 
দেশ আমাদের জাতীয় সঙ্গীতের শিরোভূষণ- বাঙ্গীলীদের চিরসম্পদ ! 
তার কাছ থেকে আমরা ঘে এত উপকার পেয়েছি, তার প্রত্যুপকারের 
জন্য কিআমরা কিছুই করব ন1? যে জাতি তার বড়লোকদের মর্যাদা 
রক্ষা করতে জাঁনে না, সে জাতি কখনই মহত্ব-শিখরে পৌছিতে পারে না। 

তার স্থৃতিরক্ষার কি উপায়? তা ঠিক করবার আঁগে কত টাঁকা ওঠে, 
তাজানা আবশ্যক । আমরা এ বিষয়ের তুক্তভোগী, আমরা বেশ জানি, 
স্বৃতিসভায় যে সকল লম্বা! চৌড়া বক্তৃতা হয়, তা প্রায়ই হাওয়ায় উড়ে যায়, 
কাজে তাঁর ফল কিছুই হয় না। অতএব আমাদের আশী-রশ্মিকে সংযত 
করা উচিত! ধরে নিতে হবে, আমাদের পুঁজি অল্পই, বড় জোর ১০০০, 
তাঁর বেশী প্রত্যাশ! করা যায় না। দেখতে হবে, তার মধ্যে কি কর! 
যেতে পাবে? একটা কোনও স্থায়ী কাজ; এমন কাজ যা মনে করা যেতে 
পাঁরে-_ছিজেন্্রলাল উপস্থিত থাকলে তিনি নিজে সর্বতোভাবে অনুমোদন কর 


নি কির: বরাবরের ভারি কের রী উরি চার রা লি 


সাহিত্য । 
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ভাগ, ১৯২৪) স্মৃতি-পূজা। ৪৪৯ 


ব্রত, তার উন্নতিনাধনে যাতে সহায়তা হয়--বাঙ্গলা সাহিত্য-চ্চার উত্তে- 
জনা, বাঙ্গলা লেকের পুরস্কার-এই রকম য! হয়, আপনারা স্থির করুন। 
এইরূপ একটা কোনও বিষয়ে আমাদের চাঁদার টাকা নিয়োগ করা তৈল- 
চিত্র বা মন্বর-যৃদ্তি-নিম্মাণের চেয়ে আমার মতে শতগুণে প্রার্থনীয় ! 

এই বিষয় স্থির করবার জন্যে একটা কমিটা নিযুক্ত হোক্‌। কিন্ত: আগে 
টাকাটা তোলবার জন্যে আপনার সকলে সচেষ্ট হোঁন্‌। 
যিনি ধনী, তিনি যুক্তহস্তে আপনার ধনকোঁষ উন্মোচন করুন-_যিনি' 
নিধনি, তিনিও যথাসাধা দান করে" এই ভাপার পূর্ণ কক্ষন_নিশ্চয় আমা- 
দের অভীষ্ট সিদ্ধ হবে। এইরূপ কিছু করতে পারলে আমাদের খণ আল্প- 
মাত্রাযও পরিশোধিত হতে পারবে । কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল যেখানেই থাকুন, 
আমাদের এই সাধু চেষ্টা দেখে প্রীত হবেন । 

আসলে দেখতে গেলে এই নকল মহাত্মার স্বৃতিরক্ষণে কোনও বাহ্‌ 
আড়ম্বরের প্রয়োজন নাই । তাঁর। মৃত্যুপ্জয় হয়ে জন্মগ্রহণ করেন। তীরা 
যে সকল কান্তি রেখে গিরেছেন, তাই তাঁদের জীবন, তাতেই পরবর্তী লোক- 
দিগের হৃদয়ে তীদের স্থৃতি জাগ্রত থাকবে। রামপ্রসাদ, ভারতচন্দ্র, মুকুন্দরাম-_ 
এদের কি কোনও পাষাণমূর্তি নিশ্মিত হয়েছে? অথচ বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে 
কি এদের নাম ধ্বনিত হয় না? আরও বল| যেতে পারে, মহাপুরুষদের 
সাধু দৃ্ান্তের অস্সরণই তাদের স্মৃতিরক্ষা। দ্বিজেন্দ্রলাল যে চোখে স্বদেশকে 
দেখতেন, আমরাও যদি সেই চোখে দেখতে পারি_-আমার জন্মভূমিকে 
“আমীর দেশ' জেনে দেশের কাধ্যে প্রাণমন সমর্পন করতে পারি-_-সেই 
তাহার স্থৃতিরক্ষার গ্ররুষ্ট সাধন | 

আমি আরম বলেছি, দ্বিজুবাবুর জীবনবৃস্ত আমার অপরিজ্ঞাত। কিন্ত 
উপসংহারে একটি ঘটনার উল্লেখ না করে থাকতে পারছিনে। ঘটনাটি 
এই *র্তীর মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বক তিনি ছু একখানি পত্র লিখতে ব্াস্ত 
ছিলেন-তার মধ্যে আমার ভ্রাতা রবীন্্নাথের নাঁমে একটি পন্র। সেই 
লেখা সমাপ্ত হবার পরক্ষণেই যেন হঠাৎ তাঁর উপর বজ্রপাত হল-_বিনা 
মেঘে বজ্জাঘাত--সেই তীর পীড়ার শেষ প্রকোপ, কাছে তূত্যবর্গ ছাড়া 
আর জনপ্রাণী ছিল না। তীর প্রিয়পুত্ত মণ্ট. মটু বলে তাকে নাকি 
একবার ডেকেছিলেন, কিন্ত মণ্ট, কোথায়! হায় তিনি তীর শষ তা ৮১ 


8৫5 সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ₹ম সংখ্যা 


জল ঢালতে লাগল- _জায়গাটা জলে জলময় হয়ে গেল--তাতে তাঁর প্রাণ 
. রক্ষা হল না, শুধু ফল এই হল থে, তিনি যে লেখাগুলি লিখ গিয়েছিলেন, সব 
' নষ্ট হয়ে গেল। রবীন্দ্রনাথকে যে পত্র লিখেছিলেন, তার নামটি কেবল 
পড়বার মৃত ছিল__ভিতরকাঁর ' কথাগুলে! আর পাঁওয়া গেল না। এই ছুই 
কৰির মধ্যে কিছুকাল মতান্তর মনান্তর ঘটেছিল--এই পত্রই বুঝি বিচ্ছেদের 
পর পুন্সিলনের চেষ্টা__বিগ্রহের পর এই নন্ধিপত্র। কিন্তু তার, বাল্যবন্ধুর 
প্রুতি উদ্দিষ্ট এই শেষ কথাগুলি চিরদিনের জন্যে কালমাগরে বিলীন'হয়ে গেল, 
কি আপশোঁষ 1* 

শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর'। . 


দ্বিজেন্দ্রলাল । 


উদার আধার মাঝে বিদ্যুতের মত 
উঠেছিল ফুটে তব ক্ষিপ্র তীত্র হাঁসি 
ঘনঘোর মেঘে ঘেরা দিগন্ত উত্তাসি? 
দেখায়েছ বাহিরের উদারতা কত ॥ 
গভীর অরণ্য মাঝে ক্রন্দনের মত 
উঠেছিল বেজে তব মন্ত্র মন্দ্র বাশী 
রন্ধে, রদ্ধে, সুরে স্থুরে বেদনা উচ্ছঁসি' | 
বুঝায়েছ অন্তরের গভীরতা কত ॥ 
সে আলো হারিয়ে গেছে এ দৃশ্ঠ ভূবনে, 
সে স্থর চারিয়ে গেছে এ স্পৃশ্য পবনে । 
যে আলো! দিয়েছ তুমি সহাস্তে বিলিয়ে, 
যে স্থরে দিয়েছ তুমি ছায়ামম়ী কায়া, 
মনের আকাশে কভু যাবে ন! মিলিয়ে. 
রহিবে সেথায় চির তার ধৃপছায়। । 
প্রমথ চৌধুরী । 


০০০ 





* গত ৯ই শ্রাবণ কলিতার টাউন-হলে দ্বিজেন্ত্র-ম্মৃতিসভায় পঠিত। 


৪৫১ 


৬নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


ইউরোপে ফরামী বিপ্রব-বাদ্রের যুগ নাশের যুগ। যাহা কিছু পুরাতন, 
যাহা কিছু আদিম, তাহা নষ্ট করিবার জন্ত,__নিশ্চিহ করিয়া মুছিয়া ফেলিবার 
জন্ই--যেন ফরাসী বিপ্লববাদের যুগের অবতাঁরণা হইয়াছিল। এই বিপ্লববাদের 
সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের প্রবর্তন হইয়াছিল। আধুনিক বিজ্ঞান 
বা পদীর্ঘ-বিদ্যা বিশ্লেষণের বিদ্যা ; সকল সামগ্রী, প্রাক়ত সকল ঘটনা ছানিয়! 
ছাকিয়া, ঝাড়িয়া বাছিয়া, কাটিয়া খুলিয়া দেখিবার বিগ্তা। এই পদার্থবিদ্ভা 
.. বা আধুনিক বিজ্ঞান বা সায়ান্দের দৃষ্টিতে পবিত্র বা অপবিত্র নাই। উচ্চ, নীচ, 
হেয়, মান্য--কোনও.বিচারই নাই । কোথায় কি হইতেছে, কেমন করিয়। কোন 
ঘটন। ঘটিতেছে, কোন নিয়মে পদার্থের উৎপত্তি, স্থিতি ও পরিণতি হইতেছে, 
তাহাই দেখাই়। এবং বুঝাইয়া দিবার জন্যই যেন আধুনিক 'সায়ান্সে'র উত্ভব 
হইয়াছে। ফরালী বিপ্লব-বাদ বিজ্ঞানের এই বিস্লেষণ-পদ্ধতি অবলগ্ধন করিয়া 
ইউরোপের পুরাতন সমাজ-শরীরকে নষ্ট করিয়াছিল । 70০১৩104509 
বা বিদ্যাবাগীশের দল এই বিশ্লেষণ পদ্ধতির প্রভাবে সামাজিক সকল ব্যাপারে 
মাহষের শ্রদ্ধাবুদ্ধি নষ্ট করিয়াছিল । ডিডেরে! (1)71070:), ভল্টেয়ার, 
আবে সিয়ে (4১৮৮৩ ১১৩১) প্রমুখ অষ্টাদশ শতাব্দীর ফরাসী মনীধিগণ 
বিজ্ঞানের এই কঠোর বিশ্লেষণ-পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া ফরাসী দেশে 
নাস্তিকতার প্রাধান্ত প্রচারিত করিয়াছিলেন । এই অশ্রদ্ধা বা নাস্তিকতার 
বেদীর উপরে ফরাসী বিপ্লব-বাদ প্রতিষিত ! 

বঙ্গদেশে, ইংরেজ-শাঁসন প্রতিষ্ঠার পরে যে ইংরেজী শিক্ষ। ও বিস্তার প্রচলন 
হইয়াছিল, তাহা ফরাসী বিপ্লব-বাদের সকল-সিদ্ধান্ত-সমন্থিত বিদ্য। ও খিিক্ষ! 
ইংরেজ বাহুবলে ফরাসী বিপ্লববাদীদের প্রভাব ক্ষপ্ন করিয়াছিলেন বটে, বিপ্লব- 
বাদ্দের অবতার নেপোলিয়নকে ওয়াটারলুর যুদ্ধে চূর্ণ করিয়। ফেলিয়াছিলেন 
বটে, পরন্ত এ বিপ্লববাদের প্রভাব হইতে ইংলগ্ের সাহিত্য এবং সমাজকে 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। কক্স, গ্রে, উইগুস্থাম হইতে কাঁউিপার, বায়রণ, 
কোন্রিজ, ভি-কুইন্সী, শেলী, ওয়ার্ডসওয়ার্থ পর্যন্ত অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগের 
এবং উনবিংশ শতাঞ্ধীর প্রথম ও মধ্যভাগের ইংরেজ কবি ও লেখকমান্রই 
ফরাসী বিশ্লববাদের সিদ্ধান্ত সকলের দ্বার যেন বিষ আচ্ছন্ন হইয়াছিলেন। 
ভাহাদের লিখিত গদ্ঠে পদ্ঘে, কাব্যে নাট্যে, সাহিত্যের সকল বিষয়ে ফরাসী 

সা_-১০ 


৪৫২ সাহিত্য ৷ -. ২৪শ বধ? ৫ম সংখা । 


বিপ্রববাদের সিদ্ধান্ত সকল ওতঃপ্রোতিভাবে বিগ্মান। এ যুগের ইংরেজও 
ফরাসী বিপ্লববাদের প্রভাবে উদার ও প্রসন্নচেতা হইর1 উঠিগ়্াছিলেন। 
সে প্রসন্ততার ফলে ইংরেজ অধিকারের মধ্যে দাস-প্রথা উঠাইয়া দিতে হইয়া- 
ছিল) দগুবিধির কঠোরতাকে কোমল করিতে হইয়াছিল; সামাজিক বিধি 
নিষেধ সকলকে শিথিল করিতে হইয়াছিল। সে প্রসম্ঘতার ফলে, ইংরেজ 
পরাজিত কাফি, নিগ্রো, ভারতবাসীদিগের প্রতি উদার ব্যবহার করিতে পারিয়।- 
ছিলেন। সে প্রসন্নতার ফলে বঙ্গদেশে ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার প্রবর্তন 
হইয়াছিল; বাঙ্গালীকে ইংরেজী শিখাইয়া ইৎরেজের আদর্শে গড়িয়। তুলিয়া 
সম অধিকারে অধিকারী করিবার সার্ধ ইংরেজ শাসনকত্ত। ব্যক্ত করিতে 
কুঠাবোধ করেন নাই । এই প্রসন্নভার বেদীর উপর বাঙ্গালার ইংরেজী 
শিক্ষা ও সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত । না 

মূলের যাহা গুণ, ফলেরও প্রায়শঃ সেই গুণ হয । ফরাসী বিপ্লব 
বাদ নাশের_-ধ্বংসের বাদ; ইৎরেজী সাঁহিতোর ভিতর দিয়। সেই নাশের বাদ 
বাঙ্গালায় আমদানী হইয়! 

“ভাঙ্গিল চূর্ণিল উলটি-পালটি, 
লুটি নিল ঘা ছিল সার ও 1” 

সমাজ ভাঙ্গিল, ধম্ম ভাঙ্গিল; জাতির পারম্পধ্য নষ্ট করিল, অতীতের পুণ্াম্থৃতি 
মুছিয়া ফেলিতে উদ্যত হইল ; পবিত্র অপবিত্র বিচার না করিয়া দেশের যাহা 
কিছু মধুর ছিল; সে সকলকে অবহেলায়--অবজ্ঞায় ছাইয়। ফেলিল। প্রজার 
দৃষ্টিতে রাঁজার জাতির আচার ব্যবহার, রীতি পদ্ধতি, অশন বসন আদর্শ 
বলিয়া! মনে হয়; প্রজ। রাজার সর্বস্ব অনুকরণ করিতে পারিলে নিজেকে কৃতার্থ 
মনে করে। ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী প্রজা গোড়ায় তাহাই মনে করিয়া- 
ছিল; নিজের দেশের ও জাতির কল মাধুরী পরিহার করিয়৷ ইউরোপের 
সভাতা-অবলম্বনে অগ্রসর হইল । জাতি যায়, সমাজ যায় দেখিয়া মনীষী ও 
ব্ছদর্শী রাজা রামমৌহন রায় মহোদর ব্রাহ্ধধন্ম্ের প্রচার করিলেন। রাজ। 
রামমোহন রায়ের প্রব্তিত ব্রাঙ্মধন্মে [5০০০৩1২০] ব। দেশের পুরাতন রীতির 
নাশ করিবার চেষ্টা ছিল না। তিনি দেশাত্মবোধের বা পেটরিয়টিজমের 
বেদীর উপর ত্রাক্মধন্মের প্রতিষ্টা করিযাছিলেন। তিনি বাঞ্জালীকে ডাক দিয়! 
বলিয়াছিলেন_--“এই দেখ, ইৎরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী, তোঁষার দেশে, তোমাঁর 
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রোপের নিকট ভিক্ষা করিতে যাইতেছ, তাহা তোমারই আছে। সেই একে- 
শ্বরধাদ, নিরাকার ত্রন্ষের উপাসনা, সর্বজাতি-সমস্বয়ের ব্যবস্থা তোমারই শান্ত্ে 
আছে। তোমার উপনিষদ সকল. মহাঁনির্বাণতন্ত্র, বেদ-বেদান্ত এই ইউরোপকথিত 
একেশ্বরবাদেরই গ্রন্থনিচয় | খষ্টান হইবার পূর্বে জাতি কুল হারাইবার পূর্বে 
নিজেদের যাহা আছে, যাহ! ছিল, তাহার প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর।” এই 
ভাবে বাঙ্গালীকে উপদেশ দিয় তিনি এক দ্রকে যেমন শাস্ত-প্রচারের ব্যবস্থা 
করিলেন অন্য দিকে তেমনি ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তনের চেষ্ট। করিলেন; 
তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, এ দেশে ইউরোপীয় শিক্ষার বিস্তার যত ঘটবে, 
ততই দেশাত্মবোধের ভাব পুষ্ট হইবে। পেটরিয়টিজিয়মে পরিপুষ্ট হইলে 
ইংরেজী-শিক্ষিত, ইউরোপ-মন্চনি কীর্য বিহ্বল বাঙ্গালী পরে নিজ নিকেতনের 
দিকে প্রত্যাবর্তন করিবেনই। রাজ! রামমোহন এইটুকু বুঝিয়াছিলেন 
বলিয়াই তিনি সংস্কৃত অপেক্ষ। ইৎরেজী-শিক্ষা-প্রচলনের পক্ষপাত করিয়াছিলেন । 
তাহার প্রচারিত ব্রাঙ্গধন্ম এই দেশাত্মবোধের বেদীর উপরে প্রতিষ্ঠিত ছিল 
বলিয়াই তিনি ভাঁঙ্দেন নাউ, গড়িতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন। তাহার মন্ত্রে এক 
মহর্ধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তাই তীহার আশ্রিত আদি- 
ব্রাঙ্গ-সমাজ বাঞ্গালায় পুরাতন হিন্দু সমাজের সহিত বিবাদ ঘটায় নাই। সে 
্রাঙ্গধর্মের প্রাধান্য স্বীকার করিতে রাঁ় দীনবন্ধু মিত্র বাহাছুরও কুছ বোধ 
করেন নাই। 

কিন্তু মূলের গুণ ত ফলে প্রকট হবেই । যাহা নাশের বেদীতে ্রতিষিত, 
বাঙ্গালা দেশে তাহার প্রচার হওয়াতে তাহাতে নাশের ফল ফলিল। 
কেশবচন্ত্র প্রমুখ ইংরেজী-শিক্ষিত, বাইবেল-ভাক-প্রমত্ত বাঙ্গালী প্রধানগণ আদি- 
ব্রাহ্গঘমাজের গণ্ডীর মধো নিবদ্ধ থাকিতে পারিলেন না। তীহারা আদি- 
্রাঙ্মলমাজের গণ্ডী কাটিয়!, বজ্জোপবীত দূরে ফেলিয়া, জাঁতিবিচারকে অবহেল| 
করিয়া স্বতন্ত্র হইলেন। ভারতবধীয ব্রাঙ্গ সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল। এইবার 
ঢ০০৮1001797% বা নাশ-চিকীর্ষা ব্রাহ্গসমাঁজের মূলমন্ত্র হইল। সমাজ-রক্ষার 
জন্য বাহার প্রতিষ্ঠা হযছিল, তাহাই অভিনব শিক্ষার প্রভাবে সমাজ নাঁশের 
জন্ত প্রযুক্ত হইল । মনে হয়, আদিত্রাঙ্গসমাজ অক্ষুপ্ন থাকিলে, কেশবচন্দ্রে 
তায় অতি-মান্ুষপ্ররূতিক বাঙ্গালী রাজা রামমোহনের মন্ত্রে এক-নিষ্ঠ থাকিলে, 
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পারিয়াছিলেন, তাঁই নববিধানের প্রচার করিক্জ। দেশাত্মবোধের বেদীর 
উপর ত্রাঙ্মধর্শকে পুনঃপ্রতিষ্ঠাপিত করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। ভগবান 
তাহাকে দীর্ঘায়ু করিলে তিনি পরিণামে কোন পথে যাইতেন, কে 
বলিতে পারে ? 

কেশবচন্দ্রেরে সহিত যাহারা 1০০9০০125 বা নাশচিকীর্ষণ হইয়া 
অভিনব ত্রাঙ্ম সমাজের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, ৬ন্গেন্দনাথ চট্টোপাধ্যায় 
তাঁহাদের অন্ততম। কেশবচন্দ্রের সঙ্গীদিগের মধ্যে প্রায় সকলেই ক্রাঙ্গণ, ইবগ্য, 
কায়স্থ জাতিভূক্ত ছিলেন, এবং ভাগীরথীর উভয় তীরের উন্নত হিন্দু সমাজের 
অন্দীভূত ছিলেন। ইহার। সবাই ব্রাঙ্মদমাজের জন্য যথেষ্ট ক্ষতি স্বীকার 
করিয়াছিলেন। ৬নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাঁধায় মহাশয় ঝাশবেড়িয়ার চট্টোপাধ্যায়- 
বংশের বংশধর ছিলেন। বাঁশবেড়িয়ার চট্রোপাধ্যায়গণ বর্ধমানের রাঁজবাটার 
দ্বার-পত্ডিত, ব্যবস্থাদাতা, সমাজ-শাসক ছিলেন। অর্থ সম্পত্তি ইহাদের ক 
ছিল না। সমাজে মান সম্ত্রম প্য্যাপ্ধ ছিল। নগেন্ত্রনাথ সে সকল উপেক্ষা 
করিয়। কেশবচন্দের ত্রাহ্মদমাজে যোগ দিয়াছিলেন । তিনি ধর্ের জন্য, 
নব-প্রতিষ্টিত সমাজের জন্য কঠোর দারিদ্র্কে স্বেচ্ছায় আলিঙ্গন করিয়া- 
ছিলেন। বলা বাহুলা, নগেন্দ্রনাথ স্থপত্ডিত, স্থরসিক, স্থলেখক এবং সন্বক্তা 
ছিলেন। ত্রাঙ্গসমাজে যোগ দিয়! কি কলঙ্কের বোবা! তাহাকে মাথায় করিয়। 
বেড়াইতে হইয়াছিল,তাহ! আজকালকার যুবকগণ অন্ুমানেও আনিতে পারিবেন 
না। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের বাঙ্গালার হিন্দু সমাজ কেমন কঠোর-নিগড়-বদ্ধ ছিল, 
তাহার শাসন কতটা ছুরস্ত ছিল, তাহা এখন বুঝান কঠিন। নগেন্্রনাথের 
ন্যায় এক দল মনীষী 1৩07901450 জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই, তীহারা 
আমরণ সমাজের কঠোর বন্ধন শিথিল করিবাঁর জন্য ছুশ্র ব্রত অবলম্বন 
করিয়াছিলেন বলিয়াই, আজ বাঙ্গালার শিক্ষিতসমীজ এতটা শিথিল 
হইয়াছে। ভারতবর্ধীয় ব্রাহ্মদমাজ তথা সাধারণ ব্রাঙ্মদমাঁজের ইতিহাস 
লিখিতে হইলে, এই 1০079০185এর ইতিহাস লিথিতে হইবে। কেমন 
করিয়া সমাজের গজগিরি গাথা পদ্ধতির পোস্ত! ভায়া চূর্ণ হইয়া গিয়াছে, 
তাহারই ইতিহাস নিখিতে হইবে । সে ইতিহাস রীতিমত লিখিতে হইলে 
৬নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের জীবনকাহিনী আমূল ভাহাতে সন্্িবিষ্ট করিতে 
হইবে। কেন না, নগেন্দরনাথ বাঙ্গালার এক জন প্রধান 1০০9০0185; তিনি 
গড়েন নাই, কেবল ভাঙ্গিয়া গিয়াছেন। ৮ 
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যে শিক্ষার ফলে নগ্গে্জনাথের তুল্য নরশ্রেষ্ঠের উদ্ভব সম্ভবপর হইয়া- 
ছিল, সে শিক্ষা 0০9556200655 ০1610৩1--বা গড়িয়া তুলিবার তাৰ 
ছিল না;--সে শিক্ষা করাসী বিপ্লববাদের সিদ্ান্তজাত শিক্ষা-সে শিক্ষার 
খষি-মুনি রূসৌ, ভল্টেয়ার, বেণ, বেস্থাম, হক্স্লী, ন্পেন্সার)--সে শিক্ষার কবি 
বায়রণ, কীট্স্‌, শেলী কোল্রীজ। ফলে নগেন্দ্রনাথ যাহা গড়িয়াছিলেন, 
তাহাকে নাশের অস্্রূপেই গড়িয়াছিলেন। তাহার অবলঙ্বিত সাধারণ ক্রান্ম- 
মমাজ বাঙ্গালার হিন্দু সমাজকে খণ্ড বিখণ্ডিত করিবার শাণিত তর- 
বারি স্বরূপ হইয়াছিল। তিনি কেবল হিন্দুসমাজকে ভাঙ্গিবার চেষ্টা করি- 
যাছেন-_জাতিভেদ, বর্ণবিচার, প্রতিমা-পৃজা, অবরোধ প্রথা, বালিকাবিবাহ, 
বিধবার ক্রক্গচর্ধয-_ প্রভৃতি সামাজিক ব্যবহার-পদ্ধতি সকলকে তিনি ঝারংবার 
পদাঘাতে চূর্ণ করিবার চেষ্টা স্বতঃ পরতঃ করিয়াছেন। বোধ হয় 
তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, হিন্দুসমাজকে ভাঙ্গিতে পারিলেই সাধারণ ব্রান্ষ- 
সমাজের প্রষ্টি আপনা-আপনি হইবে। এতিহাসিকের দৃষ্টিতে তিনি হিন্দু 
সমাজপদ্ধতি মকলকে দেখেন নাই; কেন এমন আচার-ব্যবহার প্রবর্তিত 
হইয়াছিল, কোন অবস্থায় পড়িয়া বাঙ্গালার হিন্দুসমাজ এমন ভাবে গঠিত 
হইয়াছে, কোন কারণপরম্পরায় বাঙ্গালার তথা ভারতের হিন্দুসমাজের 
এমন দশা ঘটিয়াছে, এ সকল চিন্তা করিবার অবসর তাহার ছিল না। 
করাসী বিপ্লববাদের তিন মূল-মন্ত্র, সাম্য-মৈত্র-স্বাধীনতা, এই তিনের কষ্টি 
পাথরে কষিয়! তিনি যাহাঁকে মন্দ ভাবিয়াছেন__নিরেস্‌ ঠাওরাইয়াছেন-_ 
তাহারই বিরুদ্ধে অস্বচালনা! করিয়াছেন । পুরুষ-শাদ্ুলের মত নির্ভয়ে 
নিঃসক্কোচে নিরকিকনহদয়ে তিনি সমাজের সহিত বিরোধ করিয়াছেন; এ 
কার্ধে কখনও পশ্চাৎপদ হন নাই, কখনও আঁপোঁষ করিতে চেষ্টা পান নাই। 

নগেন্জনাথের মধ্যে যে 0015678061৮561675৩7 ছিল না, অন্ততঃ 
ভীহার যৌবনে ও প্রৌঢ়ে যে সে বুদ্ধি ফুটিয়া উঠে নাই, তাহা আমরা 
জোঁর করিয়া বলিতে পারি। তিনি যখন কোচবিহার বিবাহ-ব্যাপার লইয়া 
কেশবচন্দ্রের সহিত পৃথক হন, তখনই বুঝিয়াছিলাম যে, ইহারা গড়িতে 
আসে নাই, কেবলই ভাঙ্গিতে আসিয়াছে। কেশকচন্তর কোচবিহার মহা 
রাজের সহিত স্বীয় কন্ঠার বিবাহ দিয়া ত্রাক্ষসমাজকে একটা ভিত্তি দিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন__একটা স্থান, একটা আয়তন গড়িয়া দিবার প্রয়াস 
পহিয়াছিলেন। সে বিবাহে কেবলই নীচ পারিবারিক স্বার্থ নিব দি, 
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না। কোচবিহার-রাজ ব্রাহ্ম হইলে, ব্রাঙ্ষসমাজের একটা আশ্রয় হয়; 
কেবল 1১০/৪০০] [ি০187০7 বা ব্যক্তিগত ধর্শপদ্ধতি না, হইয়া, ব্রাহ্মধ্ম 
তাহ! হইলে দেশগত ও সমাজগত ধন হইতে পারে । এই উচ্চাশায় কোচবিহারি 
বিবাহ । এই উচ্চাকাজ্ফার মন্ত্র নগেন্্রনাথ বুঝিতে পাঁরেন নাই। মহ্ি 
দেবেন্দ্রনাথের আশ্রয় ছাড়িয়া, বিরাট হিন্দু সমাজের গণ্ডী কাটিয়া, 
দেশাত্ববোধের ইঙ্গিত উপেক্ষা করিরা কেশবচন্দ্র যে প্রমাদে পড়িয়।- 
ছিলেন, তাহাই সামলাইবার উদ্দেশ্যে তিনি কোচবিহার মহারাজের সহিত 
স্বীয় কন্য।র বিবাহ দিতে কুতনঙ্কল্ল হইয়াছিলেন। তখনকার শাসক- 
সপ্পরনারগত ইংরেজ প্রধানগণ কেশবচন্দ্রের এ গুঢ় উদ্দেশ্ত প্রথমে 
ধরিতে পারেন নাই; পরে তাহার। এটুকু বুঝিতে পারিগুছিলেন। 
সেই বোধ-জন্ত পরে বিবাহকালে কেশবচন্দ্রের লাঞ্ছনা হইয়াছিল; সেই 
বোধ-জন্য কেশবচন্ত্রের অন্য কন্যার সহিত অন্য একটি সামন্ত-রাজের 
বিবাহ তখন হইতে পারে নাই । নগেন্্রনাথ ও তাহাঁর সহচরগণ এইটুকু 
বুঝেন নাই। তাই কেশবচন্দ্রের সহিত তীহারা! বিষম বিরোধ উপস্থাপিত 
করেন। যে সমাজ বাঙ্গালাকে এক করিবার উদ্দেশ্তে গঠিত হইছিল, 
ত্রিশ কি চল্লিশ বংসরের মধ্যে মেই সমাজ তিন টুক্রা হইয়া ভাঙ্গিয়] 
গেল। 1০019012871 বা নাশচিকীর্যার জয় হইল বটে; পরন্ত রাজ 
রামমোহন যে উদ্দেশ্যে ব্রাঙ্মলমাজের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন; যে উদ্দেশ্টের 
মন্ম বুঝিঘ়া মহধি দেবেন্দ্রনাথ আদি সমাজকে আকড়াইয়া__দুশ্ছেদ্য 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া বসিয়াছিলেন; কেশবচন্ত্র যে মহৎ উদ্দেশ্তের 
মন্ম বুঝিয়া পরে কোচবিহার বিবাহে রত হইয়াঁছিলেন, নব বিধানের 
স্থট্টি করিয়াছিলেন_-সেই উদ্দেশ্য বার্থ হইল। আত্মন্রোহের ফলে ত্রান্ষ- 
ধণ্ম বাঙ্গালী বুদ্ধির কাছে দিনে দ্রিনে হেয় হইয়া! পড়িল। ক্রান্মলমাজে 
কাঞ্চন-কৌলীন্ত প্রচলিত হইল। ভাবুকমাত্রেরই মন সমাজের প্রতি 
উদাস হইয়। পড়িল। 

মানুষ কেবলই নাশ চাহে না__কেবলই ভাঙ্গিরা চুরিয়। মাঙ্গষের তৃপ্চি 
হর না। 1৩০৭০০]৯১1এর প্রয্মোজন আছে বটে, পরন্ত সে প্রয়োজন 
জীবনব্যাপী হইতে পারে না । তাই কেশব$ল্দ্র এক পক্ষে নববিধানের 
হষ্টি করিলেন। অন্য পক্ষে ৬বিজয়রুষ্ণ গোস্বামী, ৬রামকুমার বিদ্যারত্ব 
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7৬ 
[:০75৫11$ ব। বংশাুত্রম ফুটিয়। উঠিল- ব্রাহ্মণ আবার ব্রান্ষণ হইলেন । 
্রাহ্মদমাঁজে অন্য রকমের ভাঙ্গন ধরিল । যদি ত্রাহ্মপমাজ গোঁড়া হইতে আদি 
ত্রাঙ্ষঘমাজের আশ্রয়ে থাকিতে পারিত, অথব। নববিধানের পদ্ধতি অব- 
লম্বন করিতে পারিত, তাহা হইলে এ ভাঙ্গন ধরিত না। এখন ৃ 
দেখিতে পাই, চিন্তাশীল ত্রাঙ্গমাআই হয় বৈষ্ব, নহেত তান্ত্রিক 
গ্রুবাদী, নতুবা 31711041151 ব। ভূতযোনিতে বিশ্বাসী । যাহা ভাক্গিবার, 
তাহা ত ভাঙ্গিয়াছে, আর ত ভাঙ্গিবার কিছু নাই; ব্রা্ঘদমীজকে এখন নৃতন 
কিছু দিতে হইবে। নৃতন না পাইলে মানুষ পুরাতনকে আলিঙ্গন করিবে, 
পুনরায় অন্ধ বিশ্বাসের আশ্রয় গ্রহণ করিবে। ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে 
বাঙ্গলাঁয় যে ভাবে দেশাত্মবোধের উদ্বোধন হইয়াছে, তাহাতে ইংরেজী- 
শিক্ষিত বাঙ্গালী এখন আর স্রীষ্টান হইতে পারে না। খ্রীষ্টান হইলে 
জাতিকুল সব মুছিয়া যায়, দেশের অতীত গৌরব-গাথার সহিত সকল 
সদদ্ধ নষ্ট হ_-আমার দেশ আমার সমাজ বলিয়া জ্ঞান থাকে না--তাই 
ৰাঙ্গীলী আর খ্রীষ্টান হয় নাঁ। যাহারা খ্রীষ্টান হইয়া আছে, তাহাদের মধ্যে 
অনেকে হিন্ু-্ীষ্টান হইতেছে । এমন অবস্থার গতিকেই বাঙ্গালীকে 
পুরাতনের অনুসন্ধান করিতে হইতেছে । তাই শিক্ষিত বাঙ্গালী এখন 
ভগবান রামকষ্ণের দলভুক্ত; গোস্বামী-বিজয়রুষ্চের শিষ্যশ্রেণীতুক্ত, থিও- 
সফি, শ্রীচৈতন্ত সম্প্রদায়ের বিলাতী সংস্করণের বৈষব__অথবা 5747- 
9215৮ বা ভূতযোনি-বিশ্বানী ।  ৬নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় শেষ জীবনে 
57701600151 হইয়াছিলেন। কেবল তাহাই নহে, তিনি গুরুবাদীও 
হইয়াছিলেন। প্রৌঢতার শেষে 15972৩14810এর আস্তি যখন তাহাকে 
অবসন্ন করিয়া! ফেলিল, তখন হৃদয়ের শূহ্যতাকে নাশবাদের ব্যর্থচেষ্টায় 
তিনি পূর্ণ করিতে পারিলেন ন।; তখন তিনি 9১1502115: হইয়াছিলেন। 
তিনি সিদ্ধ সন্গাসী গুরু পাইলে হয় ত গোস্বামী বিজয়রুষ্ণের ব৷ স্বামী 
রামানন্দের পন্থা অবলম্বন করিতে পারিতেন। তাহাঁর সে সৌভাগ্যোদয় 
হয় নাই, ভূতযোনির সহিত আলাপ পরিচয় করিয়া আত্মার পিপাসা 
তাহাকে তাই মিটাইতে হইয়াছিল। ইহাতে দোষের কিছুই নাই,_ 
নিন্দার অবসর নাই; কেন নাট যখন যাহা। ঘটিবার, তাহাই ত ঘটিয়াছে, 
একটা! উদ্ভট কিছুত হয়. নাই। | 
কার্দিন্যাল্‌ নিউম্যান (০405000] ও 027) নাশবাদীদিগকে ছুটো 


৪৫৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংখা। 


ঘোড়ার সহিত তুলন৷ করিয়াছেন। ভীত-উত্তেজিত ঘোড়া যেমন ছাড়া 
পাইলে, বাজারের মধ্যে আরোহীর বল্গা-শানন হইতে নিষ্কৃতি পাইলে 
পা-ছুড়িয়া-_লাতাঁড়, মারিয়া সব ভাঙ্িয়া চুরিয়া ফেলে, সে চেষ্টায় 
সে ষেমন পরকে মারিয়া নিজেও অবসন্ন ও আহত হয়- হয়ত কদাঁচিৎ খানায় 
ডোবায় পড়িয়া প্রাণ হারায়-_তেমনই নাশবাদী স্থায়ী সমাজের সর্ববাঞগ 
জঙ্জরিত করিয়া নিজেও অবসন্ন হয়, একটা নৃতন কিছু রচিয়৷ রাখিয়া 
যাইতে পারে না। নগেন্দ্রনাথও তেমনই রুত্র অবতারের ন্যায় সংহাঁরের 
দৃষ্টিতে বাঙ্গালার সর্বস্ব সনাতন দেখিয়া ও দেখাইয়া গিয়াছেন। তাঁহার রচিত 
রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত বাঙ্গালা সাহিত্যে এক অপূর্বর সামগ্রী। 
তিনিই সর্বাগ্রে ইউরোপীয় পদ্ধতি অন্সারে চরিত্রের রচন। করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার রচিত রামমোহন-টরিত বাঙ্গাল! সাহিত্যে চরিতাখ্যান গ্রন্থ সক- 
লের আদর্শস্বরূপ। উহার যেমন ভাষা, যেমন লিখনপদ্ধতি, তেমনই 
পটুতার সহিত বিষয়-বিন্তাসের ব্যবস্থা । কিন্তু হইলে কি হয়; 
উহার আগাগোড়া ৫০১০:০৮৮৩ ০7093৯৮) বা ধকংপবুদ্ধি-প্রণোদিত 
সমালোচনায় পূর্ণ। রাজা রামমোহন রায় ভাঙ্গিতে আসেন নাই, 
গড়িতে আসিয়াছিলেন_ইউরোপের সহিত -সামঞ্জস্য করিয়! বাঁঙগালার/ 
হিন্দু সমাজকে এক নূর্তন আকার দিতে আসিয়াছিলেন। আজ কাল 
্রাহ্ম বলিলে যাহা বুঝি ও যেমন দেখিতে পাই, রাজা রামমোহন তেমন 
্রাক্ম_-তেমন বাঙ্গালী ছিলেন না। তাহার লেখ পড়িলে মনে হয়, জাতি- 
প্রীতি-উদ্ধদ্ধ মনীষী বাঙ্গালী হিন্দু জাতিকে সভ্যতার সমস্থত্রে ইউরোপের সহিত 
গাখিতে প্রমত্ত। বিধির বিধানে রাস্তা রামমোহন বিদেশে প্রাণ হাঁরাইয়্াছিলেন, 
ধর্মের প্রচারে ও সমাঁজ-স্থপ্টির কাধ্যে তিনি দীর্ঘকাল অতিবাহন করিতে পারেন 
নাই। হুত্রাকারে তিনি যাহা রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার প্রকৃত ব্যাখ্যাতা থাঁকিলে 
আজ রাজা রামমোহনের স্বতন্ত্র চিত্র বাঙ্কালার লোৌকলোচনের গোচর হইত। 
নগেন্্রনাথ রাজা রামমোহনের জীবনচরিত লিখিয়াছেন বটে, পরস্ত রাজা রাম- 
মোহনের চরিত্রের ১০০১::১০৮৮৩ [79 31০ গড়িবার অংশটুকু তেমন ভাল 
করিয়া ফুটাইতে পারেন নাই । নগেন্দরনাথ নিঞ্জে ত কথনও কিছু গড়েন নাই 
গড়িবার পদ্ধতি তিনি জানিতেন না। তিনি ধ্বংসের ভাঁবে বিভোর ছিলেন, 
তাই রাজা রাঁমমোহনকেও তিনি "০0710901851 রূপে খাঁডা কবিয়ানচর। বাঁড। 


ভান্র, ১৬২০। এনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । ৪৫৯ 


বলিতে পাঁরি না; তবে সেটা গৌণ লক্ষণমাত্র--তীহার চরিত্রের 
ভিত্তি নহে। ১ 

নগেন্্নাথের অন্য সকল লেখা ও এই নাশবুদ্ধি-প্রণোদিত হইয়া লেখা,_ 
কেবল আক্রমণ, কেবল নিষ্টর গোলন্দাজী। তিনি খাঁটী বাঙ্গাল! গদ্য রচনা 
করিতে পারিতেন বটে, তাহার ভাষা! মিঠে ছিল, তাহার লেখার আদর বস্কিম- 
চন্দ্রও করিতেন; কিন্তু সে লেখায় 0৪৭০৩৮৮০ 61০77617 বা ধ্বংসের 
উপাদান অধিক ছিল। তাই সে লেখ। সমাজে টিকে নাই, এখন তাহার সহিত 
বাঙ্গালীর পরিচয় নাই । যখন ভাঙ্গিবার প্রয়োজন হইয়াছে, তখন সে রুদ্র মৃদ্তির 
ভঙ্গী দেখিয়া প্রশংসা করিয়াছি বটে, পরন্ত নাশের সঙ্গে সঙ্গে সে চেষ্টার বাহার 
বিস্বৃতির গহ্বরে ডুবিয়া গিয়াছে । পদ্মার যে স্রোতে গ্রাম পল্লী ভাঙ্গে, সে 
আ্োত ত দীড়ায় না, ছুটিয়া চলিয়। যায়; যতক্ষণ ভাঙ্গন চলে, ততক্ষণ নানাবিধ 
আবর্তে ভীষ-ভৈরব লৌন্দর্ধয ফুটাইয়! লীলা-বিকাশ করে। তাহার পর থে 
একটানা শ্োত, মেই একটানা শ্রোত ছুটিয়। নাচিয়। চলিয়! যায়। নগেন্দ্রনাথের 
লেখার ভঙ্গী ভাদ্দের পদ্মার একটানা আোতের মতন-_স্থগভীর, তবঙ্গভঙ্মুখর, 
আবর্ত-বিবর্তে-উচ্ছ,সিত, কর্োল কোলাহলে পূর্ণ; আবেগময় ও আবেশপূর্ণ। 
কিন্তু তাহা টিকে না, থাকে না--এক স্থানে দাঁড়াইয়। রহে না; যখন ছিল, তখন 
সর্বৈশ্বর্যাসম্পন্ন ছিল ন।_-এখন নাই । 

নগেন্দ্রনাথের জীবন-কাহিনী বাঙ্গালার একটা যুগের ইতিহাঁস-কথা বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে ন1। ইংরেজী শিক্ষার ও সভ্যতার অবলম্বনের মধাযুগে যাহ! 
ঘটিয়াছিল, তাহা জানিতে হইলে, নগেন্দ্রনাথের ন্যায় কর্মীর প্রচারকের জীবন- 
কাহিনী পাঠ করিলেই জানা যায়। তাহা জানিবার প্রগ্নোজন আছে; কেন না, 
বাঙ্গালায় এখন নৃতন সৃষ্টির যুগ আসিয়াছে ৷ গড়িবার পূর্ববে কেমন করিয়া! কি 
ভাঙ্গ। হইয়াছিল, তাহ! জানা চাই। নাশের সমাচার পাইলে, স্থা্টর পদ্ধতি 
নির্ধারিত হইতে পারে। এই হেতু বলিতেছি বে, নগেন্দ্রনাথের প্রকৃত জীবন- 
কথার প্রয়োজন আছে । এক পক্ষে নগেন্দ্রনাথের জীবন-কাহিনী, অন্য দিকে 
গোস্বামী বিজয়রুঞ্চের চরিত রীতিমত পড়িতে পাইলে বাঙ্গালী ভাঙ্গা ও 
গড়ার মুলতত্ব অনেকটা বুঝিতে পারিবে । 

আর এক কথা । নগেন্দ্রনাথ চক্ট্রোপাধ্যায় যে সকল উপাদানে গঠিত 
হইয়াছিলেন, অধুনা সে সকল উপাদানের অত্যন্তাভাব ঘটিতেছে। সে 
নির্ভীকতা, মে তেজস্থিতা, সে ত্যাগ, সে দারিদ্ৰ্ের প্রতি উপেক্ষা, সে স্বাঁব- 
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লম্বন ও স্বাধীনতা এখন ত আর দেখা যায় না। যেসকল গ্রণের প্রভাবে 
নগেন্দ্নাথ হিন্দুসমাঁজকে ভাঙ্গিতে পাঁবিয়াছিজেন, সেই সকল "গুণের প্রাবল্য 
না ঘ্টিলে ভাঙ্গা সাজকে আবার গড়িয়া তোলা সম্ভবপর হইবে ন!। 
তাই নগেন্্নাথকে বুঝিবাঁর চেষ্টা বাঙ্গালীমাত্রেরই করা কর্তব্য। বুঝিলে 
হয় ত সে তেজ, সে দৃঢ়তা, বিলাসে উপেক্ষা, মতের জন্য সর্কত্যাগের ভাব 
আবার আমাদের মধ্যে ফুটিয়া উঠিতে পারে। সনাতন কাল হইতে এ 
দেশে সন্গ্যানীই সমাজ ভাঙ্গিয়াছেন, সন্গ্যাসীই সমাজ গড়িক্াছেন। বুদ্ধদেব 
হইতে শ্রীচৈতন্ত পর্যন্ত সক্ন্যাপীর দল সমাজকে লইয়া গড়াপেটা করিয়াছেন। 
এক হিসাবে নগেন্দ্রনাথ সন্গ্যাপী ছিলেন তীঁহার সন্গ্যাস দারিজ্যের আলি- 
ঙগনে পরিস্ফুট হইয়াছিল । তেমনই কঠোর সন্গ্যাস আবার চাই, সন্্যাসের 
প্রতি মর্ধাদাবোধ আবার জাগাইয়া তোলা চাই, তবে সম্লাজ রক্ষা 
পাইবে। বিক্ষিপ্ত ও শিথিল সমাজ এখন নগেন্দ্রনাথকে তুলিতে পারেন, 
বিলাসের মোহে সে ত্যাগ ও দারিদ্র্যের মৃহিম। হ্ৃাদয়ঙ্গম করিতে না পারেন, 
কিন্তু এমন দিন আসিতেছে, যখন নগেস্দ্রনাথের মত পুরুষ-শার্দ,লের অভাবে 
আমাদিগকে রোঁদন করিতে হইবে। যাহাতে সে রোঁদনটা শীত্ত শীন্ত 
ফুটিয়া উঠে, সেই ছুরাশায় এত কথ! কহিলাম। দেখা যাউক, লীলাময়ীর 


লীল! কেমন ভাবে প্রকট হয়। 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


নহযোগী সাহিতা । 
বাল্জাক্‌। 

বাল্জাক ফরাসা খ্রপন্াসিক ; কেবল উপন্তাসিক বলিলে পধ্যাপ্ত হইবে না; বালজাক্‌ 
উপন্ঠাসের আবরণে ফরাসী সমাজের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন ; সংসার-রঙ্গশালার বহু 
অঙ্কের যবনিকা উন্মোচন করিয়া জীবন-নাটের বহু ছুর্ববোধ বিষয় বাল্জাক্‌ সহজবোধন 
করিয়া দিয়াছেন। উনবিংশ শতাব্দীতে ফ্রান্সে তিন জন মহারথ উপস্টাস লেখক জন্ম- 
আহণ করিয়াছিলেন! প্রথম, বালজাক্‌; দ্বিতীয়, ভিকটর হিউগে ; তৃতীয়, এমীল জোল। ; 
তিন জন তিন প্রকারের লেখক | এই তিন জনের লেখার প্রভাবে উপন্তাস সাহিতো তিন্টি 
শ্রেণীর উদ্ভব হইয়াছে । যথা-_চ581750, [051186 এবং ঢ১০0১211610186 এখন বুঝা যাউক, 
এই তিনটি শব্দের তাৎপর্ধা কি? 

1১5৯15৮সংসারে যাহা ন্িতা যেমন ভাবে ঘটিতেছে, ঠিক তেমনই ভাবে যে লেখক 
কাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন, তিনিউ 18,5811511 বলিতে পার ষে. তান! হইলে উপন্যাস. 


ভাজ, ১৩২০ সহযোগী সাহিত্য । ৪৬১ 


লেখক ত ইতিহাস-লেখকে পরিণত হইলেন? কতকটা তাহাউ বটে; পরজ্ব ইত্িহাস- 
লেখক বাক্তিবিশেষ-বা জাঁতিবিশেষের নাম ধাম উল্লেখ করিয়া বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া 
থাকেন | ইপন্মাসিক কোনও পরিচিত ঝ! জ্ঞাত বাক্তি বাঁ বাষ্ির নাম ধামেরও প্ররুত 
উল্লেখ করিয়! বিবরণ লেখেন না! তিনি যাহ! নিভা দেখেন, শুনেন ও বুঝেন, তাহাই 
কতকট। নাটকের আকারে এমন ভাবে ফুটাইর়া তোলেন, যাহা দেখিলে বা পাঠ 
করিলে মনে হয়, এমন বুষ্ধি কোথায় দেখিয়াছি। এমন কি, উপল্তাস পড়িতে পড়িতে 
অনেক সময়ে এমন নকল পরিচিত লোকের নাম বা! জীবনকথা! মনে পড়ে, ষে নকল 
মাগুবকে বা সম্প্রদায়ের লোককে অনেকেই দেখিয়াছেন, অনেকেই তাহাদের রীতি 
পদ্ধতির, আচার বাবহারের বিশিষ্টতার কথা জানেন | ধাহীর উপন্যাস পাঠ করিলে এমন 
সকল বাস্তব ঘটনার বাস্তব চিঞ্সের প্রতিচ্ছবি মানস-পটে অঙ্কিত হয়, তাহারই উপনা 
সকলকে 191806 বা! বস্ত্রগতিক বলা যায়। এমীল জোলা এই প্রেণীর প্রধান 
লেখক! আমাদের রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাছুর বন্তগতিক লেখকাশ্রেণীর প্রধান। 
119হ1186_সাসারে প্রতিদিন যাহ। ঘটিতেছে; সেই সকল ঘটনার এমন ভাবে দমাবেশ 
করিবে, যাহার ফালে একটা নূতন অপুর্ব চিত্র স্বতঃএব ফুটিয়া উঠিবে ; এবং এই চিত্র 
অনেকের ক্লুচিকর ও মাদর্শ-অন্ুসারী হইবে। িনি এইরূপে উপন্যা্দের ঘটনা-বিন্যাস 
করিতে পারেন, এবং সেই বিনাদের ফলে মনৌগত একট। অভিনব আদর্শ চিঞ্সের 
উন্তাবন করিতে পারেন, ভ্রাহাকেই [19%1196 বা ভাবুক লেখক বলা হয়। হারা সতোর 
অপজুব ঘটান না, ঘাহী ঘটে, যাহা। বটে, তাহাই লিপিবদ্ধ করেন; পরত্ত বাণ্তবের এমন 
বিনাস করেন, যাহার ফলে এমন একটা অবস্থার উত্ভব হয়,যে অবস্থাকে পরিস্কুট করিয়া লেখক 
লোকলোচনের গোচর করিতে চাহেন। বালজাক্‌ এই প্রেণীর লেখক হইলেও, ভিকটর 
হিউগো এই শ্রেণীর প্রধান লেখক । ভিকটর হিউগোর উপনাস নকল পড়িলে কখনই 
মনে হয় না যে, একট! কাঞ্পনিক ঘটনার কথা পড়িতেছি ॥ মনে হয়, এমন ত নিতাই 
দেখি, নিতাই শুনি ; পরড্ক এই বন্তরগতিক বিবরণের ভিতর দিয়া স্থতঃএব এমন একট! অভিনব 
ভাবের উত্তৰ হয়, এমন একটা অভিনব চরিত্রের উন্মেষ ঘটে, যাহা জীবনে কখনও 
ন! দেখিলেও, কখনও কাহারও সুখে তন্ত্র ভাবে তেমন চরিত্রের বিবরণ ন' শুনিলেও, 
হাহাতে অভিপ্রাকত কিছু দেখিতে পাই না, অন্বাভাৰিক কিছু বুঝিতে পারি না; 
সরল ও স্বাভাবিক বলিয়! যাহা মনে হইলেও, যাহার দ্বার: মন পবিত্র হয়, জীবন 
ধনা হয়, হৃদয় উপ্নত হয়। বালজাকের উপন্যাস সকলে এষ্ট গুণ খাকিলেও, এ বিষয়ে 
ভিনি ভিকটর হিউগোর নিকট পরাজিত : বুঝি বা ইহার জন্ত ভিক্টর হিউগো ধভাজগতের 
সাহিতো অদ্বিতীয় ও অপরাজেয় ' 
ঢ০77%110181 কল্পনার সাহাযো, অতিপ্রাকৃত ঘটনার সমাবেশে ষে সকল উপন্যাস 
রচিত হয়, তাহাই এই শ্রেণীভুক্ত । ইহাকেই সংঙ্কুতে উপার্ান বলে। কিন্তু অধুনা 
সভা ভা ইউরোপের সাহিতে। এই উপাখানকে কতকটা বাস্তবের গণ্ডীর মধ্যে আনিয়া ফেল! 


ক তর 8০ উল ৭ পি, ০ 


৪৬২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৫ম সথা। 


হইবে, যাহাতে পাঠক বুন্সিতে না পারে যে, এমন ঘটনার দমাবেশ নংসারে সম্ভবপর 
নহে; বাস্তবতার আবরণে কল্পনাকে অনেকটা বান্তবগতিক করিয়। ৪ফলা হয়; রাইডার 
হ্যাগার্ড এই শ্রেণীর প্রধান লেখক ; মারী করেলীও এই পদ্ধতির অনুসরণ করিয়া দুই তিন- 
খানি উচ্চাঙ্গের উপনাস রচন। করিয়াছেন ! বালজাক্‌ এই শ্রেণীভুক্ত ন! হুইলেও, 
এট শ্রেণীর লেখকের পদ্দতির তিনি জনেকট! অনুসরণ করিয়াছেন। বালজাক্‌ যেন তিন 
শ্রেণীর সমবায়ে উ্ভুত। ভাহাতে বাস্তবতা আছে, ভাবুকতা আছে, কল্পনার লীলাও আছে ! 
ভবে তিনি বাস্তবতার বেদীর উপর কল্পনার ও ভাবুকতার লীলা-বিকাশ করিয়া গিয়।- 
ছেন। এই বিশিষ্টতার জন্য বাল জাকের এত আদর । 

গত ২০শে জুনের লাহিতবিষয়ক “টাইম্‌ন্‌” পত্রে বাল.জাকের একটি উপাদেয় ও গম্ভীর 
সনালোচন। বাহির হষ্য়াছে! পুরন একবার এই “দাহিতা” পত্রে বলিয়। রাখিয়াছি যে, 
ইউরোগের মনীষ। দিনে দিনে স্থবিরহ| লাভ করিতেছে ; আর ভিক্টর হিউগো, বাল.জাক্‌, গেটে, 
শ্ীলার। লেপিঙ্গ, টেনিসন্‌, বাউনি:. ডিকেন্স, থণাকারে প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করিতেছেন না; 
উয়োরোপের সাহিতো নৃতন ভাবের আমদানী হইতেছে নাঃ তাই ইউরোপের বিদ্বজ্জনসমীজ 
এখন কেবল গুহিণীপনায়, সাজাউয়া গুছাইয়া রাখিবার চেষ্টায়, ব্যস্ত আছেন। এখন বিশ্লেষণের 
যুগ আদিয়াচ্টে। কে কেমন ছিলেন, কে কিসের ব্যান করিয়। গিয়াছেন, ভাহারই নির্দেশ 
করিতে সকলেই বাস্তু? এই বান্ততার ধলে বালজাকের সমালোটন! বাহির হইতেছে। বাল 
জাকের তিন জন প্রধান সমালোচক__110৩ € টেন ) 73787065679 (ব্রনেতিয়ে ) 
পূ. ঘা76৮ (মপিয়ে ফাজে )! তিন জনই বিশ্লেষণ কাধো বিশেষ পটু, প্রগাঢ় পণ্ডিত 
ও ভাবুক। তিন জনই বালজাকের সমালোচনায় অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর ফরাসী 
দমাজের বিশ্লেষণ করিয়। সমাজ-তন্বের অনেক নূতন কথ বাহির করিয়াছেন । 

বালজাক্‌ উপন্যামে চিত্রকর ছিলেন! তিনি বাকাবিন্যাসের বর্ণচ্ছটীয় এমন এক 
একটি চিত্র পাঠকের মানস-পটে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, যাহা বাস্তব্তার বেদীর উপর 
কল্পনার সপ্তবর্ণের আ। পূর্ণাঙ্গ ফুটাইয়া তুলিয়াছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর ফ্রান্সের চিত্র 
তিনি দজীৰ ও চিরস্থায়ী ,করিয়। গিয়াছেন। তাহার লেখার সর্বাত্র চিত্রকরের আকাঙ্ষা 
দেদীপামান | তাই ইংরেজ লেখক বলিতেছেন-- 
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ফরাসী ফমাজের এক দিক ত্য পর দিক পর্যান্ত, উচ্চতম হউন্ডে নিক্সতম স্তর 


ভার) ১৪২০। সহযোগী সাহিত্য । ৪৬৩ 


পর্যান্ত আমূল সকলের চিত্রপূর্ণ বিরাট আলেখাখানি দেখিয়া চিত্রকরের আকাজ্জার 
ও উল্লীসের সহিত বালজাক অগুকষ্পাবশে যাহার অনুলিপি লোকলোচনের গোচর 
করিতে উদাত হউয়াছিলেন__যাহার এক একটি চিত্র তিনি নিখু-ত্ভাবে অনুকরণ করিবার 
চেষ্টা পাইয়াছিলেন_-তাহাই তাহার অহমিকা ও স্পদ্ধীকে ঈদ্িত করিয়। তুলিয়াছে এবং 
এই চিত্রণের সমবায় ভাবকে পূর্ণাঙ্গ সুখর করিয়াছে ! চিত্রকর যেমন হন্দরীর বূপ 
লিখিবার সময়ে একটি সুন্দরী নারীকে সম্মুখে বসাইয়া তাহার অনুলিপি তুলিয়। রাখেন , 
বাস্তববাদী লেখক যেমন সমাজের উদ্ভট ও উৎকট অংশকে চিরস্থায়ী করিবার উদ্দে্টে 
উদ্ভট ও উৎকট চরিত্রের লোক সকলকে ধরিয়া তাহীদের জীবনকাহিনী ও চরিত্রকথ! 
লিখিয়া রাখেন, ঠিক তেমনই ব্যষ্টিভাবে লোকচরিত্রের অঙ্কনে বালজাক্‌ অন্ুচিকীর্ধ।র 
পরিচয় মমাকরূপে না দিলেও, সমবায়ে ভাহার অস্িত চিত্র পূর্ণাবয়ব--সাঁকলো তিনি 
অপরাজেয়! কেবল গালগ্ন্প লিখিলে উপন্ঠাস লেখ। হয় না, কেবল “রূপকথা” বলিলে 
উপশ্ঠাসের উদ্দেন্ঠ সিদ্ধ হয় না। উপন্যাসে দমাজের বাস্তব চিত্র অঙ্কিত হওয়া চাই। 
যাহ। ছিল, তাহ! কেমন ছিল, যাহ। হইয়াছে, তাহা কেমন হইয়াছে, পূর্ববাবস্থার পারম্পধ্য 
ব্ঘমানে বিদামান আছে কি না, ইহাই দেখাইবার জন্য নভেল বা উপনাসের প্রবর্তন । 
বাল.জাক্‌ এ পক্ষে পূর্ণ মীফলা লাভ করিয়াছেন । 
পু অনেকে বলেন যে, বালজাক মশ্লীল বা কুৎসিত ভাবের লেখক ছিলেন, তাহাতে 

কৌৎ্সিতা যে ছিল না, এমন কথা ত বলিতে পানি না: বে সে কৌংসিতা বাস্তবতার 
খেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল: সন্বধা-জীবন কৌঁৎ্িতোর পরম্পরামাত্র ; কেন না, 
মান্য অনেকটা পশু ; বাল জাক বলেন, মানুষ সাড়ে পনর আনা পণুড। মানুষকে ঠিক- 
মত দেখাউতে হইলে তাহার দাড়ে পনর আনা পশুহটুকু ফুটাইয়। দেখাইতেই হইবে । 
যে আধ আনা মনুযাহ নানুষে আছে, তাহাই মানুষের দীপ্তি পশুত্বের অন্ধকারে 
দীপশিখাবৎ : এই মনুষাত্বের দীপশিখ। জুলিলেই পশ্তত্ব স্ৃত:এব কুটিয়া উঠিবে | 
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ফে গুপ্ত অথচ বান্ত মান্বজীবনকথা লিখিতে বালজাক বাস্ত ছিলেন, যাহ'তে 
সনুষা পশ্তর বিবৃতি ও আনুগতা কথা যেন প্রমাগপ্রয়োগ সহ লিখিত হইয়াছে, ভাহার 
পূর্ণাবয়ব-সম্পাদ্নের জনা এই কৌৎসিভা একটা অনুকুল শক্তির দত কাজ করিয়াছিল) 
সকল খুঁটীনাটা ঘটনাপরস্পরা ফুটাইয়া তুলিয়াছিল' ক্তরাঃ এ কৌংসিতা মানবতার 
গণ্তীর বাহিরে নহে! যাহ! কাম-সপ্ুক্ষণের জনা প্রযুক্ত, সেই কৌৎসিতাই দোষের, যাহ। 
সন্তবাচরিত্রের গুপ্ত ভিত্তি গুলিয়া দেখায়, যাহার সাহাযো মানুষকে চিনা! জানা বুঝা 
মায় হাহা দোষর নহে। বাক্তির রোগে যেমন লজ্জা নাই, রোগ-বর্ণনীয় যেমন সক্কোচ 


৪৬৪ সাহিত্য 1 ২৪শ বর্ধ, €ম সংখণ। 


নাই, তেমনই সমাজের রোগে লজ্জা থাকিবে না, সামাজিক রোগ-বর্ণনায় সক্ষোচবোধ 
হইবে না| কিন্তু চিকিংসক যেমন নির্ধ্ণিকার তাবে রোগের বর্ণ! করিয়া থাকেন, 
ইউপনাণসিকফেও তেমনই নির্বিকার ভাবে সামাজিক রোগের বর্ণনা করিতে হইবে । 
বালজীক আগাগোড়া নির্বিকার ; তাল মন্দ, কুংসিত কদর্য, হুন্দর মনোহর, পবিত্র পাপজ-- 
:কানও কিছুরই প্রতি বালজাকের সমবেদন। ফুটিয়া উঠে নাউ | বাল.জাক্‌ চিত্রকরের 
মতন, ফটোগ্রাফারের মতন, নির্ব্বিকার ভাবে সর্ববশ্থই দেখাইয়াছেন | দেখাইবার সময়ে 
শ্ডিনি যেন বলিয়াছেন, এই দেখ তোমার সভাভা, এই দেখ ভোমার মনুষাতের শ্লাঘ।। 
দেখ, দেখিয়া শিক্ষা কর, এবং পার যদি, তবে উন্নত পথে অগ্রসর হইবার চেষ্টা ক । এই- 
টকু আছে বলিয়াই বালজাক এখনও টিকিয়। মাছেন! যত দিন ইউরোপের সমাজ এই 
ভাবে থাকিবে, তচ দিন বালজ্জাকও অজর ও অগর হইয়! খাকিবেন। 


মানিক সাহিত্য সমালৌচন। | 


উদ্বোধন । শ্রাবণ '_ ঈী্রীরামরু্লীলাপ্রসঙ্গে' জীযুত হ্বামী সারদানন এবার “মধুর 
ভাবের পরিচয় দিয়াছেন ' “মধুর ভাব সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া ঠাকুর উহাতে কি অপূর্ব 
চরমোৎকধ লাভ করিয়ছিলেন. তাহা বুধাইবার পূর্বের, স্বামীজী পুচনান্থরূপ এই 
দার্শনিক নিবন্ধের অবতারণা করিয়াছেন: তিনি এই উপাদেয় সন্দর্ভে যেরূপ অপূর্ব 
পাণ্ডিতা, অসাধারণ বিচারবুদ্ধি ও অনন-সাধারণ বিশ্লেষণ-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন. 
সাহা দেখিয়া বিশ্মিত হইতে হয়। এই প্রবন্ধে যে সকল দার্শনিক তন্ব বিবৃত হইয়াছে, 
তাহ। কেবল শল্তানুণীলনের ফল নয় ; মনে হয়, সাধকের সাধনাসিদ্ধ অনুভব-লক মতোর 
বিবৃত্তি। তাহা অধিকারীর উপভোগ, ভনধিকারীর অধিগমা নহে। প্রবন্ধের ভাঙ্গা 
একটু দ্ুক্ূহ হইয়াছে। বিস্তৃতিভয়ে লেখক শ্ত্রাকারে অনেক নিগুঢ় তথ্বের বাধা 
করিয়াছেন ফলে প্রবন্ধটি আমাদের মত অনধিকারী বামনের পক্ষে প্রাংশুলভা ফলে 
পরিণত হইয়াছে । অবশ্য, ভীষা সহজ হইলেই সকল তন্ব সকলের অধিগমা হয় 
না, "অয়সিকেযু রহস্যনিবেদনম্, কখনও সফল হয় না, তাহা জানি। কিন্তু শক্তিশালী 
লেখক উচছা করিলে, জিজ্ঞীনথকে_ শিক্ষার্থীকে তৃপ্ত করিতে পারিতেন না, তাহা ও 
দনে হয় না। তীহার বহু রচনায় সে শক্তির পরিচয় পাইয়াছি। দর্শন শাস্ত্রের সহিত 
মাহাদের আদৌ পরিচয় নাই, তাহাদের পক্ষে মূল-তন্বের উপলদ্ধি সম্ভব হইতে পারে 
না: “মধুর ভাবের সরপবোধ জ্ঞানসাদপক্ষ । তাহার অনুভব সাধনা-নাধা | স্তীকীরাম- 
কঙ্চদেবের চরিতে এই মধুর ভাবের যে বিকাশ হইয়াছিল, তাহা ভাবগম্য, -নাধারণ 
স্তক্কের উপজীবা । আলোচা নিবন্ধ জ্ঞানীর জন্য । কিন্তুজ্ঞান কি চিরদিন বিদ্ধৎ-পরিষ।দউ 
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ভাগ, ১৬২০। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪৬৫ 


সাধনা-লব্ধ রত মুক্তহস্তে সমভাবে জ্ঞানী ও মূর্খকে বিতরণ করিবেন ন। ? "স্বামী বিবেকানন্দের 
পত্র উপাদেকর ; তাহ হইতে একটু উদ্ধত করিব” আমার দলে হয়ঃ জগতের সব্বাইকে-_ 
সব জিনিসকে আশীব্বাদ করি-_সব জিনিসকে ভালবাসি--আলিঙ্গন করি। * * * 
আমার প্রতি তোমাদের কত দয়া, তাউ ভেবে আনন্দাক্র ব্ষণ কচ্ছি। আশি যেদিন 
এই পৃথিবীতে প্রথম পদার্পণ করেছি, সেই দিনটাকে ভেবে তাকে ধনা ধনা করছি।? 
পত্রধানি পড়িলে বাঙ্গালী উপকৃত হইবেন | মানবের মন এই ভাবের কিরণে শতদলের 
মত বিকশিত হইতে পাঁচর । ভারতের ঝি সে সাধনার পথ দেখাইয়া গিয়াছেন ' 
বিবেকানন্দের দেশবাসীর ভিক্ষাভাও হন্ডে প্রতীচীর রুদ্ধ দ্বারে বিশ্বপ্রেম ভিক্ষা! করিবার 
প্রয়োজন নাই স্বামী বিবেকানন্দের মালে সেউ ভাবের লহরী উঠিয়াছিল, প্রাচীন 
ভারতের খবি_- 
এগ মধু বাতী। খতায়তে 
ল মধু ক্ষর্ত সিদ্ধব”? 
_._ উতাাদি মনে যে ভাবের ছবি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা ইউরোপের উদারত। 
নহে, ভারতের আত্মক্ঞান। সেই “আত্মবৎ সর্ববভৃতেষু' ভারতে কি আর জাগিবে নাঃ 
'অদ্বৈতবাদের বিরুদ্ধে রামানুজাচীযোর আপত্তিখগুন-_নবম প্রস্তাব চলিতেছে । "মধুর 
স্তাব' ও গন প্রস্ুতি গুরুতর প্রবদ্ধের পর শ্রীমতী-_র 'কাশীতে শঙ্কর' মুখরোচক চাটনী বলিয়। 
মনে হয়!__উদ্বোধনে? পুবের যেরূপ তর্থব্রমণ, সাধুদর্শন প্রন্ততি স্খপাঠা অথচ শিক্ষা প্রদ 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত, এখন আর তেমন হয় না কেন ?'সংবাদ ও মন্তবো” দেখিতেছি,-- 
'মান্্রাঙজ রামকৃক-মঠের অধাক্ষ স্বামী শব্ধানল্দ মালয় উপনিবেশের অন্তর্গত কুয়াল! 
লামপুর নামক স্থানে “বিবেকানন্দ-আশ্রম” প্রতি করিবার জন্য নিমন্ত্রিত হইয়। তথায় 
গমন করেন । উর স্থানে বহুদিন হইতে “বিবেকানন্দ-পাঠাগার” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ! 
এবার তথাকার সভাগণের উদ্যোগে স্থায়ী আশ্রম প্রতিগ্িত হইল ! তিনি বিগত ২৫শে 
এপ্রিল তথায় উপস্থিত হন। * ৮ *২্রা মে উস্থান হইতে কিয় বস্তা সেরাস্বান 
নামক স্থানে যাইয়া, তথাকার বিবেকানপ্দ-আশ্রমের প্রস্তাবিত বাটীর ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন 
করেন, এবং ওরা ও ৪ঠা নে বস্থানে “ধর্দ্ের আবগ্তকত”ও “হিন্দুধর্ম” সম্বন্ধে বক্তুত| 
করেন | ৫ইমে নিমস্ত্রিত হইয়! স্বামী সিঙ্গাপুরে গমন করেন । ১১ মে কুয়ালা! লামপুর 
বিবেকানন্দ-আশ্রমে হোম পুজ। বেদপাঠ প্রভৃতি সহকারে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব 
ও স্বামী বিবেকানন্দের ফটো প্রতিষ্ঠিত হয় ও প্রায় ১৫০৪ ভক্ত প্রসাদ 
. পান । পরদিন সর্বসাধারণের জন্য উৎসব হয়। এদিন তথায় ইউরোপীয়, 
ইউরেশীয়, চীনা ও ভারতবাসী-_সব্বপ্রকার জাতির ভদ্রমহোদয়গণের সমাগন হইয়াছিল । 
এই আশ্রমের কর্তৃপক্ষীয়গণের ইচ্ছা__রামকৃষ্ণ মিশনের জনৈক সন্ভাসী আসিয়! উত্ত আশ্রমে 
থাকিয়া মালয় উপনিবেশে বেদাস্ত-প্রচারের চেষ্টা করেন। ইহ। একটা বেদাস্তের উপযুক্ত কাযা- 
ক্ষেত্র, সন্দেহ নাই__ভীনেদের মধোেও নাকি বেদান্তের প্রতি যথেষ্ট আগ্রহ আছে।” সুসংবাদ, 
সন্দেহ নাই । অতীত যুগে বাঙ্গালী মালয় দ্বীপপুঞ্জে হিন্দু সভাতা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল ।--তে হি 


৪৬৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৫ম সংখা! । 


নো দিব্সা গতাঁঃ ৮” আজ সেই উপনিঝিষ্ট হিন্দুদিগের বংশধরগণ পূর্বগোরব ভুলিয়াছে বধ 
ভুলিয়া “ভয়াবহ পরধর্ধ গ্রহণ করিতেছে । বিবেকাননের পথচারী, সম্গাসী, সেই হিন্দুউপনিবেশ 
পুনরায় অধিকার কর--বর-বুদরের সন্দির-পার্শে বেদান্ত-পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হউক | 

আচ্চনা | শ্রাবণ | সম্পাদকের 'লপ্লেণর নবাবে? নূতন কথা নাই | ছবির খাতিরে 
নবাবদের নামের মালা গাথ। হইয়া থাকিবে ! শ্রীঅমরেন্্রনাথ রায় “সাহিতা-প্রসঙ্গে” বঙ্কিম 
উন্সোর বভ্মূলয৮ অভিমতগুলি সঙ্ধলিত করিয়া! বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞত। ভাজন হইয়াছেন? 
তখন বস্কিমচর্্ী সীধারণ বাক্ষাল! বহি সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন”-আজি কালি বাঙ্গীল! 
ছাপাখান। ছারপোকার সঙ্গে তুলনীয় হইয়াছে ; উভয়ের অপতাবৃদ্ধির সীম! নাই, এবং 
উভয়েরই সন্তান সম্ততি কদধা এব" দ্বণাজনক ৷ যেখানে ছারপোকার দৌরাত্মা, 
সেখানে কেহ ছারপোকা মারিয়া নিঃশেষ করিতে পারে না; আর যেখানে বাঙ্গাল। 
শরন্থ সমালোচনার জন্য প্রেরিত হয়, সখানে তাহা পড়িয়া কেহ শেষ করিতে পাঁরে 
না ।৮-বঙ্ষিমর কথা বাসী হইয়াছে : কিন্ত এখনও মিষ্ট লাগিতেছে 1__অধুনশ বাঙ্গালা 
ছাপাখানা এখন ছারপোকার অপেক্ষা উচ্চ জীবে পরিণত হইয়া থাকিবে । অনেক 
ছাপাখানা শৃকরীর মত মাসিক প্রসব করিতেছে হ্ৃতরাং সাহিতাক্ষেত্র শ্যন্কার- 
জনক হইয়! উঠিতেছে 1--তবে ছাপাখানায় পধায়ে স্থরুচি ও হ্বদীতি নাই, এমন 
বলিতে পারি না | কালে কলাণের আশা করিব না ? শ্রীমতী রাণী রাধাপিয়ারীর 'মিলনে? 
বিশেষত্ব না | মিলন-তরণীখানি যেন চিরজখে বহে' নূতন বটে, কিন্তু নিমে দত্ত থাকিলে 
বলিত, মিলন যদি তরণী হয়, তাহা হইলে যানে হয় না বটে, কিন্তু মজা হয়। শ্রীহরিহর 
তট্টাচাযোর *পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ উল্লেখফোগা | লেখক এই প্রবঙ্গে রসগঙ্গাধর 
ভামিনীবিলাস ও অমুতলহরীর রচয়িত! তৈলঙ্গকবি পণ্ডিতরাজ জগন্নাথের যখাসম্ভর পরিচয় 
দিয়াছেন ; শ্রীহধীকেশ মল্লিকের “চুস্বনে' শৃঙ্খলা আছে ! কবি চুম্বনকে প্রধানত; ছুই 
ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন,_তুষার ও “তপত. | কোনটা কি, তাহা মুল দৃষ্টে 
অবধান করুন] বিদ্যাসাগরের ভাষায় *দেশাচীরকে "চুম্বন? করিয়া অনায়ানে বলা 
যায়না রে চুম্বন ' তোর কি অনিববচনীয় মহিমা 1 কেশবের অঙ্চনাতেও চুম্বন চলিল | 
সম্পাদকের 'জীবনসংগ্রামে  ্বীভাবিক নিব্বাচনে' দেখিতেছি, 'সেই মৃগই আপনার পরিবেষ্টনীর 
মধ্যে আপনাকে খাপত খাওয়াউতে পারে ॥. পরিঝেষ্টনী কি পারিপার্শিক অবস্থা ? 
প্ীঅমূলাচরণ সেনের “জুতার মান' বাজাল?কে পড়িতে বলি । যাহার! জুতা হজম করিতে 
পারে, তাহাদের জুতার মান কাজেই নিরাশ্রয় ও নিরুপায় হইয়া অক্কালাভ কারে? 
মান রাখিলে থাকে : রাখিতে ন। জানিলে অতি সহজে উপিয়। যায় । অতএব দুঃখ 
করিয়া ফল নাই । সম্পীদকের নম্র মা" নামক সুলিখিত ক্ষুদ্র গল্পটি পড়িয়া অজ্জাত- 
সারে চোখের পাতা ভিজিয়! যায় : শ্রাবণের প্রথমে লেখক কল্পনা-নয়নে দাঁমোদরের 
ভাষণ বানে নম্র মাকে ভাসিয়; .যাইতে দেখিয়া গল্ের খাতায় অশ্রজলে তাহার 
রেখাচিত্র আকিয়া রাখিয়াছিলেন শ্রাবণের শেষে সেই কজপনা সতো পরিণত হই- 
ফাছে ; দ্রামোদর বাব ভার্জিয়া বাঙ্গালায় ভ.বণ শ্রশানের কটি করিয়াছে । কত নু, 


তাত, ১৩২০ মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ৬৪৭; 


কত নন্থুর মী ইহলোক হইতে অভকিতে অপস্থত হইঙ্বাছে | “হুর মা” যেন ভাবী 
মতোর পূর্বাভা্গ | বাঙ্গালী, 'নস্থর মা” পড়; বর্ধমানের বন্তাবিধ্ন্ত নর-নারীর দুঃখ 
কম্সন। কর; অনুভব কর; যদি মানুষ হও, সমবেদনা! জীগিবে | ূ 

গৃহস্থ । শ্রাবণ । “গৃহস্থের নবজীবন দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। "আলো- 
চন” দেশের ও দশের কথায় পূর্ণ ;-_ইহাতে অনেক জ্ঞাতব্য তধোর সমাবেশ আছে এ 
প্ীনরেন্সনাথ লাহীর '্ভারতীয় যুসলমান সঙ্াটগণের সাহিত:সেব! ও শিক্ষাবিস্তার' 
নামক উতিহাসিক সন্দর্ভে বই জ্ঞাতবা তথা সঙ্কলিত হইয়াছে | যীহাদের বিশ্বাস, 
ভারতে মসলেম রাজশক্তি কেবল বিলাস-বাসনেই মগ্র থাকিত, এই প্রবন্ধ 'জ্ঞানাঞ্রন: 
শলাকয়া" ষ্টাহাদিগকে দিবা দৃষ্টি দান করিবে । শ্রীহর্ণনাথ মজ্মদাংরের “রামায়ণে 
লোকশিক্ষাণ উর্লেখযোগা ! এই স্খায় "সামাজিক তথাসংগ্রহে'র শচনা হইয়াডে | 
প্রীরামমহায় কাবাতীর্গ কয়েক জন রাক্গণপঞ্ডিতের অতাস্ত সঙ্কিপ্ত জীবনকথ| লিপি- 
বদ্ধ করিয়াছেন ॥ জীপ্রভাসচন্্র বন্দোপাধায়ের “ছুগ্ধের উপাদান”ঃ শিক্ষাপ্রদ ৷ জীতধচন্গ 
সরকার “সেকশ্মতোদয়া হইতে 'গৌঁড়রাষ্ট্ে পদাতিক মদনের মন্তরিতবলা্ভ নানক মনোজ্ঞ 
কাহিনীর সঞ্চলন করিয়াছেন | শ্রীকুম্দনাধ লাহিডীর 'মালদহের কৰি ও গায়কগণ, 
উপাদেয় । এই শ্রেণীর উপাদানে বাস্ছালার উতিস্থাসের এক অধায় পূর্ণ হউতে পারে । 
'নফম্থলের বাণী' আলোচনার ্বঙ্গাত হলে ক্ষতি ছিল না! 'গৃহস্থে নৃতন লেখক, নূতন 
বিষয়, নৃতন উগ্ঘম ও নূন মর্বসায়ের স্চন: দেশিয়! আমর! আনন্দিত ছউয়াছি, 
আাশান্বিত ঠইয়াছি : 

ভারতী | শ্রাবণ ।--প্রথমেই : 'কমলমনোহারী'_-একপানি পট | কমলের মন 
হরণ করিতে পারিবে, কিজ্ঞ মানবের অনকে নিচ্ছোহী করিয়া তুলিবে, মে বিষয়ে 
সন্দেহ না: চিত্রকর প্রীঅতলরুপ্' মিতের প্রভভিপাগ্ কি, খ্াহা আমরা বভ অনুধাবন 
করিয়ও বুঝি গারিলাম না । পূর্ণনবঙ্গের, দেই ছড়াটি মনে পড়িভেভে.-হান্ডে নি 
পদ্ম, পায়ে নি গল্প, পদ্ম হকল গায়? অনশ্য, শজ বর্ণানুলেপকেই পদ্ম বলিয়া ধরিয়া 
লইছে হইবে: শীজোতিরিলানাথ গাকরের "নবাবিষ্কত কবি-ভাসর গ্রন্থাবলী আতান্ 
নঙ্ষিপ্ত | তথাও অনান্থ অল্প! আশ; করি, ঠাকুর ম্তাশয় ভামের উৎকষ্ট নাটক* 
গুলির অন্পুবাদে প্রপরভ হঈবেন ' শ্রীগণপতি রায় লিগ্াবিনোদের "মুসলমান কোর্টে 
বাঙ্গালী দেনাপন্তি হুপপাঠ ! কিন্তু "কোর্টের কি প্রতিশব্দ নাই? “বাগদন্ভা”্ দেখি- 
ছেছিণপাড়া নিবন্তা, গু জিঙ্গলদরুস্থানে' ; মুখরোচক বটে | ভীসতোন্্নাথ ঠাকরের 
"আমার বোম্বাই প্রবাস হখপাঠা | ডাক্তার নিশিকান্তের ভড়িদ্বৎ ক্ষণপ্রকাঁশ জীবনের 
বিদনভার পৰিচয় দিয়। উপস'ছারে সতোক্জ বাবু লিপিয়াভেন, 06072 1651770- 
10107180011 900 ৮ কিন্ত এই উক্তির পর সুতের আর কোনও £০০৫ 5 দেখিলাম ন|, 
শরীনগিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের "রাবণের চিতা ঈলনসই গর্প | এই রাবিশের পোহাব(রোর 
কালে রাবণের চিন্তাও উপভোগ বলিয়া হনে হয় ! “জাপানের ঝরণ।' মন্দ নহে | কিন্তু অধি- 
সা. 








বনাউ । জীকাটোদন বাবধির .লিবজ-াপিল আহ “ভিলা __ 





(দবন্ভী' প্রহার্তির 


ই কে ছিল: নার উপরে দল চল কি নার চল 
চলে | লেখকের শব্দ-সম্পদ মন্দ নয, কন্ধ শক্তি-সঞ্চয় করিবার ধৈধা নাই । প্রমথ. 
ব্যাকরণ" অতান্প সংক্ষিপ্ত, আমাদের সাধ মিটিল না | আজোতিরিক্রনাথ 
[গীর পত্রে' সে কালের সুন্দর ছবি অাকিয়াছেন। শ্রীচণ্তীচরণ বন্দ্যোপা 
চাপায় মহাশয়ের নীষন-চিতের উপসঙারে লিখছেন সে. 
৮. না, এ তথা আমাদের বিদিত ছিল ন। | প্রতোক চেষ্টাই: দার 
॥ কোনও চেষ্টাই বিফল হয় না। 'শশধর পরমুখো' চেষ্টা বিফল হয় নাই 
থের শেষ জাবন | প্রমাণ”_বর্তমান হিন্দুমাজ । তবে সে 
না করিয়া কোনও পক্ষ যদি হুধা হন ত সে হুধে আমরা বাদ সাধ, 
দত্তের 'সনেট-পঞ্চাশ২_-সমালোচন। পড়িয়া আমর! তৃপ্তিলাভ কারয়া 
যদি রবান্্রনাথের সমসাময়িক, হইতেন, তাহা হইলে এমনি ও 
কি না, বলিতে পারি না । কিন্ত ভারতচ্্র যদি বর্তমানে কালে: 
হইতেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই দগা বুলাইয়া বশশ্থা হইবার চেষ্টা করিতেন। সভোন্- 
ঠাদোর ভাষা জাহান্ননে যাইবার উদ্দোগ করিতেছে,_কিন্ত আলোচা প্রব্ের 


'ঝর্ৰরে' | 


ভ্রম-মংশোধন । 


-সংখায় প্রকাশিত “সাগ।রকা"'র মুদ্রণকাযো অনেক 
সী নি শুদ্ধিপত্র প্রদত্ত হইল । 

পর্থক্র অস্তদ্ধ 

১ ইতিহাম 
যোগাভ। 
শিলালিপির তাজলিপির। 
মত্চ্তন্ায় মাস্তন্তায় 
নিদ্দেশাদ্বলবতি নির্দেশাদ্বলবতভি 
সিন্ধোঃ সিখো! 














আস্ষিন, ১৩২৪। সমাজে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান। ৪৭১ 


প্রসার লাভ করিয়াছিল । সাঁধুমহাঁপুরুষ-অবতারদিগের লীলাচিত্রশোভিত 
গিঞ্াঘর ও ,মঠ, ধশ্মকথা-সংবলিত মিষ্রিরী (১1৮5/৩:৮) ও মিরাকল 
(8117২০1৩) নাট্যাভিনয় পাধুসন্তদ্দগের চরিত্র, বাইবেল-বর্ণিত ঘটনা-. 
বলী ও খ্রীষ্টলীলা-সংবলিত কাঁবাসমূহের পাঠ, আবৃত্তি ও কীর্ডন, ক্যাথ- 
লিক ধশ্মপন্থার নানা পর্ব ও উৎসব--এই সকলের দ্বারা ইউরোপের 
মধাযুগে। সাধারণ জনসমাজের মধ্যে খ্ীষ্টধন্ম যে জীবনীশক্কি লাভ 
করিঘ্বাছিল, তাহ! পরবতী কালের সংস্কৃত শ্রীই্টধন্ম এ পর্যান্ত লাঁভ কৰিতে 
পারে নাই। অন্ত দিকে সেই যুদ্ধবিগ্রহ-অশাস্তির যুগে যোদ্ধবর্গের মধ্যে 
নানা রোম্যান্স কাব্যের মধ্য দিয়! আঁর একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া 
ছিল। এক কথাক্ম তাহার নাম দেওয়া হয় 011৮2]105 বা 
বীরধশ্ম/ যুদ্ধে ন্যায়-ধর্-পালন, সবলের অত্যাচার হইতে ছুর্ববলের 
উদ্ধার, স্ত্রীজাতির প্রতি সম্যান ও জীবনব্যাপী একনিষ্ঠ প্রেমের সাঁধন। 
_ এইন্প কয়েকটি আদর্শ লইয়া এই রোধ্যান্স সাহিতোর স্থট্টি। এই 
সকল আদর্শ কেবল কাব্য ও সঙ্গীতের রাঁজোই আবদ্ধ ছিল না, সেকালের 
যোদ্ধ সমাজের জীবনেও এই আদর্শগুলি অল্লাধিকপরিমাণে  প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছিল। ভারতবর্ষ, চীন, জাপান প্রভৃতি প্রাচ্দদেশে অতি প্রাগীন 
কাল হইতে এখন পর্যন্ত শিল্প ও সাহিত্য সামাজিক জীবনে প্রধীন স্থান 
অধিকার করিরা আপিয়াছে। আমাদের দেশে যাত্রা, কথকতা, পাঠ, 
আবৃত্তি, পাঁচালী, কীর্তন প্রভৃতি নানা উপায়ে সাহিত্যের আদর্শ সমাজে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে। রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত, চণ্ডী, মনসাঁর ভাসান 
প্রভৃতি গ্রস্থের আঁদর্শই আমাদের সমাঁজে গাহস্থ্ায ও ধর্ম-জীবনের 
আদর্শ স্বরূপ স্বীরুত হইয়া! আসিয়াছে । অন্য দিকে চিন্ন ভাস্ষধ্য স্থাপত্য 
প্রভৃতি কলাশিল্পও এই কাধ্যে সহীয়তা করিয়া আনিয়াছে। মন্দি 
রাদির গাজর দেবদেবী ও অবতারের লীলাচিত্র ও রামায়ণ মহাভারত 
পুরাণোক্ত কাহিনী এবং বৌদ্ধবিহারাদিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধ দেবদেবীর 
মৃদ্তি ও লীলাচিত্র তারভসমাঁজের সর্বোচ্চ আদর্শগুলিকে লোক-ক্ষুর 
সম্মুধে সর্ধদা জীবন্ত করিয়। রাখিত। আঁদশপুত্র, আদর্শ পর্ধী, 
আদশ ভ্রাতা, আদর্শ পরিবার, আদর্শ রাজা, আদর্শ ক্ষত্রিয়, আদর্শ 
বণিক্‌, আদর্শ তত, আদর্শগৃহী, আদর্শ ত্যাগী ও ভক্ত ;__সাগাজিক 


রা টিটিন্রির রিপন তা? টিয়ার রাযারাবাণ 


৪৭২ সাহিতা। ২৪শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


সাহায্যেই সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। ভারতীয় রাজদরবারে কবি, 
শিল্পী, পুরাণপাঠিক ও সঙ্গীতাচার্ধযদিগের স্থান স্থনি্দিষ্ট ছিল। *ম্হাভারতের 
শাস্তিপর্ধ্বে ভী্ম যুধিষ্টিরকে রাজধন্্দ সম্ন্ধে ষে উপদেশ দ্রিতেছেন, তন্মধ্যে 
অমাতা-সভাগঠন-প্রসঙ্গে ব্যবস্থ! দিতেছেন যে, রাজার অমাত্য-সভায় ব্রাহ্মণ 
বৈশ্য ও শৃদ্রু অমাত্যের পার্খে এক জন করিয়া স্কৃত বা পুরাণপাঠককে 
স্থান দিতে হইবে । 

স্ৃতরাং দেখা যাইতেছে যে, প্রাচীন সভাসমাজমাত্রেই শিল্প ও 
সাহিত্যের শক্তি ব্যক্তিগত ও সামাজিক চরিত্রের গঠনে নিয়োজিত হইয়া 
আসিয়াছে, এবং সমাজনেতৃগণ এইগুলিকে সমাজ-ব্যবস্থার স্থপরিচালন 
কার্ধ্ে প্রধান সহায়ন্বরূপ অবলম্বন করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু বর্তমান- 
কালে কি প্রানে কি প্রতীগে আধুনিক পাশ্চাত্যসভাতা যেখানেই 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে, মেইখানেই উহাদিগকে আর দেবূপ সহাধ মনে 
করা হয় না। যাঁহারা সমাজের মধ্যে সংসারের নানাবিধ কর্মে নিযুক্ত 
আছেন, ধাহারা বিশেষভাবে সাহিত্য-রসচচ্চার নিযুক্ত নহেন, এক 
কথায় সমাজের বার আন লোকের কাছে সাহিত্য ও শিল্পের এই যে 
প্রতিপত্তির হস হইয়াছে, তাহার কাঁরণ কি? এরূপ বল যায় না যে 
সাহিত্য ও শিল্প-সথট্টির অভাঁবই ইহার কারণ। এই মুদ্রাবস্ত্রের যুগে 
সপ্তাহে সপ্তাহে কত শত শত কাব্য উপন্যাস প্রভৃতি নানীবিধ সাহিত্য- 
সম্ভার বহন করিয়! গ্রন্থ প্রকাশকগণ জনসাধারণের নিকট উপস্থিত হইতে- 
ছেন, তাহার ইয়ত্তা নাঁই। প্রতিভাবান দৈবশক্তিসম্পন্ন গন্থকীর ও 
শিল্পীর যে অসভ্ভীব আছে, তাহা বলা যায় না। আদাঁদের দেশের 
মাইকেল, বন্ধিমচন্্র, রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, আধুনিক ইউরোপের গেটেঃ 
ওয়ার্ন্ওয়ার্থ, টেনিসন, শেলী, ব্রাউনিং, বার্ণজোন্স, রে.ঈা! প্রভৃতি 
সাহিত্যিক ও শিল্পিগণ যে কোনও যুগের সাহিতা ৪ শিল্পদরবারে 
উচ্চাসন পাইবাঁর যোগ্য । 

বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রসঙ্গে ধাহারা এই বিষয়ের আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহারা আধুনিক বাঙ্গালা দ্বাহিত্যের প্রদার-হানতার মোটা- 
মুটি এই কারণ নির্দেশ করিয়া: থাকেন যে, অধিকাংশ বাঙ্গালী ইংরাজী 
শিক্ষা প্রাপ্ত হন নাই, অথন অর্ধিকাৎশ বাঙ্গালী গ্রন্থকার ইংরাজী শিক্ষায় 
বিল্ষিত এবং কি ভীত কি ভরা উহবীজ্ডী আদার্শর দাবা তান পরনিত |" 


্াশ্বিন। ১৩২০ সমাজে শিল্প ও সাহিতোর স্থান । ৪৭৩ 


স্থতরাৎ তাহাদের এই “ইংরাজী-গম্ধী” সাহিত্য সাধারণ বাঙ্গালীর নিকট 
হয় একেবাকে ছুর্ববোধা, অথবা। বোধগম্য হইলেও তেমন প্রাণম্পর্শী হয় 
না। কথাটার মধ্যে অনেকট। সত্য নিহিত আছে, কিন্তু ইহাই শেষ 
কথা নহে। কারণ, শুধু যে বাঙ্গালাদেশেই সাহিতা ও শিল্প সামাজিক 
হিসাবে পঙ্গ, ও শক্তিহীন হইয়াছে, তাহা নহে, আধুনিক ইউরোপীয় 
সাহিত্যকেও এই ব্যাধি প্রবলভাবে আক্রমণ করিয়াছে । স্থতরাং ব্যাধির 
মূল নিরূপণ করিতে হইলে সাহিত্যের সন্বীর্ণ ক্ষেত্র ছাড়িয়া বর্তমান যুগের 
জীবন-যাত্রা-প্রণালীর যে বিশেষ ধর্ম, তাহার মধ্যেই ইহার সন্ধান করিতে 
হইবে। 

আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজ সম্বন্ধে ধাহারা কিঞ্চিৎ আলোচনা! করিয়াছেন, 
তাহারা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন যে, এটি বিশেষভাবে ব্যবসা- 
দারীর যুগ। এ পরধান্ত যে সকল নানা বিচিত্র মানব-সন্বন্ধ ব্যাবহারিক 
জীবনের শুষ্কতা অপহরণ করিয়! নান! অস্থৃবিধা সত্বেও সামাজিক জীবনে 
রস. সঞ্চার করিত, বর্তমীনকাঁলে সেই সকল সম্বন্ধ ক্রমশই অস্বীকৃত হই- 
তেছে, এবং আইন আদালত, চুক্তি এ ব্যবসাদারী তাহাদের স্থান অধিকার 
করিয়! বসিতেছে। রাজার সহিত প্রজা, প্রতিবেশীর সহিত প্রতিবেশী, 
প্রতুর সহিত ভৃত্য, বণিকের সহিত গৃহস্থ, স্বজাতীয়ের সহিত স্বজাতীয়, 
গ্রামবাসীর সহিত গ্রামবাসী, এমন কি, এক পরিবাঁরভুক্ত বিভিন্ন ব্যক্তি 
এখন আর সেরূপ পরম্পর আত্মীয়-সন্বন্ধ স্বীকার না করিয়া, ক্রমশঃ কেবল 
চুক্তির বন্ধনে আবদ্ধ হইতেছেন। বৈষয়িক সন্দ্ধমাত্রই এখন পৃর্রাপুরি 
বৈষয়িক, তাহার সহিত ধর্ম বা অন্য কোন প্রকার স্বাভাবিক ভাববন্ধনের 
সংভ্রব নাই । কাহারও সম্বন্ধে কাহারও দায়িত্ববোধ নাই, সমাজের ব্যক্তি- 
মাত্রই এখন এক একটি স্বতন্ব ব্যক্তি। যে দাঁয়িত্ব আইন আদালতের দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত, সে দায়িত্ব ভিন্ন অন্য প্রকার দায়িত্ব এখন আর সেরূপ স্বীকৃত হয় 
না। এই বাঙ্কালাদেশে প্রাচীন সমাজে দেখা যাঁয় যে, সরকারের বিশেষ 
বিধিব্যবস্থা' ব্যতিরেকেও বৃক্ষজলাশয়দেবালয়-প্রতিষ্ঠা, পাঠশালা-টতুষ্পাঠী 
পরিচালন, অন্নসত্র জলদত্র স্থাপন, দরিদ্র আতুর্দিগের ভরণপোষণ, এমন 
কি অক্ষম বা! ব্যাধিগ্রপ্ত গোপশ্বারির চিকিৎসা ও ভরণপোষণের ব্যবস্থ। 
প্রভৃতি সমাঁজহিতকর নানা অনুষ্ঠান অতি স্ুচারুকূপে ও স্বাভাবিক 


৪৭৪ সাহিত্য । ২৪শ বধ, উঠ সংখা? ।. 


শক্তি নিয়োজিত ন! হইলে মামাজিক কোনও অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয় না। 
একটা ছোটি কথা দিয়াই ইহার দৃষ্াস্ত দেওয়া যাইতে ,পারে। এ 
বিষয়ে সকলেই অস্্রাধিকপরিমাণে ভুক্তভোগী যে, এই জভ্যতার যুগে 
সাধারণ লোকের পক্ষে উপযুক্ত মূল্য দিয়াও আহাধ্যই হউক আর 
পরিধেয়ই হউক, গাটী বা আসল ভ্রবা পাওয়া ক্রযশঃ অসম্ভব হইয়া" 
উঠিতেছে। অথচ এই অভিযোগটি সম্পূর্ণ আধুনিক ; মিউনিসিপালিটির 
আইনের কোনই কড়াকডি ছিল না, অথচ প্রাচীন সমাজে খাঁটা ভ্রব্যের 
অভাব ঘটিত ন|। কারণ সমাজের মধ্যে একটা মোটামুটি রকমের 
সামজিক ধর্্মবোধ জাগত ছিল--বণিক্‌ সম্প্রদায়ের মধোও সেই ধর্্মবোধ 
বা ভাবপ্রবণত| সমানভাবেই কাঁজ করিত। বণিক কখনও নিজকে 
সমাজ হইতে বিষ্লিষ্ট, সকলসদন্ধমুক্ত স্বতত্ব বাক্তিরূপে ভাঁবিতেঞ পারি- 
তেন না । সমাজের অন্ততূক্তি প্রত্যেক বাক্তিই যে ধর্মের অবতাঁর 
ছিলেন, এ কথা কেহই বলিবেন না, কিন্তু সমাজের মধো যে সকল 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত ছিল, সমাজের সেই জীবন্ত জাগ্রত অবস্থায় কোনও 
ব্ক্তিবিশেষের পক্ষে সেই সমাজপশ্ম লঙ্ঘন অপেক্ষা পাঁলনই সহজ 
ওঠস্বাভাবিক ছিল। আমরা এই বক্তি-স্বাতস্ত্রোর যুগে এই সমাজান্গ- 
গতাকে দাসত্ব বলিতে শিখিয়াছি ও নানাপ্রকার আন্দোলন ও বিপ্লবের 
দ্বারা সমাজের নানা বন্ধন ছিন্ন করিম! দিয়া, মজ্জাগত সমাঞজবোধের 
যে সংস্কার এখনও ক্ষীণভাবে লোকের মনে জাগিয়া আছে, তাহা নানা 
যুক্তি ও প্রলোভনের দ্বারা উৎপাটিত করিয়। সমাজস্থ প্রতোক ব্যক্তিকে 
স্বাধীনতা স্বাতত্ত্রা দিবার জন্য বাগ্র হইয়া উঠিয়াছি। স্বতরাং বর্তমান- 
কালের সভা মানব-সমাজ ক্রমশঃ থে আদর্শের দিকে অগ্রসর হইতেছেন, 
তাহাতে সমাজ বলিলে আম্রা এ দেশে ঘাহা বুঝি, সে বস্তর কোনও 
স্থান নাই। রাষ্্শক্তিই এখন বথাসস্তভব সযাঁজধর্শের স্থান অধিকাঁর 
করিতেছে । ্ 

শক্তি রাষ্ট্রেরই হউক বা বাক্তিবিশেষেরই হউক, তাহার ধর্মই এই 
যে, তাহার সহিত ভাবের “কানও সংস্রব নাই । যেখানে কেবল শক্তি 
দ্বারা কাঁজ চালান তয়, সেখানে ভাব জাগাইয়া রাখার কোনও আবশ্যকতা 
অন্কৃভৃত হয় নাঁ। সকলেই জানেন ধে, ইতলগু প্রভৃতি পাশ্চাত্যদেশে 
টেটি অর্থাত বাজ-সবকাবাক দাদির ভলপাপাকাণল তন ৮ ১৯২২, 


নহবিন, ১৩২০ সমাঞ্জে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান । ৪৭৫ 


ভজ্জন্ত সরকারের আইন অনুসারে প্রত্যেক গৃহস্থের নিকট হইতে একটি 
নিদ্দিষ্ট কর আদায় কর। হয়। বাক্কিগতভাবে কোনও গৃহস্থের নিকট 
ভিক্ষা প্রার্থন] করা পেখানে দগ্ডনীঘ অপরাধ বলিরা পরিগণিত । স্থৃতরাং - 
ইচ্ছায় হউক, অনিস্ছায় হউক, দরি্রের প্রতি ষে স্বাভাবিক করুণা ও 
মমবেদনার ভাব, তাহা! থাকুক আর নাই থাকুক, প্রত্যেক গৃহস্থকে 
রাজশক্তির তাড়নে এই দরিদ্র-পোষণের জন্য অর্থব্যয় করিতে হ্য়। 
ফলে যে পরিমাণে এই দরিদ্রভরণের দারিত্ব গৃহস্থের স্দ্ধ হইতে 
অপসারিত হইফ়! রাঁজণক্তির উপর ন্যন্ত হইগ্রাছে, সেই পরিমাণে গৃহস্থের 
অন্তঃকরণে দুঃস্থলোকের প্রতি যে স্বাভাবিক করুণার ভাব ' ছিল, তাহা 
চচ্চার অভাবে ক্রমশঃ ক্ষীণ হইব। আমিরাছে। এইরূপ সামাজিক সর্বব- 
বিধ কারধ্যের মধ্যে বে পরিমাণে যন্ত্রশক্তির প্রাছুর্ভাব হইয়াছে, যে 
পরিমাণে কলের নিরদে সকল কাথা সম্পন্ন হইতেছে, সেই পরিমাণে 
সামাজিক জীবনে ভাব বা ধশ্মবোধের স্থান সম্কীর্ণ হইয়া আসিয়াছে । 

অথচ এই ভাৰ লইয়াই শিল্প ও সাহিত্যের কারবাবু। বাস্তব 
জগতের মধ্যে অতীন্ত্রির জগতের প্রতিষ্ঠ, কাজের মধ্যে ভাবের প্রতিষ্ঠা, 
ইহাই শিল্প ও সাহিত্যের কাধ্য। স্কৃতরাং যে সমাজে ভাবের ক্ষেত্র 
সন্বীর্ণ হইয়া! আপিয়াছে, সেখানে শিল্প ৪ সাহিত্যের শক্তি ও প্রসার থে 
হবাসপ্রাপ্ত হইবে, তাহ। আর আশ্চর্য কি? ষে সাহিত্য ও শিল্প সমাঞ্জ 
বাবস্থার অপরিহাধ্য অঙ্গস্বরূপ বিবেচিত হইত, এখন তাহা সামীজিক 
হিসাবে অনাবশ্তক অথবা পৌখীনতা ও বিলাসের সামগ্রী বলিয়। পরি- 
গণিত হইয়াছে। 

তাহ। হইলেই প্রশ্ন উঠিতেছে বে, এই বন্শক্তির যুগে মানুষের 
দৈনন্দিন জীবনঘাত্রার হিপাবে 'শল্ল ও সাহিত্যের কোনও উপযোগিতা 
আছে কি না? ধদি কলেই সব কাজ স্থপম্পন্ন হয়, সে রাজশক্তি- 
পরিচালিত আইনের কলই হউক, আর বাম্পশক্তি-পরিচালিত কারখানার 
কলই হউক,_-কলেই যদি সব কাজ স্থনিয়মে ও ্ুব্যবস্থায় সম্পন্ন 
হয় তাহ। হইলে সমাজের মধ্যে অনিশ্চিত ও অনিষ্দিষ্টরূপে পরিবাঞ্চ 
ভাবপ্রবণতা ও ধশ্বোপের উপর নির্ভর করিয়। থাকার আবশ্যকতা কি? 
সাহিত্য ও শিল্পকে এখন সমাজের কাঁধ্য হইতে অবপর দিলে ক্ষতি কি? 
ভা হাতে সমাজেরও ক্ষতি নাই, বরং শিল্প ও সাহিত্য স্বাধীনতা লাভ 


₹৭৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওঠ সংখ্যা 


করিয়া 'অভিনবভাবে নান! বিচিত্র সৌন্দর্যে বিকশিত হইয়া উঠিবে। 
শিল্পসাহিত্যের সহিত সমাজের এই সন্বন্ধ-বিচ্ছেদে শিল্পসাহিত্যের কোনও 
ক্ষতি আহে কি না, তাহ। পরে আলোচনা করা যাইবে। এখন প্রথমে 
দেখা! যাঁউক, ইহাতে সমাজের কোনও ক্ষতি আছে কিনা। ইতিপূর্বে 
আধুনিক সমাজের আলোচন! প্রদঙ্গে দেখ গিয়াছে ধে, রাজশক্তি থে 
পরিমাণে সামাজিক কাধ্য-পরিচালনের ভার গ্রহণ করিয়াছে, সেই পরি- 
মাণে সমাঙ্জের মধ্য হইতে স্বাভাবিক ভাবগুলি অন্তহিত হইয়াছে। 
এই ভাঁব-দীরিত্র্য ও বন্মহীনতা কখনই কোনও সমাজের পক্ষে কল্যাণ 
কর হইতে পারে না। ভাব লইয়াই মান্থষের মনুষ্যত্ব । ভাবের অসন্ভাবে 
মন্থুষ্যে ও পশুতে প্রভেদ কোথায়? এ কথ চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই স্বীকার 
করিবেন € এবং পাশ্চাত্য সভ্যসমীজে ইহা শতাধিকবতমরব্যাপী 
অভিজ্ঞতার ফলে নিঃসন্দিপ্ধরূপে প্রমাণিত হইয়াছে ) যে, কি সমাজ- 
ব্যবস্থায় কি জড় জগতে যন্ত্রশক্তি ঘতই কাধ্যকুশল ও স্নিয়ন্ত্রিত হউক 
তাহ কখনই সম্পূর্ণভাবে মানুষের স্বাভাবিক ধশ্ববুদ্ধি, নৌন্দর্যাবোধ ব| ভাব- 
প্রবণতার স্থান পূরণ করিতে পারে ন1। মানুষের স্বার্থপরত! ও ভোগবাসনাকে 
ধন্মের বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়। বথেচ্ছভাবে একবার কাজ করিতে দিলে 
তাহাকে আবার আইনের কল দিয়া বাঁধিয়া ব্যবস্থা রক্ষা করা যে কত 
কঠিন, পাশ্চাত্য জগতের সমাঁজনেতৃগণ ও শাসকবুন্দ তাহা, এখন বিশেষভাবে 
অনুভব করিতেছেন। ধনীর সহিত নির্ধনের দন্দ, ক্রেতার সহিত বিক্রে- 
তাঁর খ্রন্। ব্যবসামীর সহিত ব্যবসায়ীর ছন্দ, দেশের সহিত দেশের দ্বন্দ 
_ পাশ্চাত্য জগতের এই ছন্দপ্রতিদ্বন্দের অগ্নি সমস্ত পৃথিবী ছাইয়। 
ফেলিতেছে, এবং সমাজব্যবস্থাপকর্দিগের নিকট সমস্তার পর সমস্ার সৃষ্টি 
করিতেছে । এ দিকে পারিবারিক ও সামাজিক ভাবগ্রন্থি শিখিল হওয়ায়ঃ 
পরিবার ও সমাজের অনেক কাধ্যের ভার এখন ছ্রেটকে লইতে হইয়াছে।, 
ব্যঃস্থ ও অক্ষম আম্মীর কুটুস্বের, এমন কি, পিতাঘাতার প্রতি যে স্বাভা- 
বিক ভক্তি, শ্রদ্ধ! বা প্রীতির ভাব, তাহ! ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে, স্ৃতরাং 
রাজ-সরকার হইতে 01৭ -১০০ 1১677510:5 4১০. পাশ করিয়া তাঁহার্দিগের 
ভরণপোধণের ব্যবস্থা করিতে হইতেছে । শ্রমজীবী মজুরের সহিত 
কারখানার মালিকের ঠিকাচুক্তির বন্ধন ভিন্ন অন্য কোনও সন্বন্ধ নাই, জুতরাৎ 
আলিভাবাপাঁরর সামান্ত পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সহমত সহ্ম্র আম্জীবী 


আখিনঃ ১৩২০! সমাজে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান। ৪৭৭ 


কাঁজ ন1 পাইয়। জীবিকাহীন হইয়। পড়ে। শেষে ষ্টেট হইতে ইনসিউরান্স 
আইন (17580201০১০) পাশ করিয়! তাহাদের ভরণপোষণের' ব্যবস্থা 
করিতে হয়; ট্রেট হইতে 817717007) তও০5 ১৩৮ পাশ করিয়। ন্যাষা 
মজুরীর হার নির্দিষ্ট করিয়া দ্রিতে হয়। এমন কি, বে দাম্পত্য সঙ্বন্ধ 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের ভিত্তিস্বরূপ, তাহাও শিথিল হইতে 
শিথিলতর হইয়া এমন অবস্থায় আসিয়া দাড়াইফ্মাছে যে, পাশ্চাত্যজগতের 
নারীসমাজ এখন পুরু হইতে স্বতস্ত্ভাবে রাজনীতিক ভোটের অধিকার, 
এমন কি, মাতৃত্ব ও সন্ভানপালন প্রভৃতি গৃহস্থালীর কাঁজকম্মের জন্য 
নির্দিষ্ট মজুরীর দাবী করিতে আরম্ত করিয়াছেন। স্থৃতরাং সমাজের 
ছোট বড় যাবতীয় কম্ম ক্রমশঃ গ্রেটের স্মন্ধে স্থান্ত হওয়ায়, ব্াবস্থাপক- 
দ্িগের দায়িত্বভার অসম্ভব একম বাড়িয়া উঠিয়াছে। প্রত্যহ নূতন নৃতন 
সমস্তার সৃষ্টি হইতেছে, নৃতন নৃতন বিপদ ও বিপ্লবের সম্ভাবনা আসিয়া 
সমাজকে অনবরত এঞ্চিত করিগ। তুলিতেছে, এবং আইনের পর আইন 
পাশ করিয়। সেই সকল সমস্যার আপাতবরমা সমাধান করা হইতেছে । বিন্ময়ের 
বিষর এই যে, অনেকে এই নূতন নৃতন আইন পাশ করাকেই উন্নতির লক্ষণ 
বলিয়া ধরিয়া লন। কিন্তু চিগ্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার করিবেন যে, আইন- 
যস্ত্রের এই অতিরিক্ত পরিচালন, সমাজশরীরে এই অহরহঃ ওধধ প্রয়োগ ও 
অন্ত্রচালনা, সমাজের ব্যাধিরই পরিচয়, উন্নতির নহে। পাশ্চাত্য মনীষীদিগের 
মধ্যে অনেকেই এ কথ। বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন থে, সমাজের স্থাভাঁবিক 
স্বাস্থ্যের অবস্থা ফিরাইয়া আনিতে হইলে সমীজশরীরে "পুনরায় ভাবরসের 
সঞ্চার করিতে হইবে) 

স্থৃতরাং সমাজের দিক দিয়া দেখ! গেল যে, শিল্প-সাহিত্যের সহিত সমাজের 
সন্বদ্ধচ্ছেদ মমাজের পক্ষে কখনই কল্যাণকর নহে । এখন দেখ। যাঁউক, এই 
সম্পর্চ্ছেদে সাহিতোর কোনও ক্ষতিবৃদ্ধি আছে কি না। প্র্থটি গুরুতর, এবং 
এই ক্ষুত্র প্রবন্ধের মধ্যে হহার সম্যক ও বিস্তারিত আলোচনা সম্ভবপর নহে। 
তথাপি মোটামোটি ভাঁবে বর্তমান যুগের সাহিত্য ও শিল্পের যে বিশেষ প্রকৃতি, 
প্রাচীন শিল্প-দাহিতোর দহিত তুলনায় তাহার আলোচনা করিলে এই লাভ ক্ষতি 
হিসাবের দিকে কিছু দূর অগ্রসর হওয়া যাইতে পারে | পূর্বেই দেখা গিয়াছে 
যে, যে ভাবরস ও পৌন্দধ্য-বোধ িক্স-সাহিত্যের প্রাণস্বরূপ, তাহা এখন 
সমাজ অথাৎ লোক-সমষ্টর জীবন হইতে একরূপ অন্তহিতি হইয়াছে । সাহিত্য 


৪৭৮ সাহিত্য । ২৪শ বধ ৬ঠ সংখ্যা? 


ও শিল্প এখন তাই সমাস কেঃছাড়িয়া, সমাজকে ছাড়িয়া এক একটি স্বতন্ত্র মান- 
বকে অবলম্বন করিয়াছে । কারণ, ভাবপ্রবণত। ও সৌন্দয্যবোধ মানুষের স্বাভা- 
বিক ধশ্ম; তাহা যদিও সমাজ হইতে ক্রযশঃ বিভাঁড়িত হইয়াছে, তথাপি এখ- 
নও তাহা অনেক ম্বতন্ত্র মানুষের অন্তঃকরণে জাগিয়৷ আঁছে। তাই আজকাল, 
ব্যট্টিভাবে এক একট স্বতন্ত্র মানবের মনে যে সকল ভাব ফুটিয়া উঠে, এক একটি 
স্বতন্ত্র মানবের মনশ্চক্ষে সৌন্দযোর যে যে বিশেষ মৃদ্তি প্রকটিত হয়, এক একটি 
স্বতন্ত্র মানবের চরিত্র জীবনের নান! ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে নানা স্থখ-দুঃখের 
ভিতর দিয়! থেরূপ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বিকণিত হয়, সেই বিচিত্র যানব-ক।ভিনীই 
আধুনিক শিল্প ও সাহিতোর উপকরণ। সাহিত্যের ইতিহাসে বর্তমান যুগকে 
বিশেষভাবে ব্যক্তিগত ভাবোচ্ছ,সপূর্ণ লীরিক্‌ (17০) ব| গীতিকাব্য এ ব্যক্কি- 
গত চরিত্রবিষ্লেষণপূর্ণ উপন্যাসের যুগ বলা যাইতে পারে । কাবা-চিত্র-সঙ্গীত 
প্রভৃতি কলাশিল্প এখন সমাজের সিংহাসন হইতে স্থানচ্যুত হইয়া বিশেষ বিশেষ 
ব্যক্তির নিভৃত অন্তরের কোণে আশ্রয় লইয়! চারি দিকের শুক্কত। ও শ্রীহীনতার 
মধ্োও কোনরূপে প্রাণধারণ করিতেছে । কবি, শিল্পী বা কাব্যরসিক 
কোনন্ূপে সাংসারিক জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া অবসরকালে একটি 
কাল্পনিক সৌন্দধ্য-জগৎ শষ্টি করিয়া লইয়। কাবা ও কলাশিল্লের রসান্বাদিন 
করিয়। থাকেন। বত্তমান ইংলগ্ডের এক জন লব্প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক জি. কে. 
চেষ্টারটন্‌ (০. 1₹ 0০২1০:$০:) কাট্স্‌ প্রভৃতি উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত- 
কালের কবিদিগের' উল্লেখ করিয়া এক স্থলে কলিয়াছেন-1 ৫৯ এ আপ 
91081)19  9০-১০৮৪*_-লাহিত্যের ইতিহাসে এট। দিব্যোন্মাদ-গ্রস্ত 
আফিসের কেরাণীর যুগ । অর্থাৎ, কবি ও শিল্পী এখন সমস্ত দিন ধরিয়া আধুনিক 
আফিসের শ্ুধ্ষতার মধো জীবনের অর্িকাংশ সময় কাটাইয়। দিয়। অবসরকাঁলে 
আপন আপন নিজ্জন কামরায় বসিয়। কল্পনার সাহাব্যে এক দিব্য-সৌন্দরধ্যজগৎ 
রচনা পূর্ববক কাব্য বাঁ শিল্প চচ্চা করিরা থাকেন। এ অবস্থায় যে বিশেষ 
ছাচের শিল্প-সাহিত্যের শষ্টি হয়, তাহাকে "ব্যক্তিগত শিল্প-সাহিত্য” এবং প্রাচীন 
ছাচের শিষ্ট-সাহিত্যকে “সামাজিকশিল্প-সাহিতা” আখা। দেওয়া যাইতে পারে । 
বিভিন্ন দিক হইতে এই ছুই ছাচের শিল্প-সাহিত্ের তুলনা করিলে 
ইসাদিগের বিশেষ প্ররুতি সম্বন্ধে আরও একটু স্পষ্ট ধারণ! হইতে পাঁরে। 
প্রথমে ভাবের দিক দিয়া দেখা যাঁউক। পূর্কেই বল! হইয়াছে যে, যে 
সকল ভাব অবলম্বন করিষ্া গাঁচীন কাব্যচিজ্ঞাদি রচিত হইত, তাহা সমাজের 


আহিন। ১৩২০ মাজে ও শিল্প সাহিত্যের স্থান। ৪৭৯ 


সাধারণ জন-ম্গুলীর মধো পরিব্যাপ্ত ছিল) প্রাচীনকালের সামাজিক 
আদর্শের সহিত এই সকল ভাবের ঘনিষ্ঠ ঘোগ ছিল । সে কালে সমাজের ক্ষেত্র 
হইতে স্বাভাবিক ভাবে যে সকল বড় বড় ভাব ও আদর্শ উদ্ভুত হইত, শিল্প ও 
সাহিত্য তাহারই সেবায় নিঘুক্ত ছিল। লোক-সমষ্টির হৃদয়ে সেই সকল ভাব 
সহজেই সহানুভূতি লাভ করিত, এবং এই জন্যই তাহাদের প্রেরণাশক্কিও ব্যক্ি- 
গত ভাবোচ্ছণাস অপেক্ষা সমধিক প্রবল ছিল। সহজে সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিত বলিয়। শিল্পিগণের ভাব প্রকাশের ভঙ্গীও অপেক্ষারুত সরল, অনাড়ম্বর 
৪ নিঃসঙ্কোচ ছিল। কিন্ধু বর্তমান কালে শিল্পী স্বীয় রচনামধ্যে যে সকল 
ভাবের অবতারণা করেন, তাহ। সমাজের বর্তমান অবস্থায় ব্যক্তিগত ন। হইয়া 
পারে না। তাহা! সাধারণতঃ ভাবুকহৃদয়ের নিভূভ অন্তঃপুরের কথা, নির্দিনট- 
সংখাব সমভীবাপন্ন ভাবুক ও কাবারসিক ব্যক্তির চিত্তেই তাহ। প্রসারলাভ 
করিতে পারে৷ এমন অবস্থায় শিল্প-রচনার মধ্যে স্বভাবতঃই একট। সস্কোচের 
ভাৰ আসিয়া! পড়ে । শিল্পীর মনে এখন সর্বদাই এই সন্দেহ জাগিঘ্। থাকে যে, 
হয় ত তাহার অন্তরের গভীর ভাবগুলি অধিকাংশ লোকের নিকট সহাম্গভৃতি 
পাইবে না; সেই জন্য তাহাদের রচনায় হয় ভাবপ্রকাঁশের জটিলতা, না হয় 
একটা। বিদ্রোহের স্থর লক্ষ্য কর! ঘার়। সহজ সরল ভঙ্গীতে ভাবপ্রকাশের 
ক্ষমত। এখন তাই অধিকাংশ শিল্পীর অনায়ত্ত। প্রাচীন সাহিত্যে গভীর ও 
নিবিড় ভাবের অভাবই যে সেই সাহিতোর সরলতার কারণ, তাহা বলিলে 
সত্যের অপলাপ হইবে । বাঙ্গাল। দেশের বৈষ্ণব মহাজনদিগের পদাবলী, পারস্ত 
দেশের সুফী কাব্য ও সঙ্গীত, প্রাচীন হিন্দু ও বৌদ্ধ ভাস্কর্য, প্রাচীন চীনের 
প্রারুত্তক চিত্র, ইউরোপের মধ্যযুগের ম্যাভোন্না চিত্রগুলি, আধুনিক শিল্প ও 
সাহিত্যের অপেক্ষা দে ভাবের গভীরতার হিসাবে ন্যন, তাহ। অবশ্ব কেহই 
বলিবেন ন। । তথাপি এই সকল প্রাচীন কাবা চিত্রাদি সর্বসাধারণের পক্ষে 
সহঙ্জে অধিগমা ছিল, এবং আপাম্রসাধারণের জীবনের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিতে সমর্থ হইত। আধুনিক করি ও শিল্পীদিগের বচন কিন্তু কখনও 
অধ্যয়ন-করক্ষ ও আটগ্যালারীর বাহিরে জীবনের ক্ষেত্রে নামিতে পারে ন। 
ইহার একটা কারণ এই যে, প্রাচীন কালে ভাব সাধন বলিয়া একুটি বন্ধ 
ছিল, এখন তাভার একান্ত অসন্ভাব। চণ্ীদাস, রামপ্রসাদ, এঞ্জেলিকোর (172 
১7/1100 ) রচনা কেবল ক্ষণিক ভাঁবের উচ্ছবাসমাত্র .নহে। তাহারা 
যে কয়টি ভাব অবলম্বন করিয়া শিল্প রচনা করিতেন, তাহা সংখ্যায় 


৪৮০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ম, ও সংখা! 


অল্প ও স্থনিদ্িষ্ট। কিন সেই কথেকটি নির্দিষ্ট ভাব তাহার! জীবনব্যাপিনী 
সাধনার পরিণত করিরাছিলেন। তীহারা যেষন এক দিকে শিল্পী, 
তেমনই অপর দিকে ভাবসাধ্ক | সেই জন্য তীহাদের ভাব বস্থ-তন্ব ও শক্তি 
শালী হইত। তীছার! নিজেদের সাধনার ধন শিল্পের সাহায্যে সমাজের সাধারণ 
সম্পত্তি করিয়। দিয়! গিয়াছেন। সমাজ ও সম্প্রনায়ের মধ্যে পুরুষপরম্পরাক্রমে 
একই ভাবের সাধনার দ্বার! থে সঞ্চিত-শক্তির উদ্ভব হর, তাহাই কেবল বাস্তব 
সংসারে অতীন্ির ভাবপ্রতিষ্টান্স সমর্থ । স্থাপতা-শিন্সের আলোচন। প্রসঙ্গ 
বর্তমান ইংলগডের প্রসিদ্ধ স্থাপত্যবিদ্‌ লেখাবী (৬. [২.[.০05509) তাহার প্রণীত 
4৯৮০1৮০০৮৪7 নামক গ্রন্থে এক স্থলে লিখিতেছেন যে, যে শিল্প কেবল ব্যক্তি- 
বিশেষের কল্পনা-শক্তি হইতে উদ্ধৃত ন! তইর়। সভশ্র-শিক্পীর সাধনার কুলম্বরূপ 
(070 ৯৮ 1010178100600 হারায় 0001) টিক 0১০৪৪৪৫1062 05619) 
তাহাই মহত শিল্ল বলিয়। পরিচিত হইত পারে । আধুনিক শিল্প-সাহিত্যে যে 
সকল ভাবের অবতারণ| হয়, তাভা সংখ্যার অসীম ও অনির্দিষ্ট ব্যক্তিবিশেষের 
মনে বিভিন্ন বিভিন্ন অবস্থায় যে সকল বিচিত্র ভাবের স্পন্দন অনুভূত হয়, তাহা 
ঘতই সুক্ম ও অসাধারণ হউক না, সমস্তই এখন শিল্পের বিষয়ীভূত। ভাব 
এখন সাধনার বস্তু নর, সেইজন্য প্রত্যহ অভিনব ভাঁব ও অভিনব মানসিক অব- 
স্থার চিত্রণেই শিল্পী নিযুক্ত: নতনহ্ের সন্ধান, পুরাতন ভাবের সাঁধনার স্থান 
অবিকাঁর করিয়াছে । নেই জগ্ত অনেক স্থলে দেখ। বার, এই সকল সাময়িক ও 
অস্থারিভাব শিল্পী বা শি্াাসে'দার জীবনে “েন্জপ প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পাবে 
না। শিল্প-সাহিত্য এখন মান্তষের মনোবাজ্যোৰ প্রচ্ছ্ন 'কৌণসমূহে নৃতন নৃতন 
প্রদেশ আবিষ্কার-কার্যে নিয়োজিত, এখনও কোথাও ঘরবাড়ী বাধিবার কোনও 
উদ্ভম নাই। ফলে আধুনিক শির বৈচিত্র। ও অভিনবত্ব লাভ করিঘাছে, কিন্ত 
ভাবের গভীরতা ও বস্-তন্্তার হিপাঁবে প্রা'নশিল্পের তুলনায় দীন ও শক্তি- 
হান হউঘ। রৃহিয়াছে। র্‌ 

ভাবের সম্বন্ধে ঘে কথ, শিল্পের বিষয়নিব্বাচন সম্বন্ধে সেই কথা বলা 
যাইতে পারে। প্রাসানশিন্সের বক্তব্য বিষয় ও আখ্যানাবলীও সংখ্যায় অল্প ও 
নিদিষ্ট । পুরুষ-পরম্পরা ধরিয়া সর্বদাধারণের নিকট সুপরিচিত একই 
আখ্যানবস্ত অবলম্বন করিয়! বিভিন্ন শিল্পী শিক্প রচনা করিতেন । প্রাচীন বঙ্গ- 
সাভিত্যের ইতিহাসে ইহার বহ দৃষ্টান্ত পা ওয়া যাইতে পারে । এক মহাভারতের 

রি রি নি নি ৬, শি 


চাঁন বারি নিক এটি ও, টপ নারি জারজ রিকি. এরাবেরন্রন 








আশ্বিন, ১৬২০ 1 সমাজে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান । ৪৮১ 


রামেশ্বর নন্দী প্রন্ততি বন বাঙ্গালা কৰি বঙ্গভাঘার কাব্য রচন। করিয়াছেন । 
সেইরূপ বেহুলার উপাখ্যান লইয়া কাণা হরিদন্ত, নারায়ণদেব, বিলরপ্রপ, 
ক্ষেমানন্দ, কেতকাদাস প্রহ্নতি কবি, কালকেতু ও শ্রীমন্তের আখ্যান অন্লঙ্বন 
করিয়া জনার্দন, মাধবানার্ধা, মুকুন্দরাম প্রভৃতি কবি, রাধারুঞ্ ও শ্রীগৌরাঙ্গলীলা 
অবলম্বন কৰিগ্না। বহুতর বৈষ্ণবকবি ও নহাজন আাপন আপন কাব্য রচন। করি- 
যাছেনা ইউরোপের মপ্াযুগেও দেখা যার যে, আর্থার, লন্দেলট, পামি- 
ভাল, আলেকজন্দার, সালমেন প্রস্ততি বীরগণের কাহিনী লইয়াই ইউরোপের 
বিভিন্নদেশে ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় বহুতর রোম্যান্স, কাবা গল্গে-পদ্যে রচিত হইয়া- 
ভিল। দে কালের কবি 9 শিল্সিগণ আখ্যানবস্থর মৌপিকত! লইয়া চিন্তা 
করিতেন না। পুরাতন ৭ লোকপ্রচলিত আখ্যানবস্থ অবলম্বন করিয়। কতক- 
গুলি বিশেষ ভাবের উদ্রেক করিয়া দেওয়ার দিকেই তীহাদের লক্ষ্য ছিল। 
কোনও আঁখ্যানবস্থ কাহারও একচেটিঘ়া* সুম্পন্তি ছিল না__সেগুলি সমাজেরঈ 
সম্পত্তি। এইবপ অবস্থা একটি সুবিধা এই ছিল যে, সমাজে কাব্য কা শিল্পের 
আখ্যানবস্ত্ জ্ুপরিচিত থাকার অতি সহজেই শিল্পীর বক্তব্য জন-নাধারণের হৃদয় 
ম্পর্ন করিতে পারিত; ভগ্িপ্ন শ্রোতবর্গের এক একটি ভাবতম্বীতে পুনঃ পুনঃ 
আঘাতি পড়ায় সমানে কতক গুলি বিশেষ ভাবের অন্শীলন হইত | ঘখন ভাঁব- 
রসান্বান অপেক্ষ। কৌতৃহলপরিতুপি ও মানসিক উত্তে্ছনাই শিল্পচচ্চার উদ্দেশ্য 
হইয়া! পড়িল, সেই লঘৃচিন্ততার ষুগেই শিল্পিগণকে নিতা নৃতন আখ্যানবস্থ- 
রচনার জন্য নানা কষ্ট-কল্পনার আশ্রয় লইতে হইল। 

আখান-বস্ত্ ৪ ভাব সম্বন্ধে বে কথ! বল! ভইল, রচনাভঙ্গী ৪ অল- 
ক্কারের দিক্‌ দিয়!৪ দই কথ। বল! থাইতে পারে। এখানেও দেখা 
যায় বে, কতকগুলি শেষ রুচনাভঙ্গী শিল্পিবমাজের সাধারণ 
সম্পত্তিকূপে বিবেচিভ হইত | “বঙ্গ-ভাষা ৪ সাহিতেরা” প্রণেতা শ্রদ্ধেয় 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র নেন মহাশয় হার গন্থমধো বাঙ্গালী কবির অন্থকরণ- 
প্রিয়তার উল্লেখ করিয। অনেকগুলি দৃষ্টান্স একজ্রিত করিয়া দেখাইয়াঁছেন । 
তীহার গ্রন্থের পেট অংশ এ স্কলে সংক্ষেপে উদ্ধৃত হইতে পারে £-- 
পকেবল বড় বড় কাব্যে নহে, কাবোর অংশগুলিতেও্ সেই অন্ুকরণ- 
বৃত্তির পরিচয় লক্ষিত হ্য়। একটি উৎকৃষ্ট ভাব পাইয়া কবিকে প্রশংসা 
করিবার পথ নাই; কোন্‌ কবি সেই ভাবের আদি প্রণেভা, সে প্রশ্ন 


মস হি প 


১৮২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখা] । 


খুল্লনার “বারমান্যা' পাইয়াছি । এতদ্বযতীত বিজয় গুপ্তের পন্মাপুরাণে পদ্মা 
বতীর বারমাস্যা, পদকল্পতরুতে বিঞ্ুপ্রিয়ার বাঁরমান্তা, বিদ্টানুন্দর গুলিতে 
বিগ্ভার 'বাঁরমাদ্য!, সৈয়দ আল ওয়াল কবির পদ্মাবতীতে নাগমতীর বারমাপ্যা, 
মুরারি ওঝাঁর নাতি শরীর প্রণীত রাধার বারমাস্যা, সেক জালাল প্রণীত 
সবীর বারমাস্য। এইবূপ রাশি রাশি বারমাস্যার সঙ্গে প্রাচীন বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের ঘাটে পথে সাক্ষা্লাভ করিয়াছি? বিস্যাপতির “ন। পুড়িও মোর অঙ্গ 
না ভাসাও জলে । মরিলে রাখিও বাঁধি তমালের ডালে ॥ কবহু' সোপিয়। 
যদি আসে বুদ্দাবনে। পরাণ পানব ভাম পিয়দরশনে ॥ এ কবিতাটির 
ভাব বাধামোহন ঠাকুর_এ সখি করত পর উপকার। ইহ 
বুন্দাবনে দেহ উপেখব মৃত তনু রাখবি হামার ॥। কবহু শ্যাম তনু 
পরিমল পাওব, তবহু মনোরথ পুর ॥ যছুনন্দন দাস-_উত্তরকশ্ুল এক 
করিহ সহার। এই বুন্দাবনে যেন মোর তন্তু রয়॥। তমালের কাধে 
মার কুঙ্গলত। দিয়।। নিপ্চ্ করিঘ। তুমি রাখিব| বাধিয়া॥” ইত্যাদি 
পদে এবং এতদ্তীত নরহবি, কুষ্ণকমল, কবিশেখর প্রভৃতি বহুকবি স্বরচিত 
পদে নকল করিয়াছেন” শরদ্ধে্স দীনেশ বাবু প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের এই 
বিশেষত্বটুকৃকে বিশেষ ভাঁবে বাঙ্গাল। সাহিত্যের লক্ষণ বলিরা ধরিয়া 
লইয়াছেন এবং ইহাকে বাঞ্গালীস্থলভ অন্করণপ্রিয়তা বা পুচ্ছগ্রাহিতার 
ৃষ্ান্তম্বরূপ গ্রহণ করিঘ়াছেন। কিন্তু এটি বাঙ্গালা সাহিত্যের বা 
বাঙ্গালী চরিত্রের বিশেষ লক্ষণ নহে, ইহা! প্রাচীন সামাজিক শিক্পমাত্রেরই 
লক্ষণ। মধ্যযুগের ইংরাজী, ফরাসী, বা জন্মাণ সাহিতোেও এই ভাব 
সাদৃশ্য ও রচনা-নাদৃশেরর বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। 

উপম। প্রভৃতি অলঙ্কারের প্রয়োগেও এই সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। সাহিত্যের 
অবনতির যুগে এই ভাবভঙ্গী ও অলঙ্গার-সাৃশ্য বিকার প্রাপ্ত হইয়। নিজ্জী- 
বা ও নীরসতার স্থষ্টি করে, ইহ! অবশ্য স্বাকাধ্য। কিন্তু সাহিত্যের 
জীবন্ত অবস্থার এই সকল পর-পরাগত ভাব ৪ উপমা নানা অপ্রত্যক্ষ ভাব 
ও দৃশ্যের ব্াঞজনাদ্ধারা, নানাপ্রকার স্বৃতির উদ্রেক করাইয়। দিয়া, জনসাধা- 
রণের মনে যে ঘনরসের স্থ্ট করে, ভাহ। অনূর্ব। বিশেষ করিঘা চিত্র ব। 
ভারক্র্ধ্যশিল্পে এই বাধা রচনাপদ্ধতির একট। স্থবিধা এই যে, ইহাতে শিল্পিগণের 
বক্তব্য জননাধাঁরণের পক্ষে সহজে অধিগম্য হ্য়। শিল্পব্যাখ্যা ও শিল্প- 
সমালোচক বলিম্া। এক শ্রেণী মধ্যস্থের আবশ্যকতা থাকে না । আজকাল 


আঙবন, ১৩২০ ' সমাজে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান । ৪৩ 


শিল্পের রাজ্যে নান। অভিনব প্রণালী প্রত্যহ অবলম্বিত হইতেছে, তাহাতে 
একটা এই ফল দাড়াইয়াছে যে, বিশেষজ্ঞ শিল্পনমালোচকের ব্যাখ্যা ব্যতি- 
রেকে শিল্পের বক্তব্য বিষয় সহজে সকলের অধিগমা হয় না৷ 

এইবার চরিত্রচিত্রণের দিক্‌ দিয়া এই উভযবিধ সাহিতোর তুলনা 
কর! যাইতে পারে | উপন্তাসই আধুনিক সাহিতো শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়। আছে। আধুনিক উপন্যাসের বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে স্বতন্ত্র মানব" 
চরিত্রের বিচিত্র (বকাশ চিত্রিত ও বিশ্লেষিত হয়| প্রাচীন সাহিত্যিক ও 
শিল্পিগণ ব্যক্তি-চরিত্র অপেক্ষা আদর্শচরিত্র চিত্রণেই বিশেষ মনোযোগ 
ছিলেন; জনসাধারণের সম্মুখে সামাজিক গাহস্থ্য ও ধর্-জীবনের আদশ” 
গুলি স্থাপন করাই এই সাভিতোর উদ্দেশা। মানুষে মাঙ্ষে যে কত 
প্রভেদ, আধুনিক উপন্যাস পাঠে আমর। তাহ। উপলব্ধি করিতে পারি 
কিন্তু প্রাচীন কাব্য কথ, কাহিনীতে মান্গষ কোন্‌ কোন্‌ আদর্শও উচ্চ 
ভাবের সম্মুথে নতমন্তকে একত্র হইয়; ভক্তিপুষ্পাঞ্লি অপণ করে, 
তাহারই বার্তী শুনিতে পাওয়া ঘায়। এই শেষোক্ত উপায়ে মমাজমধো 
থে ত্রানত্বভাব ব। সৌন্রাত্রের উদ্ভব হয়, তাহা নানা সামাজিক বৈষমা 
সত্বেও রাজা, প্রজা, ধনী, নিধন, প্রতু, ভৃত্য, ব্রাহ্মণ, শূদ্র, উচ্চ, নীচ, সকলকেই 
এক পধ্যায়তুক্ত করিয়া দেয়। চেষ্টারটন্‌ সাহেব তাঁহার ৬1৩০, ৯৩ ৮) 
[7৮07057 গ্রন্থে এই প্রসঙ্গে চসারের ক্যাণ্টীরবেরী কাহিনী (0৮710145 
71৮৯ )এবং থ্যাকারের উপন্যাসের তুলন। করিয়া বলিয়াছেন যে, চসারের কাব্যে 
নাইট্‌, স্বৌয়্যার, যয়দাঁওয়ালা, কুষক, ছাত্র»পুরোহিত, মঠের মোহস্ত প্রসৃতি 
সমাজের বিভিন্রস্তর হইতে থে সকল চরিত্র একত্রিত হইয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে মাগাজিক ৪ বাক্তিগত বৈষম্য প্রচুর ; অপর দিকে থাকারের উপ- 
ন্যানের চরিত্রগুলিও বিভিন্ন পথ্যায়ের লোক। চসারের কাব্যে ধনী 
নিধন, উচ্চনীচ সকলে মিলিয়া পাশাপাশি ঘোড়ায় ঈড়িয়া কাহিনী বলিতে 
বলিতে ক্যাণ্টারবেরীর সেন্ট টমীসের সমাধি উদ্দেশ্টে তীর্থযাত্রায় চলিয়াছে । 
তীর্থযাত্রা উপলক্ষে সকলে মিলিয়া ঘে আদশের ছায়ায় আসিয়া দীড়াইয়া- 
ছেন, তাঁহার তুলনায় সামাজিক সমস্ত বৈষম্য তুচ্ছ হইয়া গিয়াছে । কিন্তু 
থযাকারের উপন্যাসে ধনী দরিদ্র উচ্চ নীচ একত্র মিলিয়া পাশাপাশি ঘোড়ার 
চড়িয়া যাইতে পারেন, এরূপ কল্পনা স্বপ্রেগ্ কাহারও মনে উদ্দিত হইবে না। 


৪৮৯ সাহিত্য । ২৪শ বণ, ৬ সংখা, 


চেষ্টারটন সাহেব বলেন, হাভার কারণ এই থে, আধূনিক মমীজে্ 
মাথার উপরে ধম্ম বা তপ্তলা অন্য কৌঁন9 উচ্চ আদশ বর্তমান নাই। চসা- 
রের সমাঁজ ও থ্যাকারের সমাজ সন্ধন্ধে বে কথা বল। হইল, আমাদের 
দেশের প্রাচীন এ আধুনিক সাহিতো চিত্রিত সমাজ সম্বন্ধে ঠিক সেই 
কথাহ বলা যাইতে পারে। 

এইবার শিল্প ৪ সাহিতা প্রচারের দিকটা দেখ; থাউক 1 স্বাধুনিক 
সাহিত্য মুদ্রিত গ্রন্থাকারে জনসাধারণের মধো প্রচারিত হয়, স্কতরাৎ ইহ! 
অনেক পরিমাণে অধারনকক্ষের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাকে। প্রাচীন সাহিতা 
কিন্থু কেবল গ্রন্তমবো আবদ্ধ থাকিত না। অধিকাংশ প্রাচীন কাঁবাই 
গানের জন্য রচিত হইত, এবং গান, আবৃত্তি, কথ প্রভৃতির দ্বারা পণ্ডিত 
ইইতে নিরক্ষর পথাস্ত সমাজের সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে প্রচারিশ্ঠ হইত | 
সামাজিক জীবনের নানা পনর ৪ উৎসব উপলক্ষে এই সকল কাব্য সর্ধবসাঁধারণের 
মধো গীত তইত : দৃষ্টান্স্বরপ আমাদের দেশের মনসাঁর গান, চত্ডীর গাঁন, 
শিবের গান প্রভৃতি ও মধাযুগের ইউরোপের রোমান্স কাবা গুলির উল্লেখ কর। 
যাইতে পারে । আধুনিক সমাজে যে পরিমাণে ভাবরপঁচচ্ঠা উঠিয়। গিয়াছে ও 
খাইতেছে, সেই পরিমাণে সাথাজিক জীবনে থে নকল আনন্দমিলনের ক্ষেত্র 
ছিল, তাহা ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে। বপ্তমান যুগের ডেমোক্রেশী 
1),10১0-74৩৮ ব। প্রজ।তাক্নর - আদশ, তাহাতে প্রাতি অপেক্ষ। স্বাতস্তের 
ভাবহ প্রবল স্থৃতরাৎ এই ডযোক্রেশির আদশ” অবলম্বন করিয়া কোনও 
সামাজিক মিলনক্ষেত্র বা সামা্েক শিল্প সাহিত্য গড়িয়া উঠিতে পারে 
নাই । হাই সাহিতা এখন ক্রষশঃ বিশেষভাবে কেবল কলারসাভিজ্ঞ 
পথ্ডিতসমাজেরই উপভোগা হউয়। উঠিতেছে, নিরক্ষর অশিক্ষিত জনসমাঁ 
জের সহিত তাহার আরঙ কোন সম্গক নাই! সাহিত্য সঙ্গন্ধে যে কথা, শিল্প 
সঙ্বদ্ধেও সেই কথা , আধুনিক চিত্র ৪ মূর্তি প্রভৃতি আটগ্যালারীর 
কাচের আলমারীতে শোভা পাইদা বিশেষজ্ঞের আনন্দসম্পাদন করিয়া 
থাকে! প্রাচীন শিল্প ঘটা কাটী নাজ সরগ্তাম হইতে আরম্ভ করিয়া অন্দি- 
বারির প্রাচারগাত্রে চিন্রত বু ক্ষাদিত কাহিনী পব্যস্ত সকল ক্ষেত্রেই 
নাথাজিক সৌন্দমধাবোব ৪ ভাবুকতার পরিচন্র প্রদান করিত। 

অবশেষে শিল্পী এ শিল্প-স্থষ্টির দিক হতে একবার উভরবিধ শিল্পের প্রকৃতির 
পধ্যালোচনা। কর যাউক , গ্রাচান শিলে শিল্পী নামাজিক ভাব বা আদর্শের 





ম্বাখিন, ১৩২০ | সমাজে শিল্প সাহিত্যের স্থান । ৪৮৫ 


ভৃত্য ঝ। লেবকবাব্র। বিষ ও ভাব নির্বাচন হইতে আরম্ত করিয়। রচনাতঙ্গী 
পর্ধীন্ত নকল বিধরেই শিল্পীকে প্রচলিত বাধ। পন্ধতি অবলম্বন করিতে হইত। 
কেহ কেহ মনে করেন, এ অবস্থায় শিল্পীর স্বতংক্ূর্ত প্রতিভার সম্যক্‌ বিকাশ 
সম্ভবপর নহে কিন্তু বাঁধ! পন্ধতি প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তির পক্ষে বাধাস্বরূপ ন। 
হইয়া সহীয়রূপেই পরিণত হয় | কারণ, কবিকে নিজের ভাষা, নিজের মালম্শলা 
নিজে স্থাষ্ট করিয়া ল্ইবার জন্য বৃথ। শক্তিক্ষয় করিতে হয় ন1। প্রচলিত 
ছাচের মধ রসপ্রতিষ্ঠাই তাহার প্রধান কার্যের মধো গণ্য হয়। জতরাং 
প্রাচীন শিল্পের একট। গুণ এই দেখ। যায় বে তাহ। অতি সহজেই শ্রোতা বা 
দরষ্টার অন্তঃকরণে বিশেষ বিশেব ভাবের উদ্রেক করিতে সমর্থ হয় | অপর দিকে 
যে সকল শিল্পী প্রতিভ। হিনাবে নিরুষ্ট, ভাহাদিগকেও একটি স্বনির্দিষ্ট পন্থা অব- 
লম্বন করিতে হইত বলিয়। তাহাদের শিল্প-রচনা-চেষ্টা একেবারে ব্যর্থ হইতে 
পারিত ন৷। বৈষ্ণব পদকতুদিগের মধ্যে সকলেই কিছু চণ্তীদাস বিছ্যাপতির 
সমকক্ষ ছিলেন না--তথাপি এক নিদিষ্ট পন্থা ও রচনাভঙ্গী অবলম্বন করার 
দরুণ সকলেরই রচনা বেশ মরস ও হা গ্রাহী হইয়াছে। আধুনিক শিল্পী 
যদি নিরুষ্ট শ্রেণীর হন, তাহ। হইলে তাহার শিল্প-রচনা-চেষ্টা প্রায়ই ব্যর্থতায় 
পরিণত হয়। 

আর এক দিকে প্রাসীন শিল্পীর স্বিধ। ছিল! প্রাচীনকালে যে 
ভাবের আবহাওয়ার মধ্যে জননযাজের জীবনযাত্র! নির্ববাহিত হইত, তাহা! শিক্প- 
রচনার পক্ষে বিশেষ অন্থকুল। শিল্পী সমাজের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মধ্যেই 
শিল্পের উপকরণ পাইতেন। এখন সামাজিক জাবনে ভাবের হাওয়া বহে না, 
স্থতরাং শিল্পীকে কষ্ট-কল্পনা করিয়। প্রারই প্রাচীন সমাজের চিত্রপট কল্পনার 
সাহাঘো লম্মুথে বরিয়। শিল্প রচনা করিতে হয়। কণুরণ, আধুনিক জীবনের 
্ত্ষতার মধো শিল্পের মালমশল! বড় বেশী পাওয়। বার না । এই জন্াই উন- 
বিংশ শতাব্দীর শেবভাগের ইতরাজজ কবিদিগের মধ্যে প্রাচীন গ্রীদ ও মধ্যযুগের 
আখ্যানাদি ও দেই নেই যুগের জীবনবাত্রা-প্রশালী অবলম্বন করিয়া কাব্যরচনার 
একটা চেষ্টা দেখ। যার। এই সকল কারণে পাশ্চাত্যজগতে ভাবপ্রাণ শিল্পী ও 
সাহিত্যিকগণ অন্থকুল বেষ্টনীর অভাবে ভীকাইর। উঠিয়াছেন। সে দিন বর্ত 
মান ইংলগের এক জন শ্রেষ্ট কবি ইয়েট্স্‌(় 1). £৪৪:৯) কবিবর রবী ্দরনাথের 
ইত্রাজী গীতাঞনির ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে, আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজে কবি 


দিসে র়ারিরির ত্রারি নিলা রর ররর দজির ত্য রর রি ০ রী রি. 





চি সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৬ সংখযা। 


ব্াযিত হর। শিল্পীর সমস্ত শক্তি এখন আর লৌন্দধ্য-স্থিতে নিয়োজিত হইতে 
পারে না। প্রমাণ-স্বরূপ রঙ্গিন ও মরিসের নাম উল্লেখ করা'যাইতে পাবে। 
তাহার। সৌন্দধাস্থস্ট ও লৌন্দর্ব্যব্যাখ্যাই স্ব স্ব জীবনের মুগা সাধনা বলিয়া 
বিবেচন! করিতেন । কিন্ত তাহার। দেখিলেন, বর্তমান সমাজের অবস্থ। শিল্প- 
স্থট্টির অনুকুল নহে, অথচ বর্তমান জীবন্ত সমাজের মধা হইতে অনুপ্রাণনা না 
পাইলে কি শিল্পস্থ্ি হইতে পারে? কষ্টকল্পন। করিয়া প্রাচীন যুগের স্বপ্ন রচনা 
আর কতদিন করা যায়? তাহার! দেখিলেন, আধুনিক সমাজের এই শুদ্ধতার 
মধ্যে পুনরায় ভাবরদের সঞ্চার করিতে না পারিলে শিল্পের উৎস একেবারে 
শুকাইয়া যাইবে। তাই তাহারা আধুনিক সমাজব্যবস্থার আমূল সংস্কার ও 
পরিবর্তনের জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। তাহাদিগের সেই আকাজ্চারঞ্াণী এখন 
পাশ্চাতাগতের নানা স্থান হইতে প্রতিধ্বনিত হইতেছে । ভাবুকমাত্রই 
এখন প্রাচীন সমাজের মত একটা কোনও ব্যবস্থার পুনঃপ্রবর্তনের জন্য সচেষ্ট 
হইয়াছেন। 
এতক্ষণ আমরা! আমাদের মূল বিষয়ের আলোটনা-প্রসঙ্গে বেশীর ভাগ 
পাশ্চাত্য সমাজের কথাই আলোচনা করিয়াছি । তাহার কারণ এই ষে, বর্তমান 
যুগের জীবনযাত্রা-প্রণালীর যে সকল বিশেষ ধশ্ম আমার্দের সমাজে ক্রমশঃ 
ংক্রামিত হইতেছে, তাহীর পূর্ণপরিণতির চিত্র দেখিতে হইলে পাশ্চাত্য সমা- 
জেই দেখিতে হইবে । আমাদের সমাজে আধুনিক সভাতার পূর্ণপরিণত স্বরূপ 
বেশ স্পষ্টভাবে প্রকটিত হয় নাই। এখনও আমর! অন্ততঃ সমাজের বারো 
আনা লোক যাত্রা কীর্ভন কথকতায় রস পাই, এখনও আমাদের দেশে পারি- 
বারিক ও সামাজিক সকল প্রকার বন্ধন শিথিল হইলেও ছিন্ন হয় নাই। 014 
১৫০ 1671০7এর আইন শান্ধ পাশ করিতে হইবে, কি আঁশ্ত নারীসমাজকে 
রাজনীতিক ভোটযুদ্ধ নামাইয়া দিতে হইবে, একূপ আশঙ্কা এখনও আমাদের 
মনে স্থান পায় নাই । কিন্ধ প্রাচীন বাঙ্গালী সমাজের তুলনায় আমাদের সামা- 
জিক বন্ধনগুলি যে অনেকটা শিথিল হইয়া আনিয়াছে, তাহাতে কোনও সন্দেহই 
নাই। এখন আর সেরুপ স্বাভাবিকভাবে মন্দির জলাশর বুক্ষ পান্থশালা প্রস্তুতি 
প্রতিষ্ঠিত হয় না, অন্ততঃ ভারতবর্ষের যে যে প্রদেশে ও যে থে সমাজে ইতরাজী 
শিক্ষা ও ইংরাজী আদর্শের প্রবল প্রতাপ, সেই সেই সমাজে ও প্রদেশে এই 
সমাজধন্্মপালন একরূপ বন্ধ হইয়াছে । এ অবস্থায় দেশের শিক্ষিত-সম্প্র 


মিরর দা হাজরা জারি ়ান রি রর সিরা ব্রন রা কে রা পানা 
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তন আকাঙ্ষাও চেষ্টার পরি5য় পাওয়। বাইতেছে, তাহা সমাজের পক্ষে ও শিল্প- 
সাহিত্যের পক্ষে শুভ-লক্ষণ মনে করিতে হইবে। কিছুদিন হইল, চিত্রশিল্পের 
রাজ্যে এই ঝাঙ্গাদ। দেশে এইবূপ একট। ভাঁরতীয়ভাব ফুটাইবার চেষ্ট। আরস্ত 
হইয়াছে । সাহিত্যেও এই চেষ্টার অল্লাধিকপরিমাঁণে পরিচয় পাওয়া যায়| 
কিন্ত কেবল শিল্প ও সাহিত্যের রাজ্যে ভারতীয়ভাব ফুটাইবার চেষ্ট। করিলেই 
চলিবে না । সমাজের চারি দিকে যদি বিদেশী ভাবের, ব্যক্তিস্বাতস্ব্যের হাওয়া 
বহিতে থাকে, শিল্পী ও সাহিত্যিককে যদি প্রাত্যহিক সংসারের কাধ্যে পাশ্চাতা 
স্বাস্থ্যের আদর্ণই অন্ুলরণ করিতে হর, তাহ! হইলে চিত্র ব। কাবোর বিষ্য় বা 
রচনাভঙ্গী ভারতীয় হইলেও, ভাবের আন্তরিকতার অভাবে সেই শিল্প একপ্রকার 
সৌখীনত। বা স্বপ্রবিলাসের যত হইয়া পড়িবে । সেই জন্য এখন দেশীভাবে 
দেশী ছার শিল্পচর্চ। করিতে হইলে সমাজের মধ ও সেই সকল দেশীভার 
রক্ষ। করিয়। চলিতে হইবে। আমাদিগের সৌভাগোর বিষয় এই যে, ষে সময়ে 
আমাদের এই চৈতন্যোনর হইরাহে, সে সময়ে আমাদের পুরাতন সামাজিক 
জীবনের প্রাণ-শক্তি একেবারে অন্ত্হিতি হয় নাই । গাহস্থ্য পারিবারিক ও সাঁমা- 
জিক জীবনের ঘে সকল, দেশী আদর্শ, তাহ! এখন অনেক পরিমাণে বজায় 
আছে। এখনও পুরাতন আনন্দ-মিলনের ক্ষেত্রগুলি বর্তমান। হাহাঁরা দেশী 
শিল্প ও দেশী সাহিত্য চান, তাহাদিগের এই জীবন্ত সমাজকে উপেক্ষা করিলে 
চলিবে না। এই ক্ষাণপ্রাণ সমাজ-শরীরে প্রাণ-শক্তির সঞ্চার করিয়! ইহাকে 
পুনরায় সবল করিতে না পারিলে শিল্পের রাজ্যে ভারতশিল্প ও সাহিত্য সেই 
চ76-1২৪৮৪০11 দের শিল্পের যত অতীত যুগের স্বপ্র লইয়। খেলায় মাতিয়া 
থাকিবে । .তাহা সামাজিক জীবনে, জাতীয় জীবনে প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারিবে না। 

সমাজের ক্ষেত্র হইতে শিল্প-দাহিত্য যেমন জীবনীরস সংগ্রহ করে, অপর 
দিকে তেমনই সমাজের পুনরুজ্ভীবন কাব্যেও শিল্প-সাহিত্য সহায়তা করিতে 
পারে। শিল্পিগণ যদ্দি জীবন্ত সমাঁজের অন্ুপ্রাণনায় ধন্য হইতে চান, তাহ! 
হইলে তাহাদিগকে এখন কিছুদিন এই সামাজিক জীবনের পুনঃপ্রতিষ্টা কলে 
তাহাদিগের শিল্প-চেষ্ট। পরিচালিত করিতে হইবে । তাহারা, আদর্শ সমাজের 
জীবন্ত উজ্জল চিত্র লোকচক্ষুর সম্মুখে উপস্থিত করুন ও ভাবরপলৌন্দর্যাহীন 
মান্বসম্দ্ধলেশ শূন্ধ আধুনিক সমাজের যে বীভত্সতা, তাহাও যথাযথরূপে 
অস্কিত করিয়। দেখান। পাশ্চাত্য জীবনপ্রণালীর ষে মোহিনী-শক্তি আমাদের 


৪৮৮ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা | 


উপর এতটা প্রভাব বিস্তার করিতেছে, পাশ্চাত্য সমাজের পূর্ণপরিণত সার্ববাঙ্গীন 
চিত্র সম্বন্ধে অজ্ঞত। বা সংস্কারের অভাব তাহার একট। কারণ। এই কুত্রিম 
জ্্রজালিক মোহ নষ্ট করিত! দিনা আমাদের মনশ্চক্ষুর স্বাভাবিক দৃষ্টিশক্তি 
ফিরিয়। পাইতে হইলে পাশ্চাতা সমাজ সম্বন্ধে পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিতে হইবে। 
সেইরূপ, প্রাচীন সমাজের যে লোভনীয়তা, তাহাও পরিপূর্ণ জ্ঞানের অভাবেই 
আমাদের সন্ভুখে সেরূপ প্রতিভাত হইতেছে না। সাহিত্যিক ও শিক্পিগণ 
কিছুদিন এই সমাজচিত্রকেই নিজ নিজ রচনার বিষমীভূত করিয়া লউন। 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের স্থপ্ত সমাজবোধ এইব্ধপে জাগ্রত করিয়। দিন। 
যেন আমাদের এই সনাতন সমাজকে কখনও 010 ২:৫৩ 1১৩11519105 4৩ 
ব। [7050172070৮ 4১০ এর দ্বারা বিডম্বিত ও অপমানিত হইতে ন| হয়। যেন 
পুনরায় আমরা শিক্ষত অশিক্ষিত সকলে মিলিয়া পুনরায় সাংসারিক জীবনে 
ভাবের রাজা প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি, বৃহৎ সামাজিক ভাবের মধো আপন 
আপনব্যক্তিগত স্বাতন্ত্য ডুবাইয়। দিয়া ঘেন আবার সামাজিক সাহিতা 


ও শিল্পের রসাস্বাদন করিতে সমর্থ হই | * ৃ 
শ্রীরবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ । 


বৈদিক যুগের বেশ-ভূষা । 

মানসিক ও নৈতিক উন্নতির প্ররূৃতি দেখিঘ়্াই মানবের যথার্থ সভা- 
তার বিচার হইয়া থাকে । তত্বজ্ঞানের গভীরতা, পাহিত্য-রচনায় কৃতিত্ব 
ও সামাজিক বিধানের পবিভ্রত! যে যথার্থ উন্নতির ও মন্ুষ্যত্ববিকা- 
শের নাক্ষী, ' তাহাতে কিছুমাত্র তুল নাই; কিন্তু জাতির বাহু সম্পদের 
প্রচয় হইতেও সভাতার প্রকৃতি অনেক পরিমাণে বুঝিতে গারা যায়। 
পরিধেয় বসন-ভূধণের বিবরণে, পরিচ্ছদ ৪  বেশ-বিত্াসের পদ্ধতির 
কথায় প্রাচীনকালের সভাতার প্রকৃতি কথঞ্চিং অঙ্থমিত হইতে পারে। 
প্রাহীনকালের যথার্থ ইতিহাদের অর্থ বখন প্রাচীনকালের একটি খাটা 
ছুবি তুলিরা লা, তখন ভাত কালের বেশ-ভূষার বিবরণ পাঠকদিগের 
প্রীতিপ্রদ হইতে পারে। বৈদিক সাঁহিতো খুঁজিঘা পাতিয়। সে যুগের বেশ- 
ভূষাঁর বে নিদর্শন পাওয়া যায়, তাহাই পাঠকদিগকে উপহার দিতেছি। 

কেশবুদ্ধি ও কেশ-রচনার প্রতি খষি ও ঝফিপত্বীদিগের বিশেষ, 
দৃষ্টি ছিল। যাহাতে মাথায় টাক ম্থা পড়ে, এবং চুল খুব ঘন ও বড় 
হয়, ধষিরা তাহার জন্ত দেবভার কাছে মন্তরপাঠ করিতেন (অথর্ব ৬-১৩৬- 








রা রে আর নর 


নাগিন, ১৩২০। বৈদিক যুগের বেশ ভূষা! ৪৮৯ 


৩৭)। স্ত্ীপুরুষ উভয়ের মধ্যেই দীর্ঘ কেশ রাখিবার প্রথা ছিল; কারণ, 
বশিষ্টবংশের বিশেষ পরিচয়ে অনেকবার উল্লিখিত হইয়াছে যে, এঁ বংশের 
পুরুষেরা! মন্ত্রকের দক্ষিণ পার্খে চূড়া বাঁধিতেন। পুরুষের পক্ষে স্ত্রীলোকের 
মৃত দীর্ঘকেশ ধারণ হয় ত সাধারণত: প্রচলিত ছিল; কেন না, শতপথ- 
বরাহ্মণে লিখিত আছে (৫১১, ২১১৪) যে পুরুষের পক্ষে দীর্ঘ কেশধারণ 
শোভন নহে, এবং উহাতে স্ত্রীজাতিস্থলভ কমনীয়ত! ও দূর্বলতা স্থচিত হয় । 
ঠিক যাহাকে শিখা-ধারণ বলে, বৈদিক যুগে তাহা ছিল কি না, 
সন্দেহ। কেশ দীর্ঘ হইলেও শিখা হয় না; কেন না, শিখা করিতে হইলে 
চারি দিকের কেশ ছেদন্‌ করিতে হয়। শিখা শব্দটি এবং শিখাধারণের 
পদ্ধতির কথা শতপথ ব্রাহ্মণের পূর্ববস্তী কোনও সাহিতো নাই । এই 
গ্রন্থে ই্তাও উল্লিখিত আছে বে, এ শিখ। মন্তকের মধ্যভাগে গ্রথিত হইত, 
এবং কেবল ম্রণাশৌচ পালন করিবাঁর সময়েই এরূপ ভাবে শিখাবন্ধনের 
প্রথা ছিল । পুরুষের পক্ষে অন্য সময়ে শিখা উন্ক্ত রাখাই রীতি ছিল। 
অন্ত পক্ষে, শ্্বীলৌকদিগের সম্বন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে যে, অশৌচ-পালনের 
সময়ে এবং বিরহের অবস্থার নারীরা মুক্তকেশ। থাকিতেন। অন্ত 
কোনও অবস্থায় কেশ সম্পূর্ণ উন্মুক্ত রাখা অমঙ্গলের চিহ্ন বলিয়া 
বিবেচিত হইত। 
পুরুষের পক্ষে যখন দীর্ঘ-কেশধারণের প্রথা ছিল, তখন অংশতঃ ত্ী- 
লোকের মত কেশ-বিস্যাসের প্রথাও ছিল। চুলের এক প্রকার বিস্নির 
নাম ছিল “কপর্দ”। এ প্রকার বিন্ুনি-কর! চুল বা কপর্দ দেবড়াদিগের মধ্যে 
রুদ্র ওপৃধন্‌ নাকি বশিষ্ঠ ঝষির মত খোঁপা করিয়া পরিতেন। বশিষ্ঠ 
ঘে প্ৰক্ষিণতঃ কপর্দণ” ধারণ করিতেন, তাহার অনেক উল্লেখ আছে । যে 
চুলে কোনও রকম বিন্গনি থাকিত না, এবং স্থাভাবিকভাবেই লক্বিত হইত, 
তাহার নাম ছিল *পুলস্তি।” অধিকসংখ্যক লোকে এই পুলস্তি ধারণ 
করিত, মনে হয় । 

অবিবাহিতা নারীদিগের কেশ-রচনায় একটু নৃতনত্ব ছিল। পৃষ্টভাগের | 
সমগ্র লগ্বিত কেশরাশি চারিটি গুচ্ছে বিভক্ত করিয়া৷ লইয়া চারিটি সুক্্ 
বেশীর সংযোগে একটি বড় বেণী কা কপর্দ রচিত হইত; এই কপর্দের 
নাম ছিল “চতৃষকপর্দ” | চতুষ কপ পশ্চাদ্ভাগে ছুলিত, এবং উহ। কবরী- 


কন তী্তাঘক কঙভ না । 


৪৯০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, *ঠ সংখা]। 


মাথার মাঝখানে সিথি করিয়া, কেশের কোনও প্রকার বিহ্ছনি ন। 
করিয়া, সমস্ত কেশগ্রচ্ছ জড়াইয়া নারীরা যে প্রকার খোপা বাধিতেন, 
. তাহার নাঁম ছিল “ওপশ”। এই ওপশের উল্লেখ খকু ও * অথর্বব বেদে 
পাওয়! যাঁয়। দেবতাদিগের মধ্যে সিনিবালী এই প্রকারের কেশরচন! 
করিতেন বলিয়া ভাহার নামের বিশেষণ হইয়ঃছিল “স্বৌপশা” | সাধা- 
রণ বিন্চুনি করিয়া! যদি খোপা বাধা না হইত, তাহা হইলে নেই প্রকা- 
রের কেশর5নার নাগ হইত “পৃথক”, এবং “বিষিতষ্টীক” । এই শ্রেণীর 
ফেশরচনা চতুষ্কপর্দ হইতে অল্পমাত্র ভিন্ন। মাথার সিথির নাম ছিল 
“সীমন্” (সীমা); কিন্তু ঠিক “সামন্ত” নহে । 

কেশ-রচন। করিয়া মাথায় ফুল পরিবার প্রথা ছিল, এবং কবরী 
যাহাতে শিথিল ন। হর, তাহার জনা “কুরার” নামক এক শ্রেণীর অনগ্কার পর 
হিত হইত। “কুরীর” ন। জুটিলে “শললী” বা শজারুর কাটা ব্যবহৃত হইত। 

: ধুতি হউক, শাড়ী হউক, পরিধেয় বসনের সাধারণ নাম ছিল “পরি- 
ধান”) তবে যেখানে কৌপীন পরিয্া পরে বহির্বেশ পরিহিত হইত, 
নেখানে সেই বহির্বেশের নাম হইত “প্রবর”বা “প্রবার” । 

ঘুগপৎ কৌগীন ৪ বহিবেশ পরিধান স্ত্রীলোকদিগের মধ্যেই প্রচলিত 
ছিল; এবং পরিহিত কৌপীনের নাম ছিল “নীবি”। পরবর্তী সময়ের 
সংস্কৃত সাহিতো দেখিতে পাই যে, “নীবি” অর্থ বস্ত্র গ্রন্থি বা কোমরের 
খৌট। এখন ছত্রিশগড় ও ছোট নাগপুর ভিন্ন অন্য কোথাও নীবি 
(বৈদিক অর্থে) ব্যবহৃত হয় বলিয়। জানি না। 

পরিবার কাপড় যেন সেকালে একাঁলে একই ভাবে ব্যবন্ধত হইয়া 
আসিতেছে, মনে হয়। কাপড়ের খাসা পাড় ধাকিত, এবং এঁ পাড়ের 
নাম ছিল “তু”; ছুইদিকের শেষভাগেই ছিলে থাকিত, এবং এঁ ছিলের 
নাম ছিল “দশা” ] “দশা”, এবং কিঞ্চিৎ পরিবর্তিতরূপে “দশি” শব্দ 

. এখনও অনেক স্থানে ব্যবহৃত আছে। 

রমমীরা। বন্ধার্ধে অঙ্গ আবৃত করিলে, অনেক সময়ে “ভ্রাপি? ও 
“তার্পা” ব্যবহার করিতেন । "দ্রাপি” অর্থ সেলাই-করা ০1০৭» এবং 
“ভার্পা” গরদের অক্গস-আবরণ বলিয়া মনে হয়। 

কাপড় বুনিবার ভীতের নাম ছিল “বেমন্" ॥ “তানার” নাম ছিল তন্ত। " 
" স্ত, “তন্ত্র” এবং “পড়েন”-এর নায় ছিল “তু” | “মাকু”র নাম 


আঙ্িন, ১৩২ বৈদিক যুগের বেশ--ভূষা । ৪৯১ 


ছিল “তসর” ; এখন কিন্তু তর বলিলে এক রকমের মোটা রেসমের 
কাপড় বুঝায়শ 

পশমের প্রচুর ব্যবহার ছিল। কোন প্রকার রঙ্গ, না করা পশমের 
চাদরের নাম ছিল “পা” (পাণ-অ)$ কিন্তু উহা। শেলাই করিয়া, 
ব্যবহার করিলে উহার নাম হইত “শামূলর” । “শামুলর” নামক পরি- 
জ্দের ধাঁরগুলি মুডিয়া শেলাই করা হইত, এবং এই মুড়িভাঙ্গা শেলা- 
ইএর বৈদিক নাঁম ছিল “সিচ৮ । শামুলয় কথাটি হইতেই “শাল” শব্দের 
উৎপত্তি কি না, তাহা বলিতে পার। বায় ন।। শামুলয় বস্ত্রকে ঘদি 
টিল। পিরানের মত শেলাই করিয়া লওয়া হইত, তবে তাহার নাম 
হইত ধনামূল” | এক জন ইউরোপীয় পণ্ডিত “নামূল”গকে ৩০1৮৮ 50 
বলিয়া অন্থবাদ করিয়াছেন । 

যাহারা বশ্থ বুনিত, তাহাদের দুইটি নাম পাওয়া যায়, যথা__বায়? 
এ “সিরী” | বায় শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে “ব্িত্রী” পদ পাওয়া যায়। 

কাপড়ের উপরে ফুল-তোল। কিংবা অন্ত রকমের স্থচের বাহারের 
কাঁজ করা৷ শ্ত্রী-পরিচ্ছদের নাম ছিল “পেশস্‌?। এই চ0770919106107 বঙ্তর 
স্বীলোকের। কেবল নাচিবার সময়েই পরিতেন বলিয়া অন্গমিত হয় (খ ১, 
৯২, ৪-৫| দেবী উ্। যেন উজ্জল বর্ণের “পেশশস্‌” পরিয়া “নৃত্যন্তী 
ঘোধিদিব”  শোভ। পাইতেছেন, এইবূপ বর্ণনা পাওয়া ঘায়। যে সকল 
স্ত্রী কাপড়ের উপর এইরূপ স্ুচীকাধ্য করিত, তাহাদিগকে “পেশঠকারী” বলিত । 
অনেক দিন হইতেই ভদ্ররমণীর নৃত্য উঠিয়া গিয়াছে, এবং যাহারা এ 
কালে নৃত্য করিয়া অর্থ উপার্জন করে, তাহাদের সুখ্যাতি নাই। এই 
কারণেই পূর্বব্গে "নটা” শব্দ পতিতা। অর্থে বাবহৃত হয়ঃ কিন্তু পূর্বব- 
বঙ্গের “পেশাকার” শব্দও উদ্াহৃত বৈদিক শব্দের সহিত সম্পর্কিত কি না, 
বলিতে পারি না। 

গরম কাপড়ের জন্ত মেষের লোম (৫অবি”) ও  “অজিন” ব্যতীত 
অন্য কিছু ব্যবহৃত হইত কিনা, জানিতে পার। যায় না। “অজিন” 
প্রথমত: অজ বা ছাগের চর্ম অর্থে, এবং পরে হরিণের চম্দ অর্থে খগ্থেদ, 
অথব্ধ বেদ ও শতপথ ব্রা্গণে পাওয়া যায়। অনেক পরবর্তী সময়ে 
ব্যাদ্রাদির চ্মও অজ্িন বলিয়। ' অভিহিত দেখিতে পাওয়া ধায়। গান্ধা" 


ব্রায়ান রর, ক লারির ররর, 


৪৯২ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৬্ট সংখা 


আধাদিগের প্রদেশবিশেষে উষ্কীষের ব্যবহার স্ত্রীপুক্ুষের উভয়ের 
মধোই ছিল বলিয়া এতরেয় ও শ্তগথ ব্রাহ্মণে বিশেষ উল্লেখ আছে। 
অথর্ব বেদে ( ১৫, ২, ১৩) ইন্দ্রাণীর মণ্তকেও উষ্কীষ থাকার কথা পাওয়া 
ষাঁয়। অনেক বৈদিক উল্লেখ হইতে মনে হয় যে, আধ্যদিগের মধ্যে ধাহাঁরা 
পঞ্ধাব-সীমান্তে কিংব। আর্ধাবর্তের দক্ষিণ-পশ্চিম ভাগে বাদ করিতেন, 
তীহারাই বিশেষ ভাবে উষ্জীষা ধারণ করিতেন; এবং ইহারা 
ব্রাতা অর্থাৎ হীন ব। নিন্দিত বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। সম্ভবতঃ 
মধাদেশের উঞ্ধীষ বারণ না কর্রবার প্রথ! মাধ্যপন্ধতি বলিয়।, উহ! পরবস্তণ 
যুগেও পূর্ব দেশে অন্কূত হইয়াছিল; এবং তাহারই ফলে বঙ্গে ও ওড়ি- 
শীয় কদাচ উষ্ধীষ ব্যবহৃত হয় নাই। যঙ্গুর্ক্রেদে দেখিতে পাই যে, প্লাজার 
যখন যজ্ঞ করিতে বিতেন, তখনই মন্তকে উষ্কীষ ধারণ করিতেন 

বন্দি ময়ল। হইলেই সেই ময়লা কাপড় চোপড়কেই “মল” বলিত। এবং 
ধোবার নাম ছিল “মলগ” । পরবর্তী সময়ের “রজক” শব্দ ধোব! অর্থে ব্যবন্ধত 
হইত না। কারণ রজ্জকের কাজ ছিল বস্ত্রাদি রঙ্গ করা । ধাতুগত অর্থ হইতেও 
উহাই স্ুচিত হয়। আমরাই একালে ভুল করিয়া ধোঁবার সাধু ভাষা রক 
করিয়া তুলিয়াছি, নহিলে রজক আমাদের রঙ্গ রেজ । 

বৈদিক যুগে বিভিন্ন শ্রেণীর “উপান্হ” বা পাছুক! ব্যবহৃত হইত। কাষ্ঠ 
পাছুকা ব্যতীত ভিন্ন ভিন্ন জন্তর চর্েও পাছুক। নিশ্মিত হইত । শৃকরের চর্ম 
উপানহ, প্রস্তুত হইত বলিয়া শতপথ ্রাঙ্গণে উল্লিখিত আছে । 

কেশ-সংস্কারাদি কার্যের জন্য যাহার! নিযুক্ত হইত, তাহাদের নাম ছিল “বপ্তা”; 
বপ্‌ অর্থ ঠিক ক্ষৌরী করা। বপ্তা বা নাপিত (নাপিত শব্দটি অতান্ত 
অর্ধবাচীন) “ক্ষুর” বাবহার করিত, এবং এ ক্ষুর খুব ভাল লোহায় প্রস্তত হইত ৷ 

সাজ সঙ্জ? প্রভৃতির সময়ে মুখ দেখিবার জন্য আয়না ব্যবহৃত হইত, এবং 
আয়নার নাম ছিল “প্রাকাশ ”। বৈদিক যুগের পূর্বেও যে ভারতবর্ষে কাঁচের 
ব্যবহার প্রচলিত ছিল, তাহা! প্রাগৈতিহাসিক কালের ব্যবস্ৃত কাচের সামপ্রীরর 
আবিষ্কার হইতে জানা গিয়াছে । এপ স্থলে উল্লিখিত খঞ্থেদীয় “গ্রাকাশ”কে 
কেবলমাজ্ম 815০. 0062] ০5৪৭ 107 1217707 বলিয়া স্থপত্ডিত মেক্ডনেল 
ঘেব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা গ্রহণ করিতে পারি না। 

বস্তার ব্যতীত ষে সকল অলঙ্কার ব্যবহৃত হইত, তাঁহার সকলগুলির গড়ন 


আহিন, ১৩২৯।  * বৈদিক যুগের বেশ-ভূষ! ৪৯৩ 


জানিতে পারা যায়; কোন্‌ অঙ্গে ব্যবহৃত হইত, তাহাও ভাল করিয়া! বুঝা যায় 
না। যাহা হউক, অলঙ্কার গুলির কথঞ্চিৎ বিবরণ দিতেছি । 

. নারীরা উহাদের ওপশ বা খোপার উপর (সম্ভবতঃ খোঁপার উপরিভাগ 
ডাকিয়া ) “কুষ্ব” নামক স্বর্ণালঙ্কার পরিতেন । উহা! কি ঠিক দক্ষিণ দেশে ব্যব- 
হৃত মাথার টাদের মত ছিল? “কুরীর” চুলের কাটার মত ব্যবহৃত হইলেও 
অলঙ্কারবিশেষই ছিল। 

“কর্ণশোভন” বা ইয়ারিং স্ত্রী পুরুষ উভয়েই বাবহার করিতেন; তবে 
পুরুষের পক্ষে গোল'কুতি “প্রবর্ত” পরাই নিয়ম ছিল। এই প্রবর্তেরই ক্রম- 
বিকাশে দক্ষিণদেশের কুগুলের স্থষ্টি । 

বিবাহের সময় কন্যাকে "ন্যোচনী” নামক অলঙ্কার পরিতে হইত। ন্যোচনী 
যে মুখেন্ সম্মুখভাগে ছুলিত, তাহা কতকট। বুঝিতে পারা! যাঁয়; কিন্তু উহার 
গড়ন কিরূপ ছিল, তাহা জানা যায় না। ন্যোচনী হইতে প্রারুত ভাষায় 
দন্তোতনীপ্হইয়াছিল, মনে হয় । কিন্ত এই বৈদিক স্যোচনী সংস্কৃত ভাষায় পাওয়া, 
যায় না। স্তোচনীর ন্তোতনী রূপ হইতে আমাদের “নত” হইয়াছে কি না, 
তাহা সাহস করিয়। বলিতে পারিব ন1 ; তবে শব্দ-দাদৃষ্টে যাহা মনে হইল, 
তাহাইবলিলাম। পাঠকের। এ কথাও ন্মরণ রাখিবেন যে, অনেক বৈদিক শব্দ 
প্রাকৃতের পথ বাহিয়! আসিয়! আমাদের প্রচলিত ভাষায় রহিয়াছে ; অথচ 
সংস্কতে এ দকল শব্দ অজ্ঞাত । ্ঁ 

“মনা” নামক একটি অলঙ্কারের উল্লেখ পাওয়া যায়। টাকাকারেরা অর্থ 
করিয়াছেন থে, এ, অলঙ্কার-প্রান্তির জন্য অত্যন্ত অভিলাষ বা মন হয় বলিয়! 
অলঙ্কারটির মনা নাম হইয়াছিল: কিন্তু উহা কি অলঙ্কার ; কোথায় পরিত, এ 
সকল কথা কোনও টাকায় নাই । 

বাদি" নামক একটি অলঙ্কারের বিশেষ উল্লেখ পাওয়া যায়। খগ্থেদে 
হিরণাখাদির অনেক উল্লেখ আছে। এই চক্রাকার খাদি হাতে (ম্ণিবন্ধে ) 
ও পায়ের নিয় প্রদেশে পরিহিত হইত ; কাঁজেই খাদি বলয়ও বটে, ৪111 
৪ বটে। খগেদের থাদি অনেক পরবর্তী সময়ের প্রারুতে প্থাঁড়ি” হইয়াছিল, 
এবং সেই পাড়ি” হইতেই আমাদের “খাড়”র উৎপত্তি বলিয়া অস্থমান হয়। 

“নিক” শব্দটি মু অর্থে পাওরা যায়, এবং গলার মাল! অর্থেও পাঁওয়। যাঁয়। 
এই কারণে অনেকেই অগ্রমান করিয়া! থাকেন যে, বর্ণ ও রৌপ্য ,নিষ্ মুদ্রা- 
রূপেই ব্যবহৃত ছিল, এবং এ মৃদ্রাই কুতীয় গাঁখিয! গলার মালা করা হইত। 


৪৯৪ সাহিতা | ২৪শ বধ। ৬ষ্ঠ সাখা। 


কক্স” নামক ন্বর্ণ-অলঙ্কারটি ষে প্রকার অর্দগোঁলাকার বলিয়া বণিত 
হইয়াছে, তাহাতে উহা ঠিক হাস্থুলি ছিল, বলিতে পার৷ যায়। 

খণ্েদে যে “মনি”র উল্লেখ আছে, উহ! হীরক বলিয়া স্বদেশ বিদেশের সকল 
পণ্ডিতই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । এই মণিতে যে ছিদ্র করিতে পাঁরা ঘাঁইত, এবং 
অনেক মণি ছিন্র করিয়া সুতায় গাথিয়া হার করিয়া পরিয়া যে বড়মান্ষের! 
“মনি গ্রীব” হইতেন, তাহা স্থম্পষ্ট জানিতে পারা যায় । 

আমরা যাহাকে মক্তা বলি, তাহার বৈদিক নাঁম “বিমুক্তা”। এই মুক্তা 
কোথায় সংগৃহীত হইত, বৈদিক উল্লেখ হইতে তাহ! ধরিতে পারা যায় না। 
মণির ব্যবহারের মত মুক্তার ব্যবহার বড়মান্ষদিগের মধ্যেই চলিত ছিল! 

শঙ্খ হইতে নান! শ্রেণীর অলঙ্কার প্রস্ত হইত। সম্ভবতঃ একালে হাঁতে 


পরা ভিন্ন উহার অন্য কোনও বাবার প্রচলিত নাই । ৪ 
শ্রীবিজযচন্ত্র মজুমদার । 
দ্বিজেন্র-প্রসঙ ।*% 


সেআজ বহুবর্ষের কথ|। মহর্ষি দেবেন্্রনাথের বুদ্ধপ্রপৌত্রীর বিবাহো- 
পলক্ষে জোড়াসাকোর ঠাকুর বাড়ীতে আমি কবি দ্বিজেজ্্লালকে সর্বপ্রথম 
দর্শন করি। যত দূর স্মরণ হর--সে দিন সে গৃহে নাটোরের মহারাজ জগদীন্তর, 
কবিবর রবীন্দ্রনাথ, বিজ্ঞানীচার্ধা জগদীশচন্দ্র, বিচারপতি আশুতোষ প্রভৃতি 
বহু সাহিত্য-রসজ্ঞ ব্যক্তি ফরাসের উপরে উপবিষ্ট ছিলেন। দ্বিজেন্দ্রলালের 
সঙ্গীত-শ্রোতে সেদিন হাস্য-লহরীর যে বিচিত্র মোহন লীলা-বিভঙ্গ লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম, তাহা এ জীবনে বিস্বৃত হইতে পারি নাউ, বুঝি কখনও পাঁরি- 
বও না। এনন্দলালে”র স্বদেশগ্রীতি হইতে আরম্ভ করিয়া, “কিস্ত”-পরাহত 
“হতে পার্তাম” দলের বিচিত্র কাহিনী সকল তিনি অকুগ্ঠ কণ্ঠে গায়িতে- 
ছিলেন) আর, ফরাপের উপরে ভারতের শিরোভূষ্ণগুলি সরল 
ভান্ত-বিভায় গৃহতল সম্জ্ঞবল করিয়া তুলিতেছিলেন। কেবলমাত্র কর-্পর্শ- 
সুখে আপনাকে লৌভাগাবান্‌ মনে করিয়াই সেদিন দ্বিজেন্্রপালের নিকট 


* গত জোষ্ঠ গাসে নঙ্গীয় সাহিভা-পরিষৎণ শাখার উদ্যোগে এক বিরাটজন- 
সাধারণ-সভ। আহত হয়। এই বিশেষ অধিবেশনে লেখক কর্তৃক এই চয়িত-প্রসঙগ 
পঠিত হইয়াছিল । 


আশগিন, ১৩২০। দ্বিজেন্্-প্রসঙ্গ । ৪৯৫ 


হইতে চলিয়া আসিয়াছিলাম। ইহার অনেক পরে একদিন কৰি প্রমথনাথের 
সঙ্গে কলিকাতার, ঝাম!পুকুরে একটি ক্ষুদ্ধ আলয়ে দ্বিজেন্দ্লালের সহিত আমি 
প্র্থম সাক্ষাৎ করিতে গিরাছিলাম। কবি-সন্দর্শনে ও তাহার সহিত সরস 
আলাপনে নেই অগ্ান প্রভাতে আমার যে কত আনন্দই হইয়াছিল, তাহ! 
বলিয়। বুঝানো অসম্ভব: দ্বিজেন্দ্রলাল সেদিন আমাকে_সেই প্রথম-_ 
তাঁহার রচিত পুস্তকগুলি উপহার দিলেন! আমি সেই “সাদরোপহার” প্রাপ্ত 
হইয়া আপনাকে ধন্ত মনে করিয়াছিলাম 


প্রথম হইতেই দ্বিজেন্দ্লালের অকৃত্রিম কাপট্যলেশহান ব্যবহারে আমি 
যান বিম্মিত ও আকৃষ্ট হইয়াছিলাম। (:০৮07019 বা 


সামাজিক-লৌকিকতা শুন্য কবির হৃদ-ক্ষেত্রে একেবারে 

অসঞ্ষোছেই আমি প্রবেশলাভ করিয়াছিলাঁগ। এ জীবনে ইচ্ছায় ও অনিচ্ছায় 
কত শত গণা ও নগণা ব্যক্তির সংসর্গে আমিতে হইয়াছে; কিন্তু এমন 
শিশ্ুস্থলভ সারলা আর কোথা. দেখিরাছি বলিয়। মনে হয় ন|। 
প্রথম পরিচয়ের পর হইতেই উদার-মতি দ্বিজেন্ত্রলালের সহিভ আমার 
সম্পর্ক ঘনিষ্ট-আজ্মীরভার পরিণত হইল । বেশ মনে পড়েবতাহার তৎকালে 
প্রকাশিত “তারাবাই” নাটা-কাব্যের আমি একটি সমালোচন। করিয়! 
তাহার নিকট প্রেরণ করিরাছিলাঘ। তে সমালোচনাতে প্রচুর পরিমাণে 
আমার স্পর্ধ! প্রকাশিত হওয়া সত্বেও, মহাপ্রাণ দ্বিজেন্দ্রলাল একদিন সন্ধ্যা- 
কালে আমার নিকটে আসিয়া, সহস! প্রগাঢ় আলিঙ্গনে আমাকে বক্ষে তুলির! 
লইলেন, এবং আমার প্রদশিত ক্রটাগুলি অস্নানমুখেই স্বীকার করিয়া, 
অপ্রত্যাশিত প্রীতির হৃখবেদনায় আমাকে “ভাই, ভাই” বলির। কতই ন! 
কাদাইয়াছিলেন ! দ্বিজেন্দ্রলালের বিনয়-বজ্জিত ব্যবহারের অন্তরালে তাহার 
যে বিরাটু হ্বদয় ছিল, তাহার সম্যক পরিচয় পাইয়! যাহার। ধন্য হইয়াছেন,তাহার। 
এ কথ। আজ অকপটেই স্বাকার করিবেন যে, অমন শিশুর ন্যায় সরল ও 
কোমল, আকাশের গ্যায় প্রশান্ত ও উদার, মেঘের ন্যায় গম্ভীর ও অমিয়-বর্ষী হৃদয় 
এ সংসারে বস্ততই পরম দুর্লভ সামগ্রী। অপ্রতিহত নির্ভীকতা ও সারলা- 
সঞ্জাত, স্বভাব-সুলভ স্পষ্টবাদিতার দরুণ ধাহারা দ্বিজেন্্রলালকে “অহঙ্কারী? 
'দান্তিক" প্রভৃতি আখ্যায় অলঙ্কুত করিয়। থাকেন, তাহাদেরই অবগতির উদ্দেশ্টে 
আমি এই* ব্যক্তিগত ঘটনাটির উল্লেখ আবশ্তক বোঁধ করিলাম 


রিয়ার রায়ান ₹.. রী লননহার নিয়া বতা সারার বদির এ তা শী নর রে, 


৪৯৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ ৬ষ্ট সংখা 


না? দ্বিজেন্্রলালেরও আত্মশক্তিতে বিশ্বাস চিরদিনই ভাবে অক্ষুণ্ন 
ছিল। যে অদম্য প্রতিভার অপার্থিব প্রভা় আজ এই হতভাগ্য বঙ্গভূমি 
জ্যোতিশ্ময় হইয়। উঠিয়াছে, সে দিবাযশক্তির স্পন্দন দ্বিজেন্দ্রলাল আজীবন অন্তরে - 
অন্তরে অনুভব করিতেন, এবং অতাধিক নারল্যবশতঃ অনেক সময়ে তাহার 
সে বিশ্বাস 'দস্ত' বা 'অহঙ্কারে'র ছন্মবেশ ধারণ করিয়। আত্ম-প্রকাশ করিতে 
অণুমাত্রও সঙ্কুচিত হয় নাই। প্ররুতপক্ষে দ্বিজেন্দ্লালের মহান্‌ চরিত্রের 
এই নিগুঢ় সত্যটুকু স্্দৃষ্টির সাহাখো ধাঁহারা ধারণা করিতে পারেন নাই, 
তাহারাই তীহাকে “মদামাজিক”ও “অহগ্কারী” প্রভৃতি বলিতে বিন্দমাত্রও দ্বিধা 
বোধ করেন না। 

এই সময়ে দ্বিজেন্দলালের সহধর্মিণী একটি বালক ও এক শিরুুকন্তার 
ভার তাহার প্রতি অর্পণ করিয়া সহস। পরলোকে প্রয়াণ 
করেন। দলে দলে দ্বিজেন্্রলালের গুণ-মুগ্ধ কত বাক্তি 
তৎকালে তীহাকে বেষ্টন করিয়া, তাহার শৌক-তপ্তচিত্তে সান্তনা দান করিবার 
প্রয়ান পাইতেন; কিন্তু অতুল প্রেমিক দ্বিজেন্দ্রলাল সাত্ববনা-দানের বার্থ চেষ্টা 
হইতে নিষ্কৃতি লাভের জন্য অনেক সময়ে একান্তই অশোভনভাবে হাস্তালাগ 
করিতে থধীকিতেন ২ কখনও বা! সঙ্গীত-সথধায় সকলকে অভিনন্দিত করিয়। 
বিদায় দিতেন! এই সময়ে একদা ছিপ্রহরে একাকী পাইয়া আমি তীহাঁকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম--“আপনি এমন করিয়া এ সময়ে কি করিয়! অত 
হাস্তালাপ করেন, বুঝিতে পারি নাঁ।” তদ্ুত্তরে দ্বিজেন্্রলাল গলদশ্রুলোচনে 
আমাকে বনিয়াছিলেন__“সবই পারি; কিন্তু, তার প্রসঙ্গ বা এই সকল নিযম- 
নির্দিষ্ট, মৌখিক সান্তবনা-বাক্য আমার সহ হ্য় না । সে যে আমার কি ছিল, 
তাহা তোঁমরা কি বুঝিবে 1” এই কথা বলিয়া কবিবর পুত্র-কন্তা! দু'টির ছু” হাত 
রিয়া, গৃহান্তরে প্রবিষ্ট হইয়া বার অর্গল-রুদ্ধ করিলেন । আমি একাকী কিছুক্ষণ 
সেই শূন্য গৃহতলে অপেক্ষা করিয়া, এই মহাজনের অতুল প্রণয়ের অপরি- 
মেয় গভীরতীর বিষয় চিন্তা! করিতে করিতে গৃহে ফিরিলাম। বল! বাহুল্য, 
প্বী-হারা দ্বিজেন্দ্রলাল তাহার লোকান্তরিতা প্রেমময় দেবীর সম্বন্ধে কোনও 
প্রপঙ্গ পর্যান্ত শুনিতে ব বলিতে পাঁরিতেন না। বহু প্রলোভন ও অন্রোধ 
সন্বেও তিনি আ'র দ্বিতীয়বার দার-পরিগ্রহ করেন নাই । স্ত্রীর প্রতি সাহার প্রেম 
কি প্রকার নিবিড় -৪ অচপল ছিল. তাহা! “আলেখা” কাব্যের *্বিপত্বীক”, 


মির রিরিতি নি রা: দ্িরতিন। রবা অলর সারারাত রর রি, ০.১: রন রত জরি. রমার 


পত্থা-বিয়োগ ও স'যম। 


আশ্বিন, ১৩২০ দ্বিজেন্্র-প্রসঙ্গ । ৪৯৭ 


তাহারা কথঞ্চিৎ অন্থমান করিতে পারিবেন । একবার মনে পড়ে,_তাহার 
দ্বিতীয়বার, বিবাহের প্রস্তাব উ্বাপিত হওয়ায় তিনি আমাকে ভয় দেখাইবার 
ছলে লিখিয়াছিলেন--“আঁমি তে! আবার বিবাহ করিতেছি। বেশ কথা_-নাঁ?” 
আমি তদুত্তরে তাহার সে কথা অবিশ্বাস্ত বলিয়া, যখন প্ররুত ঘটনা কি, 
জানিতে চাহিস্সাছিলাম, তখন প্রেমিক ছ্িজেন্দ্রলাল আমাকে জানাইয়াছিলেন, 
--বিবাহ সম্বন্ধে তোমার ধারণাই ঠিক । কাম-পরিণয় সমাজের দিক্‌ দিয়ে 
সমর্থিত হ'লেও হৃদ তাতে বাঁধা দেয় । সমাজকে জীবনে অনেক ঠকিয়েছি ; 
কিন্ত, নিজেকে__ হৃদয়কে ঠকিয়ে কেমন করে? বাচব ভাই? “বিয়ে লোকের 
আর ক"বার হয়'--এ তোঁমার লাখ কথার এক কথা ।” দ্বিজেন্দ্রলাল বিবাঁহ 
করিলেন না। চিরজীবন অসীম সংযমে তিনি মোটা কাপড় ও সাঁধাসিধা 
চালই* বজায়" “রাখিয়! গিয়াছেন : তাহার জীবন-_আদর্শ বিপত্ীক জীবনের 
প্রকুষ্ট দৃষ্টান্ত । গত দশ বৎসরের মধ্যে তাহাকে কেহ তৈল বা সাবান 
বাবহার করিতে দেখে নাই । রুক্ষ কেশ, মলিন বেশ, নগ্ন গাত্র, নগ্র পাদ 
বিলাত-ফেরত দ্বিজেন্দ্রলাল নিজের বাড়ীতে “ছুপ দুপ” করিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছেন--আজও সে দৃশ্য থেন স্পষ্ট চোখেই দেখিতে পাইতেছি 
তিনি যে শুধু দ্বিতীয়বার বিবাহ ন! করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, তীহ! নহে $-- 
বিপত্বীক দ্বিজেন্দ্রলাল আচারে, ব্যবহারে, জ্ঞানে, কন্ধে ও চিন্তায় যথার্থ বিধ- 
বারই ন্যায় অসীম সংঘম-_অবিচ্ছিন্ন ব্রন্মচর্ধযা পালন করিয়! গিম্নাছেন । 

কলিকাতার ২নং নন্দকুমার চৌধুরীর গলিতে কবিবর প্রাসাদসদৃশ সদৃশ 
এক দ্বিতল হম্ম্য নিশ্দাণ করাইয়া সে ভবনের নাম রাখিয়াছিলেন___্থর-ধাম” : 
আমি দে নামের সার্থকতা না বুঝিয়া৷ একদিন এই কবিত্বহীন নাম-করণ 
লইয়! তাহাকে বিদ্রপ করিলে, আমার নিকটে আসিয়া, কবিবর জনাস্তিকে 
বলিলেন-_-“জান ন।% এ বাড়ী যে তাহার । আঁমি এখানে তাহারই স্থৃতির 
অন্তরালে ডুবিয়া। থাকিব । তারই নাম ছিল-_স্থরবাল1 1” রহস্ত উদ্ঘাটিত হইলে 
আমি এ প্রশ্ন তাঁভাকে জিজ্ঞাসা করার দরুণ প্রাণে বড় ব্যথা পাইলাম । 
তখন, কেন জান না, সীতা-বিরহিত রামের অশ্বমেধ যাজ্জের কথা আমর 
মূনে পড়িয়াছিল । 

সংসারের নান্লা কাধো লিগ রহিয়াও তিনি নিতান্ত নিলিপ্তের স্ায়-- 
আলু-খালু- ভাবে-_সন্্যাসীরই মত জীবনযাপন করিয়া গিগ্লাছেন। লোক- 
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চরিত্র লোকের মধো গুণের সন্ধান পাইলে তিনি তাহার সহিত অস- 
স্কোচে মিশিয়াছেন।-_ আগুন লইয়াও তাহাকে খেলা করিতে দেখিয়াছি ; 
কিন্তু কখনও হাত পোড়ান্‌ নাই । শত বাসনার বিবিধ ও বিচিত্র প্রলো- 
ভন অতি সহজেই উপেক্ষা করিয়া, 
প্রলোভন হ'তে দুরে, বিগনে, অরণ'-কোণে , 
ষাগী কি এবরাগা 
সাবিত আক্ম-সন, যে সাধন-সিদ্ধিতা্ে 
নিতা রহে জাগি 

তিনি সে সাধনে অবিচলিত নিষ্ঠার সহিতই সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । ধাহাঁর। 
দ্বিজেন্্লালকে একদিন “নীতিবাদী” বলিয়া বিদ্রপ করিতে *সাহস ক্রিয়- 
ছিলেন, নিশ্রয়োজন হইলেও, আমি তীহাদেরই অবগতির জন্য এই কথাটা 
আলোচন! করা সঙ্গত মনে করিলাম । 

আর একদিনের একট ঘটন! আমার বেশ মনে আছে। তখন কবিবর 
«নং সুকিয়। স্াটে বাস করিতেন । রবিবার; প্রাতঃকালে 
রি আমরা অনেকে তাঁহার বসিবার ঘরে গল্প-গুজব করি- 
তেছি; সহসা দূর হইতে একটা স্থর আমাদের কাণে ভাসিয়া আসিল । 
তখন স্বদেশী-আন্দোলনের প্রবল বন্যায় দেশ পরিপ্লাবিত;_ঘরে বাহিরে 
পথে ঘাটে নগরে প্রান্তুরে - সর্ধাত্র নব-জীবনের বিপুল কন্যা অপ্রতিহত 
প্রভাবে প্রবহমান। মাঁমরা ভড়িংবেগে সে কক্ষ হইতে বাহিরে আসি- 
লাম। দেখিলাঘ--কতকগুলি যূবক দল-বদ্ধ ভইয়! মাতৃনাঁষ গায়িতে গায়িতে 
চলিয়াছেন, সঙ্গে শত শত লোঁকমন্ত্রমোভিত চিত্তে সে সঙ্গীত-শ্রোতে ভাসিম্না 
যাইতেছে । দ্বিজেন্্রলালের গৃহ-সমক্ষে আসিয়া সেই বিপুল জন-ক্রোত সহস। 
সংক্ষুব্ধ ও গতিহীন হইয়। পড়িল হথন সেই ভাব-তরন্গে মাতোয়ারা হইয় 
দ্বিজেন্দ্রলাল স্বয়্গ সে গানে যোগদান করিলেন, এবং উর্ধবাহু হইয়া তিন 
চারিবার জলদ-নির্ঘোষে “বন্দে মাতরম্ঠ-মন্ত্রে গগন প্লাবিত করিয়। দিলেন । 
সেইদিন তীহার রক্কিম মুখ-মগ্ডুলে মহানমারোহের যে জলন্ত জ্যোতির্ব্রিভা 
দেখিয়াছিলাম, তাহা এ দগ্ধ হদয়-পটে চিরজীবন স্বর্ণাক্ষরে অঙ্কিত থাকিবে । 
প্রকাশ্য স্থানে দীন়্াইয়। মাতৃভক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল যে সঙ্গীত ও যে মন্্ বারংবাঁর 
গায়িয়া উঠিয়াছিলেন, আজ এ হতভাগ্য দেশ সে গান আর শুনিতে পাইবে 
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না। আজ সে গভীর-গম্ভীর স্বর-তরঙ্গ একেবারেই অকন্মাৎ স্তব্ধ হইয়া 

গিয়াছে! স্বদেশী আন্দোলন সম্বন্ধে আলোচন! হওয়ার আমাকে একদিন 

কবিবর বন্িযাছিলেন _-"এ দেশ আজ যদি পরপ্রদঙ্গ ৪ বিজাতি-বিদ্বেষ 

সুলিয়া প্রকৃত কল্যাণ-নাপনে তৎপর হর, তবে এ জগতে এমন কোনও 
শক্তিই নাই ষে, তাহার সে বলদৃপ্ত গতির রোধ করিতে পারে। কিন্তু অবথা 

এ অশোভন আক্ষালন ও যাহারা আমাদের শিক্ষা-গুরু__যাহাদের কৃপায় ও 

পুণ্যবলে আমাদের আজ এই যা” কিছু উন্নতি সম্ভবপর হইয়াছে, তাহাদের 
প্রতি আমাদের এ অন্ধ বিদ্বেষ যতদিন সম্যক তিরোহিত ন! হইবে, ততদিন 
আমাদের উদ্ধারের কোন উপায়ই আমি দেখি না” আজ দূরদর্শী রাজ- 

নীতিক দ্বিজেন্দ্রলালের সেই ভবিধাদ্বাণী আমার মানসশরবণে এখনও বস্কত 

হইতেছে । এটু সময়ে দ্বিজেন্দ্রলাল “প্রতাপপিংহ” নাটক প্রকাশিত করেন, 

এবং ভারত-গৌরব ছুর্গাদাদের অমূল্য জীবন অবলম্বনে নাটকপ্রণক্বনে রত 

হন। ছুর্গাদাসের অনিন্দা আদর্শ চরিত যাহারা রাজস্থানে পাঠ করিয়াছেন, 

তাহারা কবিবরের “ছুর্গাদাস” পাঠ করিলে বুঝিবেন,_যোগ্য কবির হাতে 
সে চিত্র কিরূপ বিচি নৈপুণা সহকারে প্রস্ফুট হইয়। উঠিয়াছে। কি ব্যক্তি- 
গত জীবনের আচার-বাবহারে_কি সাহিত্য-সাপনার অবক্রশে কবিবর 

দ্বিজেন্দ্রলাল স্বদেশের ৪ স্বজাতির প্ররুত কল্যাণকল্পে যে অন্থপম সাহস 
ও অপূর্ধ্ব শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, এ দেশে যদি কখনও যথার্থ 
স্বাস্থা সঞ্চারিত হয়, তবে সেইদিন দেশবাসী সকলে তাহা হৃদয়ঙ্গম করিয়া, 
কুতজ্ঞহদরে নেত্রজলে এই স্বদেশ-প্রাণ কম্মবারকে অকৃত্রিম প্রীতি, শ্রদ্ধ! ও 

ভক্তির সহিত পূজ। করিয়। রুতার্থ হইবেন । 

একবার পূজাবকাশে আমি গরার গিয়া কয়েকদিন আমার নমত্য ও প্রাণ- 

প্রিয় সুহ্বত্মের অতিথি হইয়াভিলাম। দ্বিজেন্ত্রলীল তৎকালে গয্মার অস্থামী 
ম্যাজিষ্টেটের কার্ধ্য করিতেছিলেন। এই সমরে এই অযোগ্য লেখক সর্বদাই 

তাহার সহিত একত্র বসবাদ করিবার শুভ অবসর পাইদ্াছিল। একদিন 

দুপুরবেলা আহারান্তে বমির; আছি ; কবিবর বলিলেন_-“দেখ, আমার 

মাথায় একট। গানের কতকগ্তলো লাইন আপিয়। ভারি জালাতন করিতেছে, 

তুমি একটু বোগে।7মআাঘি নেগুলো গেঁথে নিয়ে আসি 1” অর্দীঘন্টা বা 

ত্াহারও কিছু অ্দিক কান একাকী বপিধ! রহিলাম। ছিজেন্দ্রলাল দূর হইতে 

করতালি দিতে দিতে, গায়িতে গাঘিতে আমার কাছে আসিয়া উপস্থিত 
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হইলেন, এবং আমাকে সজোরে এক ধাক্ক! দিয়া কহিলেন,_-“উঃ । কি চমত- 
কাঁর গানই লিখেছি । শুন্বে? শুন্বে নাকি? আচ্ছা, তবে শোন”__ 
এই বলিয়া গারিয়া উঠিলেন,_- রর 
“বঙ্গ আমার, জননা আমার, 
ধাত্রা আনার, আমার দেশ.” 

গানট। শুনিয়। অভ্ভিত হইলাম; তখন, বলিতে উজ্জ। হয়_ পাষণ্ড আমি, 

আমারও চক্ষে জল আপিরাছিল; আমি নীরবে, নীশিরে একট। অপার্থিব 
ন্ভূতির* আবেগে ক্ণকালের জন্ত আত্ম- বিস্মৃত হইবপড়িয়াছিলাম । বন্ধুবর 
বলিলেন-*কি ? কেমন লাগল?” আমি ব্সিলাম__দ্ন্থ আপনি!” বাল- 
স্বভাব দ্বিজেন্্রলাল একবার শুধু আমার মুখের দিকে হানমিয়। চাহিলেন; 
পরে মার কিছু না কহিরা, হাতে তালি দিতে দিতে নাগির। নাচিয়া, গাঘিচলেন_ 

পকিসের দুঃখ, কিসের দৈচ্য, কিসের লজ্জা, 
কিসের ক্রেশ? 
সপ্ত কোটী মিলিত কণ্ঠে ডাকে যখন 
আমার দেশ ।” 

সেরান্রে বথারীতি পঞ্ডিতবর শ্রীঘুক্ত লোকেন্দ্রনাথ পালিত মহাশর দ্বিজেন্্র- 
লালের আবাঁসে আসিয়। এই অগ্রি-গর্ভ সঙ্গীত শ্রবণ করিয়। উত্লাহে, গর্বের, 
আনন্দে, বিস্ময়ে ও ভক্তির প্রাবল্যে প্রমন্ত হইয়! উঠিলেন। শ্ীদুক্ত 
লোকেন পালিত মহাশর ত২কালে গরার জজ ছিলেন-_ প্রত্যহই সন্ধ্যার 
সময়ে বন্ধু-ব্পল পালিত মৃহাশর ছ্বিজেন্ত্রলালের গৃহে আনিতেন, এবং 
সাহিত্যিক “বিতর্ক-বিচারে রাত্রি প্রায় একট! ছুইট। পর্যন্ত যাপন করি- 
তেন। “আমার দেশ” গানটি শুনিবা লোকেন্ত্রনাথের ঘে অপূর্ব উৎসাহ 
দেখিয়াছিলাঁম তাহ! এ জীবনে চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে । 

দ্বিজেন্দ্রলাল এভ সময়ে তাহার শ্রেষ্ঠ নাটক “নূরজাহান” মুদ্দিত করিয়া! 
“মেবার-পতনেব” রচনায় অভিনিবিষ্ট ছিলেন। মেবারের গৌরব-ভাস্কর 
যখন ভারতান্বরে প্রদীপ্ত, মোগলসম্রাট জাহাঙ্গীর ঘখন সে দৌঁদিগু-প্রতাপ- 
তাপে প্রপীড়িত ও শ্রিয়মাণ _রাজপুত-শৌরধোর দেই লৌভাগা দিনের মেব- 
রের মহিমা ও গর্ষের স্থৃতিতে উদ্বদ্ধ হইয়। কবিবর “মেবাঁর পাহাড়, 
উড়িছে যাহার রক্ত-পতাঁকা উদ্দীশির” ইত্যাদি যে গানটি লেখেন, এই হত- 
ভাগ্য তখন ভাহারই পার্খে উপবিষ্ট ছিল। নম্বীতটি গ্রথিত হইলে আমি 
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মেবারের পতন বিষয়ে আঁর একটি যোগ্য গান রচনা করিতে বলিলাম্ব। 
নেই দিনই সন্ধ্যার স্ময়ে আর একটি গান লিখিত হইল__ 
“মেবার পাহানড শিখরে যাহার 
রক্ত নিশান ওড়ে না আর 1” 

স্থর-সংযোগ করিয়। সঙ্গীত ছুইটি আমায় গাইয। শুনাইলেন। আর এ 
জীবনে সে কঠ শুনিব না !_ হাঁয়, বুঝি তেমন গাঁনও আর রচিত হইবে না। 

এই সময়ে কোনও জুবিখ্যাত কবি ও উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী সরকারী 
কোনও কার্যোঁপলক্ষে গয়াঁয় আসিয়া কতিপয় দিবস দ্বিজেন্দ্র-সহ্বাসী 
হইয়াছিলেন। একদিন সন্ধ্যাকালে তীহার ও লোকেন্্র পালিত 
মহোদ্মর অুস্থরোধক্রমে বন্ধু আমাঁর এই তিনটি গান গাযিয়া শুনাইতে- 
ছিলেন, বিমুগ্ধ শ্রোত। আমরা সে অতুল সঙ্গীত শুনিয়। আনন্দে, বিশ্ময়ে 
ও দেশভক্তিতে সত্য সত্যই অভিষিক্ত হইয়। গিয়াছিলাম | সে নিশার 
ক্ষণজন্। দ্বিজেন্দ্ল'লের যে ছুদ্দম উত্সাহ দেখিরাছিলাম, এ জীবনে তাহ। 
কি কখনও ভুলিবার' দ্িজেন্্রলাঁলের স্বদেশগ্রীতির অনেক প্রত্যক্ষ ঘটনা 
আমার এ স্বৃতিপটে আজিও হ্থপষ্ট মুদ্রিত রহিরাঁছে । বিধাত। যদি দিন 
দেন, তবে সে সকল কথ। পরে বলিব। 

কবিবরের “প্রতাপ সিংহ”, “দুর্গীবাস” ও “মেবার পতন” যাহারা 
অভিনিবেশসহকারে পাঠ করিবেন, তীহারাই কবির এ্রকান্তিক স্বদেশ- 
প্রেমের পুণ্য প্রাবনে পরিপ্লুত ও প্রবৃদ্ধ হইতে পারিবেন, ইহা আমার 
দৃঢ় বিশ্বীস। তাহার 'আমার দেশ ও “আমার জন্মভূমি বঙ্গ দেশের 
অবিনশ্বর সম্পত্তি । 

ক্রমশঃ ৷ 


প্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী । 


পূর্বতন কায়স্থ-নমাজ । 
গত বৈশাখের “সাহিত্যে” নহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসনের নূংবাঁদ 
প্রকাশ করিয়। সহদ্বর শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রের মহাশয় কায়স্থদমাজের 
বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন। ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত শিবনাথ শীস্ত্ী মহাশয়ের 
উক্তির ভ্রম দেখাইয়! মৈত্রেয় মহাশয় যেমন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বর্তমান 
উৎবাজী-শিক্ষিত বাক্িগাণর অন্ধাবনযোঁগা | ১যতয় মহাশয় যথাথথই লিখিয়া- 


৫৯২ সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, বষ্ট সংখাঁ। 


ছেন যে, “ইংরেজী শিক্ষার স্পর্শমণিসংস্পর্শে আমাদের পাল-সরকার-দাস ঘোষ 
বস্থ-মিত্র মহোদয়গণ হঠাৎ জুবর্ণত্ব লাভ করিয়াছেন বলির। বর্ণনা করিলে 
রচনা-লালিত্য উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালীর পুরাতত্ব ক্ষুপ্ 
*হুইয়া পড়ে ।” “তাহাদিগের পূর্বতন অবস্থা সম্বন্ধে আধুনিক রচনায় ঘে কথা 
অবলীলাক্রমে উল্লিখিত হইয়া থাকে, তাহা বাঙ্গালীর ইতিহাসের প্রচ্ছন্ন 
অপবাদ, সমগ্র হিন্দু সমাজের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য অভিযোগ । ঈশ্বরঘোষের তাঅ- 
শাদন তাহার কথক্চিৎ প্রত্যুত্তর প্রদান করিতে পারিবে; এবং গৌড়-গৌরব- 
যুগের যে সকল লিপিপ্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে স্থানলাতভ করিতে 
পারিবে।” (১) মৈত্রেয মহাশয়ের উক্তির সমর্থন করিবার জন্যই আলোঁা প্রবন্ধের 
অবতারণা । এই প্রবন্ধের উপসংহারে দেখাইয়াছি যে, কেবল গেটুডবন্গ হলিয়। 
নহে, মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের স্তাঁর এখানকার বহু ঘোষাদি কায়স্থসন্তান 
ভিন্ন দেশে ও ভিন্নরাজ্যে গির। দূর অতীতকালে উচ্চ রাজকীয় পদলাভের 
সঙ্গে স্বস্থ প্রতুত্ব গ্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন এবং গৌরবজনক প্রতিপত্তির 
নিদর্শন রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন। শ্ীষ্টীন্ন ৬ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে 
গুপ্তসঘ্রাটগথের প্রভাব খর্ব হইয়া আসিলে তাহাদের প্রতিনিধি ও রাজকর্ম- 
চারী কায়স্থগণ পূর্বববঙ্জের নানা স্থানে স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়াছিলেন। এ 
সর্ময়ের কতকগুলি তাত্রশাসন অল্পদিন হইল ফরিদপুর জেলা হইতে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । তাহা হইতে প্রমাণ পাইতেছি যে, শরীক ৬ শতান্দে ত্রয়োদশ 
কি চতুর্দশ শত বর্ষ পুর্ধে ঘোষ, পালিত, দেন, দত্ত, গুপ্ত, কুণ্ড। আদিত্য 
প্রভৃতি পদ্ধতিযুক্ত কায়স্থগণ পূর্ববন্দের সকল শাসনবিভাগে কর্তৃত্ব করিতে- 
ছিলেন। (২) পূর্ববন্ধে খড়ী, পাল ও বন্মবঃশের অভ্যুদয়ে তাহাদের বংশধর- 
গণের পূর্ববাধিপত্য কতকটা ত্রাস হইলেও পশ্চিমবর্গে সুসলমানাগমন-কাল 
পর্যন্ত তাঁহাদের প্রতাপ হাঁস হয় নাই। কায়স্থ শ্রবংশের রাজত্বকালে 
তাহারাই এখানে সর্বেসর্ধা। ছিলেন। উত্তররাঢ় ও দক্ষিণরাটের নাঁন। স্থানে 
ভীহারাই কোথাও স্বাধীনভাবে, কোথাও বা অদ্ধস্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতে- 
ছিলেন, এবং উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইতেও বহু কায়স্থ সমরে সময়ে আসিয়া 





€১) সাহিতা, ২৪শ বৰ, ১৩২০, বৈশাখ, ৪২৪৩ পৃষ্টা । 
(২) 0০051 ০107০ ১812010 5901900 06 79গগ্রণ] 762, চি 449-২ 
502 7 [হটাত এউ্টাণুাচিত 01. আসা) 2০06, 
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এখানকার কায়স্থদমাজের অন্রপুষ্টি করিয়াছিলেন ৷ সেই সময়েই গঙ্গাতট- 
বর্তী সিংহেশ্বর নামক স্থানে কায়স্থ শুরবংশীয় মহারাজ আদিত্যশুরের 
সভায় পঞ্চত্রা্গণের সহিত উত্তররাটীয় কায়স্থগণের বীজিপুরুষ বাংস্যগোত্রীয় 
অনাদিবর সিংহ, সৌকালীন গোত্রীয় দোম ঘোষ, মৌদগল্য-গোত্রীয় পুরুষোত্তম 
দত্ত, বিশ্বামিত্রগোত্রজ সুদর্শন মিত্র ও কাশ্যপ-গোত্রীয় দেবদত্ত, এই পঞ্চ 
মহান আগমন করেন। ইহারই কছুকাল্‌ পরে পালবংশ উত্তররাঢ় অধিকার 
করেন। দক্ষিণরাচে শুরবংশের রাজধানী স্থানান্তরিত হয়। ইহাঁরই 
অত্যন্পকাল পরে প্রবলপরাক্রান্ত দিখিজযী রাজেন্দ্র চোড়ের গৌড়-মণ্ডল- 
আক্রমণ। এই সময়েই তাহাদের সঙ্গে ভরদবাজ-গোত্রীয় দর্ত-বংশের অপর 
বাঁজপুরুঘ পুরুষোত্তম দত্ত কাধ্ধীপুর হইতে দক্ষিণরাড়ে আগমন করেন। 
তাহার ধীন্্ধে আমাদের স্থপ্রাচীন কুলপঞ্ধীতে বিবৃত হইয়াছে__ 
“বাজী পুরুষোত্তগ দত, সদাশিব অন্ুরক্ত 
কাঞ্চীপূর হইতে আইলা গৌড় ॥) 

তাহারই কিছুকাল পরে আর্ধাবর্ভে চেদিপতি কর্ণদেবের অত্াদয়। সেই 
চেদিপতি কর্ণদেবের অন্যদম্কালেই গে"তম-গোত্রজ বস্থবংশের বীজপুরুষ 
বীরনাথ দশরথ ও সিন্ধুনাথ এই ছুই পুত্র সহ গৌড়দেশে আগমন করেন। 
দক্গিণরাটীয় ও বঙ্গজ বঙ্গুবংশধরগণ বীরনাথের জোষ্ঠপুত্র দশরথের সম্তান। 
আমাদের স্থপ্রাচীন কুলগ্রন্থেও লিখিত আছে-_ রঃ 

শনীরনাথ বঙ্গ হইল ছুই শিশু 
দশরথ সিন্ধু নামে 1 

দশরথের পূর্বদুরুষগণ চন্্রবংশোগ্ভব চেদি বা হৈহয়বংশ উজ্জল করিয়া- 
ছিলেন। তাই দশ্রথ বন্থুর কুলপরিচয় প্রসঙ্গে আমাদের কুলপঞ্থিকীয় 
পাইতেছি_- 

“ম 5 টৈষ্তব্লাম্জ সেমসমঃ গোতন গোত্রতঙ্রী।৮ 

পৃর্ববন্ে বৈদিকমার্গ-প্রবন্তক চেদিপতি কর্ণদেবের দৌহিত্র মহারাজ 
শ্যামল বস্ম! অবস্তা ৪ গ্রচ্ছরের পরমার, সৌলক্ষী প্রভৃতি অগ্রিকুলের সহিত 
সন্বন্বহত্রে আবদ্ধ ছিলেন। ৎপুত্র ভোজবন্ীর ন্বাবিষ্কৃত তাম্র-লেখ হইতে 
আমরা সেই পরিচঘ পাইর়াছি। সেই বঙ্গাধিপ শ্যামল বন্মার সময়েই রাজাদেশে 
গুহবংশীয় ত্িবিক্রমপুত্র দশরথ গৌড়দেশে আগমন করেন। তাহার পরিচয়- 
প্রসঙ্গে আমাদের কুলপঞ্জিকায় রহিয়াছে__ 


৫০৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ণ, ৬ষ্ঠ সংখা।। 


“গুহ তিবিকমে- তিন পুত্র ক্রমে 
শুন নভে নৃভাজন | 
দশরথ জোট, দয়াবস্ত শ্রেঠ * 
শুচিরথ সর্বশেষে । 
রাজ আজ্ঞা পাইয়া ইষ্ট স্মরণ লইয়! 
চলিলেন গোড়দেশে ॥ 


দশরথ গুহ,উত্তররা় ব। দক্ষিণ রাটে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন নাই। তিনি 
অগ্রিকুলের আস্মীয়তা-স্ত্রে যাদববংশীয় পূর্ববাবলাধিপ শ্যামলবর্দীর অধিকারেই 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন, এবং সর্বশ্রেষ্ঠ কুলীন বলিয়। পৃজ্য হইয়াছিলেন। তিনি 
অগ্রিকূলেৎপন্ন ছিলেন বলিয়াই তীহার পরিচগ প্রনঙ্গে লিখিত হইয়াছে 


“অয়মগ্নিকুলোস্ভিবো গুহবংশীভিধানো। মহান” ১০ 


আমাদের বঙ্গীয় চারি শ্রেণীর সামাজিক কায়স্থগণের বীজ পুকুষগণ আরধ্যাবর্তের 
বিশ্বদ্ধ আর্ধ্যশোৌণিত লইয়া এ দেশে উপনিবেশী। অনেকেই অবগত আছেন 
যে, দক্ষিণরাটীয় ও বঙ্গজ কায়স্থগণ এক পিতামাতার সস্তান। আমি যে 
বহুসংখ্যক প্রাচীন কুলপঞ্জিক। সংগ্রহ করিয়/ছি, তাহা 'হইতে প্রমাণিত হই- 
তেছে, চারি শ্রেণীর মধ্যেই একগোত্রজ ও একপদ্ধতিযুক্ত আমাদের সাঁমাজিক 
কায়স্থবর্গ এক পিতার সন্তান! আমি পূর্বে অযোধ্যা হইতে সমাগত যে 
মৌকালিন-গোত্রজ সোম ঘোষের নাম করিয়াছি, তিনি উত্তররাটীয়, দক্ষিণ- 
রাচীয় ও বঙ্গজ, এই তিন সৌকালীন ঘোষ-বংশের আঁদিপুরুষ। এই সোঁম 
ঘোষের পরিচয়-প্রসঙ্গে উত্তররাটীয় কুলপঞ্জীতে আছে__ 
“অযোধা। হইতে আইল সোম 
বিপ্র সাথে করি হোম ॥ 
তদা হত অরবিন্দ ! 
সত মহেশ মকরন্দ ॥ 
মকরন্দ সপ্তগ্রামে। 
পুজিত পিতার নামে ॥ 
দক্ষিণে না়িল মান | 
কক্ষায় কৈল কন্া্দান ॥ 
আমাদের দক্ষিণরাটীয় কুলপঞ্তীতেও পাইতেছি__ 
“মোম ঘোষবণ্শ গুণাবত:স মকরন্দ স্বভাজন |” 
এইবপ মায়াপুরী বা! ভবিদ্বার হইতে সমাগত বিশ্বামিত্র-গোত্রজ সুদর্শন 


আঙ্গিল, ১৩২০ পূর্বতন কায়স্থ-সমাজ । ৫০৫ 


মিত্র উত্তররাটীয়, দক্ষিণরাটীয় ও বঙ্গ, এই তিন শ্রেণীর মিত্রবংশের বীজপুরুষ 
হইতেছেন। উত্তররাঁচীয় কুলপন্জীতে এইরূপ বংশপরিচয় আছে_ 
সদর্শন সুৃতঃসোষ স্তৎসৃত শল্তুমিত্রকঃ। 
্রীকষ্ঠন্তংস্থতো জাত সতত বাসমিনকঃ ॥ 
পুরুষোত্রন স্তনা পুত্রশ্ডত্বার স্তনা নন্দনাঃ 
-কাচো বাচস্পতিরভে! বটমিত্রশ্চ মধ? ॥ 
কনিষ্টাখো নরপতিশ্ত্বার দোদর। উমে । 
বল্লালপুজিতো ভূত্বা বটো হভুনুগধেশ্বর; ॥ 
হদর্শনবশাকোহপি কালিদাসাখামিত্রক: ; 
গতবান্‌ দক্গিণরাঢ়ে ভবৈব খাত মাগুবান্‌ ॥ 
আমাদের দক্ষিণরাঢীয় কুলপঞ্জীতেও পাইতেছি__ 
শস্ুষিত্র নাম হত অস্থুপাম কালী আদি তিন জন। 
এখন উভয় শ্রেণীর প্রাচীন কুলগ্রস্থের সাহায্যে আমর! জানিতে পারিস্াছি__ 
মথুরা হইতে সমাগত মৌদ্গল্য-গোত্রীয় পুরুযোত্তমই উত্তররাটীয়, 
দক্ষিণরাটীয়, বঙ্গজ ও বারেন্দ্র, এই চারি শ্রেণীর আদি মৌদগল্য দত্তবংশের 
বীজপুরুষ | শেষোক্ত তিন শ্রেণীতে তাহার বংখধরগণ বটগ্রামী দত্ত 
বলিয়। পরিচিত। এখন উত্তররাট়ীর সমাজে তীহার বংশধরগণ পাস? 
উপাধিতে অভিহিত হইলেও, পুরুযোন্তমের কয়েক পুরুষ পর্যন্ত “দত্ত 
উপাধি ধারণ করিতেন । তাহ! অমরা উত্তররাটীয় প্রাচীন কুলপঞ্জী 
হইতে পাইয়াছি-_ 
"মৌদগলাবাজো পুরুষোভ্তমাখো তক্মাৎ কবীন্দ্রো কুলকা রদন্তঃ 
ত্মাৎ দত্তঃ বিকমনামধারা ভস্মাচ্চ বিশ্বস্তর দত্তজারী | 
তক্মাৎ গদাধরো নৈকষ কক্ষঃ তস্মান্দন্তদাস-দামোদরাখাঃ । 
ত্তাস্মজে। কৰিরামদানঃ নরপ্তীখ্যাতি ভূবি প্রকাশঃ । 
উদ্ধৃত প্রমাণ অনুপারে জানিতে পারিতেছি যে, মৌদগল্য পুরুষোত্তম দত্ত 
হইতে অধস্তন ৬ট পুরুষে দামোদর দণ্ত 'দাস' উপাধি গ্রহণ করেনা এই 
দাঁল' উপাধি সম্বন্ধে উত্তররাচীয় কুলপঞ্সীতে নির্দিষ্ট হইয়াছে__ 
“হরিতে ভকতি বড় মৌদগলা-নন্দন 
দাস বলি ডাকে তারে শুন সর্বজন 1৮ 
এইরূপে এখানকার চারি শ্রেনীর কায়স্থের মধ্যে বাংস্ত-গোত্রীয় সিংহবংশ, 
কাশ্প দক্তবংশ ও ভরদ্বাজ কর প্রভৃতি বহু সামাজিক কায়স্থবংশই এক পিতার 





৫০৬ সাহিত্য । ২৪শ বদ। ও নংথা।, 


সন্তান হইতেছেন। প্রাচ্য ভারতের নান। বর্ণধর্দের লীলাস্থল গৌড়মগ্ডল 
গুপ্ত-সাক্জাজযের অভ্াদয় হইতে মুসলমান ও ব্রিটাশ শাঁদনের পূর্ব পর্যন্ত 
কখনও একছ্ছন্াধীন হয় নাই। পুনঃপুনঃ বৈদেশিক আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে 
সজল! সুফল! বঙ্গভূমি নানা খণ্ড বিথণ্ডে বিভক্ত ও সেই সকল খণ্ডিত 
জনপদ আবাঁর বিতিন্নধন্মাবলন্বী বূপতিগণের শাপনাবীন হইয়াছিল । পূর্বেই 
বলিয়াছি, বঙ্গাগত কায়স্থগণ বনু পূর্ববকাল হইতে এখানকার রাজকীয় পদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। তাহাদের বংশধরগন পুণ্যশ্োক এক পিতার সন্তান 
হইলেও একই সনয়ে শুর, দেব, পাল, খড়গ, বর্ম, সেন প্রস্তুতি বিভিন্ন ধর্ম 
ও মতাবলম্বী নৃপতিগণের সংশ্রবে ভিন্ন ভিন্ন আচার ও ধন্ম গ্রহণের সঙ্গে 
এবং ভিন্ন ভিন্ন স্বাধীন নুপতির অধিকারে বদবাস হেতু তীাহার। শ্রেণী. 
চতুষ্টয়ে বিভক্ত হইয়! হইয়। পড়িয়ছেন। ৭৪ 
আমাদের কুলপপ্রী হইতে জান। গিরাছে,বঙ্থ, ঘোষ, দন্ত, মিত্র 
প্রভৃতি সামাজিক কারস্থগণ শীবান্তব, ন্ুর্ধাধ্বজ,' মাথুর, শকসেন, গৌড় 
প্র্তির মূল কায়স্থশাণ। হইতেই সমদ্ধত। এক্ষণে উত্তর-পশ্চিম ও 
পশ্চিম-ভারতে চৈত্রপ্ুপ্ত কারস্থগণ উক্ত মূল শাখার নামে পরিচিত হই- 
লেও বর্গাগত তীহাদেরই দায়াদগণ স্ব স্ব পূর্বপুরুষের সম্মানবদ্ধক এখান- 
ক্ষার রাঙ্জপ্রদত্ত উপার্পি অথবা রাজপ্রদন্ত কুলস্থানাহ্দারেই সুপরিচিত । 
এখানে তাহাদের আদি প্রচ দিবার বিশেন প্রয়োজন ন| হওয়ায় 
কালক্রুমে অনেকেই আপন পূর্ন পরিসর বিস্বৃত হইরাছেন। তাই পশ্চি 
মাঞ্চলবাপী হিন্দস্থানী কাথস্থগণ এতদিন আমাদিগকে পর ভাবিন্না আপিয়।- 
ছেন। বান্তবিক তাহাদের সহিত আত্মীরত। দাবী করিবার যথেষ্ট উপ- 
করণ আমাদের স্থপ্রাচীন ক্লপঞ্জীসমূচে ইতগ্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। 
কেবল চৈত্রপ্তপু কারস্থ বলিয়া নহে, মহারাষ্ট্রের চান্্রসেনীয় কায়স্থবংশ- 
দরগণও বনুপূর্বকাল হইতেই এ দেশে আদিরা এখানকার কায়স্থসমাজে 
সম্মিলিত হইয়াছেন। দক্ষিণরাীর ও বঙ্গজ সমাজে কাশ্তপ গৌত্রজ 
গুপ্ত” এবং দেবল-গোত্রীয় 'রাঁজ-পদবীযুক্ত সামাজিক কায়স্থ বিগ্ঘমান। 
কুলগ্রস্থে ইহারা মৃহারাই্দেশাগত বলিব। পরিচিত! পশ্চিম ও উত্তর 
'ভারতে এরূপ গোজ্র ৪ উপাপ্রিবুক্ত চিত্রপ্প্ত কায়স্থ নাই। বোন্বাই 
শপ্রদেশে চান্্রসেনীয় প্র কারস্থগের মধ্যেই ঠিক এরূপ গোত্র ও উপাধি 





নি লিনা তত সব 2 পার ৩ 


আইিলঃ ১৩২০। পূর্বতন কায়স্থ-সমাজ | ৫০৭ 


ব্াটীয় ও বঙ্গজ কাযস্থের সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
এতস্তিন্ন দক্ষেণরাটীয় বঙ্গদ ও বারেন্্র কায়স্থগণের মধ্যে, সামাঁজিক 
দ্বিসপ্ততিঘর কারস্থের বিভিন্ন গোত্র ও পদ্ধতি এবং তাহাদের কুলপরি- 
চাঁয়ক সুপ্রাচীন টাকুরগুলির আলোচন। করিলে নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হইবে 
যে, চক্র ও স্ধ্যবংশীয় বহু ক্ষত্রিঘ়-পরিবার বঙ্গীয় কারস্থের সহিত মিশিয়া! 
কায়স্থ বলিয়াই স্থপরিচিত হইয়াছেন। 

কেবল যে গৌড় বঙ্গেই কাক্সস্থের উপনিবেশ ঘটিয়াছে, তাহ! নহে। 
অতি পূর্ববকাঁলে যে সকল কায়স্থ এখানে উপনিবেশ করিম্াছিলেন, তাঁহাদের 
বংশধরগণের মধ্যেও কেহ কেহ পরবস্তিকাঁলে রাজকীয় কর্মোপলক্ষে ভার- 
তের ঞুবভিন্ন স্থানে গিয়া উচ্চপদে অধিষ্ঠিত, সম্মানিত ও পরে তাহাদের 
অনন্তরবংশ তত্তংস্থানের কায়স্থদমাজের অন্তর্ত্ত হইয়াছেন, তাহারও 
প্রমাণের অভাব নাই। উত্তর ও পশ্চিম ভারতের হিন্ুস্থানী কায়স্থমাত্রই 
জানেন ও স্বীকার করেন ঘ, তথায় দ্বাদশ শ্রেণীর মূল কায়স্থের মধ্যে যে 
মকল গৌড় কায়স্থ বিগ্রযান, তাহাদের পূর্বপুরুষগণ আমাদের গৌড়মণ্ডুল 
হইতে গিরা তথায় বান করিতেছেন। হিনুস্থানী কায়স্তের বিশ্বাস যে, 
গৌড় সেনরাজবংশ এই গৌড় কারস্থ হইতেছেন; এবং সেন বংশের 
স্ময়ে ও তত্পরে গৌড় কান্বস্থগণ উত্তর ও পশ্চিম ভারতে গিয়া 
তত্তৎ কায়স্থসমীজতুক্ত হইরাছেন। আমি প্রাচীন শিলালিপি হইতেও 
পাইয়াছি যে, সেনবংশেরও বহুপূর্ধে গৌড় কায়স্থগণ স্থদূর মধ্যপ্রদেশে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন ৷ মধ্যপ্রদেশস্থ রতনপুর হইতে আবিষ্কৃত ৮৬৬ 
সংবতে ( ৮০৯ খৃষ্টাব্দে) উতকীর্ণ হৈহয়বংশীয় চেদিরাজ জাজ্জল্যদেবের 
শিলালিপি হইতে জান। বায় যে, চেদিরাজের ঘম্ত্রণা বিষয়ে অগ্রণী ও অসম 
স্পারদর্শী' এক জন গৌড় কায়স্থ মন্ত্রী ছিলেন। উক্ত চেদ্দিরাজের 
ভায় নীঁনাশাস্্বিশারদ বহুসংখাক শ্রীবাস্তব কায়স্থ বিদ্যমান ছিলেন, 
হাও আমরা উক্ত চেদিপতি ও তৎপুত্র পূথ্থীদেবের শিলা-প্রশস্তি হইতে 
ইয়াছি! (৩) তথার দেই প্রাগীনকালে গৌড়কায়স্থ ও শ্রীবাস্তব কায়স্থ 
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৩৯ 2 পি আপ 


৫০৮ সাহিত্য । ২৪শ বয, ষ্ঠ সংখা] 


'আত্মীয়তান্ত্রে আবদ্ধ হইয়্াছিলেন। আমাদের মনে হয় যে, বঙ্গের দক্ষিণ, 
রাটীয় ও বঙ্গজ শ্রেণীর বস্থ্বংশের বীজপুরুষ দশরথ উক্ত ঠৈচ্য শীবাস্তব বংখ- 
স্ভূত ছিলেন! 

কেবল উক্ত গৌড় কায়স্থ বলিয়া কেন? পাট্না ও শোণপুর রাজ্য 
এবং সম্বলপুর জেলা হইতে নধাবিস্ত অনেকগুলি তাত্রশাসন হইতে 
সন্ধান পাইয়াছি যে, বঙ্গের ঘোষ, নাগ, দত্ত, আদিত্য, অর্ণব প্রভৃতি 
পদ্ধতিযুক্ত কায়স্থগণ খৃষটীয় ১*ম ও ১৯শ শতাঁধীতে জনমেজয় মহাভবগুপ্ত 
যযাতি মহাশিবগুপ্ত এবং তৎপুত্র ভীমরথ প্রভৃতি ত্রিকলিঙ্গাধিপতির সভায় 
সাদ্ধিবিগ্রহিক, মহাক্ষপটলিক প্রভৃতি উচ্চ রাজকীয় পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
মহাভবগুপ্চের তাত্রশাসনে “রাটায় বল্িকন্দরবিনির্গতায়” ইত্যাদি প্রয়োগ 

- ক 

থাকায় সন্ধান পাইতেছি যে, রাঢ়বাসী ত্রান্ণণও রাটীয় কাস্থের সহিত 
এ সময়ে ত্রিকলিঙ্গবাসী হইয়াছিলেন। অর দিন হইল, এ সকল তাত 
শাসন ভারত গবমেন্ট কর্তৃক প্রকাঁখিত 11319197002 10018. নামক 
পত্রিকার ৯ম থণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে। উক্ত প্রাচীন লেখমালার প্রকাশক 
মহাশয় তাশাসন সম্বন্ধে লিখিয়াছেন__ 
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বাণ্তবিক, ্রী্টীয় ১০ম হইতে ১৩ শতাব্দীর মধ্যে উৎকল, কলিঙ্গ, ও 
দক্ষিণ কোশল হইতে যত শিলালেখ-_9 তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
তাহাতে বদ্ধাক্ষরের পূর্ণ নিদশন বিছ্ান, ইহাঁও বঙ্গীয় কায়স্থ- 
প্রভাবের অন্যতম নিদর্শন। এইরূপ বঙ্গীয় কায়স্বের সর্বত্র গ্তিবিতি 


জআহিন। ১৬২০ । অমর্তা। ৫০৭ 


ও বসবাসের পরিচয় পাইয়াছি। প্রয়োজন হইলে প্রাচীন শিলালিপি ও 
তাত্শাসন হইতে বঙ্গীয় কায়স্থগণের প্রভাব ও প্রতিপত্ভির যথেষ্ট পরিচয় 
উদ্ধৃত করা যাইতে পারে ।* 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ বস্থ। 
অমরতা | 
[ ২7৩7 ১14509800-এর ফরাসী হইতে |] 
(১) 


আমর। এক্ষণে যে নক শতাবীতে প্রবেশ করিয়াছি_যে শতাব্দীতে 
প্রচলিত ধর্ধবগুলি বিশমানব-সংক্রান্ত বড় বড় প্রশ্পের উত্তর-প্রদানে বিরত 
_মেই শতাব্দীতে একটি সমস্যা সম্বন্ধে আমাদের অন্তরে একটা আকুল 
জিঞ্জাসা উপস্থিত হয়, সেটি__পাঁরলৌকিক জীবনের দমস্ত।| মৃত্যুতে কি সব 
শেষ হইয়া বায়? আমরা মৃত্তার পরেও কি থাকিব_-এ সন্বদ্ধে 
কিকোন প্রকার কল্পনা! কর! বাইতে পারে? আমরা কোথার যাইব, 
আমাদের দশ! কি হইবে £ হে ক্ষণভদ্গর বিভ্রমকে আমরা জীবন বলি, 
ভাহার পর-পাঁরে কোন্‌ অবস্থা মামাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে? যে 
মুহূর্তটতে আমাদের হতপিপ্ডের স্পন্দন থামিয়া যায়, সেই সমযষে জড়-শক্তি, 
না চিৎশক্তি জয় লাভ করে? সেই সময় নিত্য জ্যোতির, না অসীম 
অন্ধকারের আরম্ত হয় ? 

অন্যান্য সমস্ত সত্তার ন্যায়, আম্রাও অবিনশ্বর বিশ্বত্রদ্ষাণ্ডের মধ্যে 
কোনও পার্থ একেবারে বিলুপ্ত হয়_ইহা আমরা কল্পনা! করিতে পাঁরি 
না। অনন্তের পাশ্বে;__একটি “নাস্তি রহিয়াছে, অথবা একটি জড়-পরমাণুরও 
পতন হইতে পারে, বিনাশ হইতে পারে, ইহ? কল্পনা করা অসম্ভব । 
যাহা কিছু আছে, তাহা নিতাকাল থাকিবে, সকলই আছে, নাই বলিয়া 
কোন জিনিস নাই। নচেৎ আমাদের বিশ্বাস করিতে হয়_বিশ্ব-সন্বন্ধে 
আমর যে ধারণা করিতে বাব্য হই, সেই ধারণার সহিত আমাদের মস্তিষ্কের 
তিলমীত্র প্রক্য নাই! এমন কি, এ কথাও বলা যাইতে পারে, আঁমাদের 





* বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস, কায়স্থকাও (যন্ত্স্থ ) ১ম ভাগে এ সম্থঙ্গে বিস্তৃতভাব 
আলোচনা করিয়াছি । 


৫১০ সাহিত্য ৷ ২৪শ বহ, ৬ সংখা | 


মস্তিষ্ক্রিয়া বিশ্বের উন্টা দিকে চলিতেছে ; কিন্ত তাহা সম্ভব নহে ) কেন, না 
আমাদের মস্তিষ্কের ধারণাগুলি বিশ্বেরই প্রতিবিস্বমাত্র। 

যাহা বিনাশ পাইয়াছে বলিয়া প্রতীয়মান হয়, অন্ততঃ অগ্তহিত হই- 
যাছে বলিয়া প্রতীয়মান হয়, আমরা দেখিতে পাই, উহা অবিনশ্বর, জড়- 
পদার্থের বূপান্তরমাত্র, প্রকারাস্তরযাত্র | কিন্তু এই সকল অবভাসের 
যূলে বাস্তব সত্য কি আছে, তাহা আমর) জানি না। যে বন্বধণ্ডে আমাদের 
চোখ, বাধা রহিয়াছে, বাহার চাপে আমরা অন্ধ হইয়। রহিয়াছি, এগুলি 
সেই বস্্ধণ্ডের অন্তর্গত বন-ত্র, আমাদের জীবনের প্রতিবিশ্বসমূহ | 
এই বন্ধনটি খুলিয়। লইলে কি অবাশিষ্ট থাকে / তাহার ও দিকে একটা বাস্তব 
সত্য নিশ্চয়ই আছে; এস অন্যরা তাহার মধ্যে প্রবেশ করি ; অথবা & 
অবভাসগুলিও কি আমাদের নিকট নান্তির সামিল হইয়! যাইবে? * 

। ২) 

বিনাণ অসম্ভব, মৃতু পা লমস্তই থাকিবে, কিছুই ধ্বংস হইবে 
ন।)-এই কথায় আমাদের বিশেন কিছু ব্রংস্কা হয় না। আমাদের জীবন 
ইহলোকে বাহা ঘটনা সকল উপলব্ধি করে, আমানের সেই বর 
জীবনটির দশ! কি হইবে, মৃত্ার পরে উহা স্থা্িত্ব লাভ করিবে কি না, 
ইহাই আমাদের উস্থকোর বিসর। উহাকেই আম্র। আমাদের চৈতন্য বলি, 
“আমি” বলি। এই “আমি"র বিনাশের পর, “আমির পরিণাম চিন্তা 
করিয়া “আমি” সম্বন্ধে আমাদের বে বারণা হয়, সেই “মামি” আমাদের মনও 
নহে, আমাদের শরারও নহে, কন ন, আমরা জানি, এই শরীর মন উভয়ই 
তরঙ্গের ন্যায় ভাসিয়। চলিয়াছে, অবিরাম নবীরুত হইতেছে । 

তবে কি ইহা একটি অপরিবর্তনীয় বিন্ুবিশেষ, যাহা চিরপরিণামশীল 
'আকার হইতে পারে না, বস্তু হইতে পারে না, জীবনও হইতে পারে না, 
প্রত্যুত যাহা আকার ও বস্থর কাধ্য ও কারণ? বস্ততঃ উহাকে আমরা 
ধরিতে ছুইতে পারি না, উহার লক্ষণ নির্দেশ করিতে পারি না ;_বলিতে 
পাঁরি না, কোথায় উহ। অবস্থিতি করে। উহার চরম স্ত্স্থানে আরো" 
হণ করিবার চেষ্টা করিলে আমরা কতকগুলি স্বতিপরম্পরা, কতকগুলি 
অম্পষ্ট ও পরিবর্তনশীল ধারণ। ভিন্ন আর বন্ড কিছু উপল'্ব করিতে 
পারি নামার সেই স্মৃতি ও ধারণাগুলি আমাদের জীবনতৃষার সহিত 
বংযুক্ত। উহা আমাদের হীক্দ্রয়চেতনার কতকগুলি অভাস-পরম্পরা, 
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পারিপার্বিক ঘটনাসমূহের বিরুদ্ধে জ্ঞাত বা অজ্ঞাত কতকগুলি প্রতিক্রিয়া- 
মাত্র। মোট কথা, এই নীহারিকাঁর মধো যে বিন্দুটি সর্বাপেক্ষা প্রুব-- 
সেটি আমাদের স্থৃতি । আবার এই বুত্তিটি অনেকটা বাহিরের জিনিস 
বলিয়া মনে হয়, অন্যান্য বৃত্তির অনেকটা সহকারী বলিয়া মনে হয়, অন্ততঃ 
উহা আমাদের মন্তিফের গর্বাপেক্ষী ক্ষণভঙ্গুর অংশ ;_এমন একটি অংশ, 
ধাহা আমাদের স্বাস্থ্যর একটু ব্যাঘাত ঘটিলেই তখনই অন্তহিত হয় । 
এক জন ইংরাজ কবি ঠিক্ই বলিয়াছেন :--“উহা নিত্যতার দোহাই দিয়া 
খুব চীৎকার করে বটে, কিন্তু উহা, আমার মধে বিনাশ প্রাপ্ত হইবে)” 
(৩) 

তাহগতে টরকছু যায়-আসে না) এই “আমি,” এমন যে অনিশ্চিত, এমন- 
যে ধরা ছ্োয়ীর বাহির, এমন-ঘে “উড়ো-উড়ো”, এমন-যে ক্ষণস্থায়ী, কিন্ত 
তবু আমাদের সন্তার এরূপ কেন্তস্থানীয়, উহার প্রতি আমাদের এরূপ 
বিষম মনের টান থে, এই ছারামুত্তির সম্মুখে, আমাদের জীবনের সমস্ত বাস্তব 
সতা মুদ্িয়! যায । সমস্ত অনগ্তকাল ধরিয়া আমাদের শরীর বা শরীরের 
বসন্ত, সমস্ত স্থখ ভোগ করিবে, সমস্ত গৌরবের অধিকারী হইবে, অতীব 
বিরাটভাবে বা ুস্থত্্রভাবে রূপান্তর প্রাপ্চ হইবে; ফুল, স্কগন্ধ, সৌন্দর্য্য, 
আলোক, ঈথার, নক্ষত্--এই সমন্তে পরিণত হহবে-ইহী আমাদের নিকট 
একান্তই উপেক্ষণীর । আমাদের জ্ঞান প্রস্ফুটিত হইয়া ক্রমে বিশ্বজীবনের সহিত 
মিশ্রিত হইবে, বিশ্বজীবনকে বুঝিতে পারিবে, বিশ্বজীবনের উপর আধি- 
পত্য করিতে পারিবে--ইহাও আমাদের সম্পূর্ণ উপেক্ষার বিষয় । আমা- 
দের সহজ সংস্কার আমাদিগকে বলে যে, এ কথার উপর আমাদের কোন 
দরদ নাই, উহাতে আমাদের কোন সখ নাই, উহা আমাদিগকে আরা- 
দের “আপনাতে" পৌছাইয়। দেয় না; কতকগুলি ক্ষুদ্র ঘটনার স্থৃতি 
আমাদের সহগামা না হইলে, এই সকল অকল্পনীয় জুখসমূহের সাক্ষিরূপে 
না থাকিলে, আমর! "আপনাকে" চিনিতে পারি না। আমার মনের উচ্চতম 
মুক্ুতম সুন্বরতঘ অংশগুলি পরমানন্দের স্ভোৌগে নিত্যকাল সজীব ও 
ভাঁম্বর হউক বা না হউক-উহা আমার পক্ষে সমান। আর ত উহার! 
আমার নহে, আর ত উহাদিগকে আমি চিনি না। ঘাহাকে আমি “আমি” 
বলিয়া উপলব্ধি করি, সেই বিন্দুটি কোঁন্‌ কেন্দ্রে আছে, তাহা আমি 
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জাল ও ঘে স্থতিজাল আবদ্ধ ছিল, মৃত্যু সেই জালের বন্ধন কাটিয়া 
দিরাছে। এহ বন্ধন হইতে বিছিন্ন এবং আকাশ ও কালের মধ্ো ভা- 
মান হওয়াপ,_অতীব দূরতম নক্ষত্রের দশা আমার নিকট যেরূপ অপরি 
চিত, উহাদেরও দশা আম্মার নিকট তেমনি অপরিচিত । 
যে সত্তাি কোথায় আছে জানি না, এবং যাহা কোথাও স্থনিদ্দি্ট ভাবে 
অবস্থান করে না -সেই রহস্তময় সত্তার মধ্যে ঘতক্ষণ না এ সকল স্থতির 
দ্র অংশগুলিকে ফিরাইয়া আনিতে পারি, ততক্ষণ, বাই ঘটুক না কেন-_-আমার 
নিকট উহাদের কোন অস্তিত্বই নাই। আমি যেন একটি দর্পণের ন্যায় 
জগতের পাশ দিয়া বিচরণ করিতেছি_-এঁ জগতের ঘটনাবলী উহার উপর 
যতটা ছায়া ফেলে, তত! কায়। ধরে না। 
(৪) 
তবেই দেখা যাইতেছে, আমাদের অমরত্বের বাসনাটিকে স্থ-বচদের 
হ্বারা নির্দিষ্ট আকারে পরিণত করিবামাত্রই উহা বিনষ্ট হইকা যায়,_যেহেতু 
আমাদের উত্তর-জীবশের সমস্ত আশা ভরনাকে এমন একটি অংশের 
উপর আমরা স্থাপন করিয়! থাকি, যাহা একান্তই গৌণভাবাপন্ন ও যার- 
পর-নাই ক্ষণস্থায়ী। আমাদের মনে হয়, আমাদের সত্তার যাহা বিশেষ 
লক্ষণ_সেই সকল দুঃখ, সেই সকল কুত্তা, সেই সকল ক্রুটা প্রভৃতি যদি 
মৃত্যুর পরেও আমানের সঙ্গে থাকিয়া না যায়, তাহা হইলে অন্য সত্তার সহিত 
আমার্দের কোন পার্থক্য থকে না; তাহা হইলে আমাদের সত্তাটি সমস্ত 
অজ্ঞাত সত্তা! সাগরের মধ্যে একটি অজ্ঞান-বিন্দু হইয়। অবস্থিতি করে মাত্র; 
এবং তখন হইতে পর-পর যাহা কিছু তাহার পরিণতি হয়, তাহার সহিত 
আমার্দের আর কোন সংভ্রব থাকে না। 
অমরত্ন্বদ্ধে যাহারা! এইরূপ ধারণ। করিতে বাধ হয় তাহাঁ- 
দিগকে অমরত্সন্বক্ধে কিরূপ আশ্বাস দেওয়া যাইতে পারে? উপা্মকি ? 
আমাদের সহজ সংস্কারই যে আমাদিগকে এই অমরত্বের আশ! দিতেছে । সেই 
সহজ সংস্কার “ছেলে-মান্সি” হইলেও অতি গভীর । ইহ জীবনে আমর! যে 
কয়েদীর বেড়ী পরিয়াছিলাম, অমরত্ব এই বেডী-সমেত আমাদিগকে 
যদি অনন্তকালের পথ দিয়া টানিয়৷ লইরা না যীয়, ইহজীবনে কিযুত্বং্সর 
ধরিয়া হে উদ্ভট চৈতন্য আমরা গড়িয়া তুলিয়াছিলাম, আমাদের তাদাত্ম্- 
হার জআকাটা চিতজাকিপ (সই সটজনা হি ক তামাবিল হার টা হাজি 
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তবে সে অমরত্ব আমাদের পক্ষে না থাকারই সামিল। অধিকাংশ ধর্মগুলি 
এই কথ।,বুঝে ; তাহার জানে, যে সহজ প্রবৃত্তি অমরত্বলাভের ইচ্ছা 
করে, সেই সহজ প্রবৃত্তিই আবার এই অম্রত্বকে বিনষ্ট করে । এই জন্তই, ক্যাথ- 
লিক পর্শসম্প্রদায়। সর্বাদিম আশী। ভরসার কুত্রস্থানে ফিরিয়া গিয়া, শুধু যে 
আমাদের পার্থিব “আমি” সমগ্রভাবে বজায় থাকিবে বলিয়া! আমাদিগকে 
আশ্বীস দেয়, তাহা নহে, আরও এই আশ্বাস দেয় যে, আমরা আমাদের 
রক্ত-মাংস লইয়া প্ুনর্বার উত্থান করিব । 

ইহাই এই সমস্যার কেন্দ্রস্থল। এই ক্ষুত্র চৈতন্য, এই বিশেষ আমি- 
তের অঙ্থৃভূতি, যাহ! প্রায় শিশুবৎ অপুষ্ট, অস্ততঃ মাহা অতাব সীমাবদ্ধ,_যাঁহা! 
আমানের বুর্তমান জ্ঞানের দৌর্ধলামাত্র, সেই চৈতন্যকে বুঝবার জন্য, 
উপভোগ করিবার জন্য, সেই চৈতন্য অনন্তকাল আমাদের সঙ্ষে সঙ্গে 
থাকিবে এইরূপ দাবী করার অর্থটি কি ইহা নহে যে, আমর: এমন একটা 
ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে এমন একটা পদার্থ দেখিতে চাঁহিতেছি, ঘাহা৷ দেখিবার 
জন্ত সেই ইন্দ্রিয় গঠিত হয় নাই? আমরা হস্তের দ্বারা আলোক উপ 
লব্ধি করিব, চক্ষুর বারা গন্ধ উপভোগ করিব-ইহা কি সেই রকম দাবী 
নহে? তা ছাড়া, কোন রোগী যদি মনে'করে, আপনাকে আবার ঠিক 
চিনিতে হইলে, তাহার সুস্থাবস্থাভেও, চিরদিনের জন্য তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার সেই রোগট্টি থাকা চাহ-হহা কি কতকটা! সেহ রকমের কথা 
নহে? সচরাচর তুলনা যেকধপ ভগয়। থাকে, সেই হিসাবে এই তুলনাটিও 
খুব ঠিকৃ। মনে কর, এক জন অন্ধ শুধু অন্ধ নহে, ভা ছাড়া সে 
পঙ্গ, ও বধির মনে কর, জন্মাবর্ধি তাঁর এইরূপ অব্থ; ভর পর, 
এখন সে ত্রিশ বসবে পদার্পণ করিয়াছে ৷ সাদ! বন্ত্রের পাড়টির ন্যায় 
বেচারীর প্রতিবিস্বহীন ফাক! জীবনের প্রান্তদেশে তাহার সেই সামান্য 
অন্থৃভূতিগুলি কি? তাহার স্বতিপটের হ্রদূর পশ্চাতে, তাহাব স্মৃতির মধ্যে 
আছে শুধু অতি তুচ্ছ তাপশৈত্যের অনুভূতি, আন্তি ও বিশ্রামের অনুভূতি, 
অপেক্ষাকৃত কম বা বেশী দৈহিক বেদনার অন্গভূতি, ক্ষুধা তৃষ্ণার অনুভূতি । 
কোন দৈহিক কষ্টের উপশমে সে ফেস অন্থভব করিরাছে_ খুব ' 
সম্ভব, সমস্ত মানব-ুখ, সমস্ত আশ। ভরসা, সমস্ত উচ্চতর কল্পনার স্বপ্ন, 
সমস্ত স্বর্গের ধারণা, ভাহীর নিকট সেই অস্পষ্ট পূর্বানুভূত সুখের অন্ুভূ- 


টি ১:১০ ১৪) ১০ ০ বি .. এ কাকি ঞলির হাকর 


৫১৪ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৬ নৃ'থা। | 


এই আখিত্বের ভাগারে, এইটুকুমাত্র সন্বল থাকাই সম্ভব। উহার বুদ্িবৃত্তি, 
বাহির হইতে কখনও কোন আহ্বান পাঁ় নাই বলিয়া, উহা গভীর নিদ্রায় 
মগ্ন হইবে, আপনার অক্িত্ব পথ্যন্ত জানিতে পারিবে না| তথাপি 
এই দুর্ভাগ্য বাক্তির ক্ষুত্র জীবনের বন্ধন, সৌভাগ্যবান ব্যক্রিরই স্থায় 
অমনি তীব্র, অমনি জলস্ত আগ্রহপূর্ণ হইবে। সে মৃত্যুকে ভর করিবে; 
নিজে হৃদয়ান্তভূতিগুলিকে সঙ্গে না লইয়া, তাহার তমোরাশিকে, তাহার 
দারিত্রা শর স্বৃতিগুলিকে নঙ্গে না লইয়া, তাহার নিশ্তব্ধতাঁকে সঙ্গে ন! লইয়া, 
অসীম অনন্তের পথে তাহাকে প্রবেশ করিতে হইবে,__এই কথ। মনে করিলে সে 
শিরাশা-সাগরে নিমগ্ন হইবে । আমরাও এরূপ জীবনের গৌরব, আঁলোক ও 
প্রেমের বদলে সমাধিস্থানের চির-শৈতা ও অন্ধকারে প্রবেশ কঘ্িতে জইবে 
“মনে করিলে নৈরাশ্ত-সাগরে নিমগ্ন হয়া থাকি । 
(৫) 

মনে কর, কোন এক অলৌকিক ঘটনার প্রভাবে হঠাৎ তাহার চোখ, 
তাহার কাণ সজীব হইয়া উঠিল; তাহার শধ্যার শিয়য়ের দিকের খোল 
জান্লা দিয়, ময়দানে উদ্ভাসিত অরুণ-কিরণ, গাছপালার মধ মুখরিত 
বিহঙ্ব-সঙ্গীত, তরুপন্লবের মধোঁ অনিলের পরসর-শব্দ, নদীতটে জলের 
কুলুকুলু ধ্বনি, পাহাড়ের মধা হইতে মানব-কণ্ঠের স্বচ্ছ আহ্বান-রব তাহার 
নিকট প্রকাশিত হইল। আরও মনে কর, এ অলৌকিক ঘটনার প্রভাবে 
তাহার অঞ্দ-প্রত্যন্দের ব্যবহার করিতে সে সমর্থ হইল। সে উঠিল; এই 
আশ্চর্য ব্যাপারের উদ্দেশে সে হাত বাঁডাইর। দিল, সে এই ব্যাপারের 
সদৃশ অন্য কিছু পূর্বে উপলব্ধি করে নাই, উহার নাম পর্যন্ত সে জানে না £_ 
উহ্থা কি? না, আলোক ' সে দ্বার খুলিল, এই অত্যুজ্জল আলোক-রাঁশির মধ্যে 
তাহার পা টলিতে লাগিল, এই সমস্ত আশ্চর্যের মধ্যে তাভাঁর সমস্ত শরীর 
যেন দ্রবীভূত হইল। সে এক অনির্বনীর জীবনের মধো এক স্বপ্রাতীত 
আকাশের মধো প্রবেশ করিল । এবং এইরূপ হঠাৎ আরোগ্য-লীভের 
ফলে--এক অভাবনীয় ও ছুর্কোধ্য অবস্থার মধ্যে প্রবেশ করিয়া--যাহা 
একান্ত অসম্ভব নহে__সে তাহার অতীত জীবনের স্ৃতি সম্পূর্ণরূপে হারাইল। 

এই যে “আমি”, এই যে কেন্দ্রগত অভ্যত্তর, এই যে আমাদের সমস্ত অন্থ 
সুতির আধারভূমি, এই যে বিন্দুটি বাহার অভিমুখে আমাদের জীবনের যাহা কিছু 
নিজন্ব--সমন্তই ধাবিত হইতেছে ইহার অবস্থা কিরুপ তার 5 শ্াতি লগ 
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হইলে-সে পূর্ববর্তী মান্ষটির কি কোন চিহ্বু খুঁজিয়। পাইবে ? 
একটি অভিনব শক্তি, অভিনব জ্ঞান, হঠাৎ জাগিয়া! উঠিয়া, অশ্রত-পূর্বর 
করমচেষ্টা প্রকাশ করিতে লাগিল ;_যে তমোময় জড়ববীদ হইতে এই 
জ্ঞান সমুখিত হইল, তাহার সহিত এই জ্ঞানের সম্বন্ধ কিরূপ ভাবে 
রক্ষিত হইবে? তাহার অতীতের কোন্‌ অংশের সহিত যৌগ 
স্থাপন করিয়া 'ভাহণ্র জীবনের ধারাবাহিকতা রক্ষ। করিবে ? 

বাই হোক্‌, স্থৃতিনিরপেক্ষ আর কোন সহজ-সংস্কার, কোন বুদ্ধিবৃততি, 
কিংবা আর কোন কিছু, তাহার মধ্যে থাকিবে কি ন।-যাহার দ্বারা সে 
বুঝিতে পারিবে, এই নবোপ্তাপিত জীবনটা তাহাঁরই জীবন,-_তাহার 
প্রতিবেশীর জীবন নহে_ রূপান্তরিত ও ছুরভিজ্ঞের হইলেও বস্ত্রতঃ একই 
জিনিস* উহম্মি তাদাস্া অক্ষ্র_এবং তমোরাশি ও নিস্তব্ধতা হইতে নিঃস্থত 
হইর। আলোক ও এঁকতানের মধ্যে উহা! আরও কিছুকাল অবস্থিতি 
করিবে। এই উম্ম চৈতন্সের বিশুঙ্থলতা, উহার জোয়ার ভাট। কি 
আমরা কল্পনা! করিতে পারি?) কলাকার “আমি"্র সহিত আজিকাঁর 
“আমি” কিরকম করি মিলিত হইবে, এবং এই অহং-বিন্দুটি_-এই 
ব্ক্তিত্বের চেতন-বিন্দুটি ঘহ। অক্ষপ্র ভাবে রক্ষিত হইবে বলিয়া আমরা 
মনে করি_এইরূপ অবস্থা-বিপথায়ে, এইরূপ বিকার-অবস্থায়, সেই বিন্দুটি 
কি :ভাবে অবস্থিতি করিবে, তাঁহ। কি আমরা জানি? 

প্রথমে সেই প্রশ্নেরই ঘথাঘথ উত্তর দিবার চেষ্টা কর! যাক্‌--কেন না 
হহ। আমাদের বন্তমান জীবনের ও প্রতাক্ষ জীবনের অধিকারভুক্ত ; এবং 
যদি আঁমরা তাহা ন। পাবি, তাহা হইলে মৃত্যুকালে থে সমস্তা৷ গ্রতোক মন্নষ্যের 
নিকট স্বতই আনিয়া উপস্থিত হর, আমরা কি করিয়া সে সমস্যার সমাধানের 
আশা করিব? 

(৬) 

এই নচেতন বিন্দুটি --থাহার মধ্যে অমরত্বের সমস্ত সমস্যাটি নিহিত- 
এই রহস্মর বিন্দুটি,মৃত্যুর সম্মুখে আমরা যাহাঁর এতট। মূল্য অবধারণ 
করি,_ বড়ই আশ্চযোর বিষয়, সেই বিন্দুটকে আমরা আমাদের জীবনের 
প্রতোক মুই হাঁরাইয়। থাকি, অথচ তাঁহার জন্য একটুও উদ্বেগ বা উৎ- 
কা অহ্থভব করি না । কেবগ প্রতিরাত্রি আমাদের নিপ্রাকালেই যে 


উহ বিলুণ্ধ হয়, তাহা নহে, পর জাগ্রতাবস্থাতে অসংখ্য ঘটনার উপর 
৫০৬৪৮, ৮০ ৯. চর. 


৫১৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখা 


একটা আঘাত, একটু অসুস্থতা, কয়েক পাত্র সরা, একটু আফিম, একটু 
ধৌয়াই যথেষ্ট । এমন কি, যখন কোন পদার্থের দ্বারা উহার ,পরিবর্তুনও 
ঘটে নাই, তখনও উহা সচেতন থাকে না। অমুক অমুক ঘটন। ঘটিয়াছে 
ইহা জানিবার জন্য, অনেক সময় একটা প্রবল চেষ্টার দ্বারা, আমাদের 
নেই চেতন-বিন্দুটিকে আবার ধরিতে পারি,__আপনাতে আপনি ফিরিয়া 
আদি । একটু চিত্তবিক্ষেপ উপস্থিত হইলেই, আমাদের পাশ দিয়া একটা স্থথ 
চলিয়। যায়, আমাদিগকে একটুও শ্র্শ করে না» সেই সখ আমরা আদৌ 
অশ্থভব করি না। আমরা এই মনে করিয়া আশ্বন্ত হই যে, কোন আঘাতের পর, 
কোন ধাক্কার পর, কোন চিত্তবিক্ষেপের পর, আবার আমরা তী চেতন 
কেন্দ্রটকে নিশ্চয়ই ফিরিয়া পাইব ; কিন্তু পক্ষান্তরে, আপনাঁকে এতই দুর্বল 
বলিয়া আমরা অন্থভব করি বে, আমাদের মনে হয় যে,পমৃত্যুর ভীষণ 
আঘাতে এ চেতন বিন্দুটি হর ত চিরকালের মত্ত অন্তহিত হইবে । 

ক্রমশঃ 

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাঁকুর | 


আলোচনা । 


১ সন্ধ্য।কর নন্দী! 
বরেন্্র-অনুদনান-নসিতির জন্ম প্রবর্তয়িহা বিখাত প্র্ততত্ববিদূ শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
সেক মহাশয় গত চৈত্র মাসের "নাহাতে” “রামচরিভ" -প্রণেতা সন্গাঁকর নন্দীর জাতি সম্বন্ধে 
একটি হুচিস্তিত পরব প্রকাশিত করিয়াছেন সৈতেয় মহাশয়ের ন্যায় পন্ককেশ বহুদর্শী বাক্তির 
সহিত বিচার করা আমার ন্যায় কষুত্র ব্াক্তির শোভ| পায় না" তবে ঘটনাক্রমে 
বারেন-বাক্ষণ-নমা স্থদে দুষ্ট একটি কথ। জানিতে পারিয়া তাহাই লিপিবদ্ধ করিতেছি 
সপ্ধাকর নন্দীর "রামচরিত" প্রকাশকালে মহীমহৌপাধায় আীধুক্ত হরপ্রনাদ শাস্ত্রী, সি, আই, ই, 
মহাশয় উত্ত গ্রদ্থের ভুমিকায় লিখিয়াছেন [1৩ 2৩০০: 709101346৭0 0০ ৪ ০০ 6২" 
১৩০০০1৩ ঝি 91 ৬৪1510018. [32100275, 10 09115900261 09009 
(90 07310179519 78 003 ৮৭790072 5০)ড, 1.৪, 0 7360621, 
[0 50509 ০0109. 50০৫গ1০৭ 91 চএযা220 212, 99 001:9- 05 1551990- 
02] ৬013৩ টি ৯019 ৯৩০৭0) ঞাঝাও হিহ0115 0৩05৫ 07610 ০9000- 
00090 75 202, 70671595 ও ০০049009091 নিহা0এ508, 7108 905119 15 
5৮] 61] চ০০খা০ ( [তটিঃ০টাড ৯০ উকি [000৫০60028০ [.) 
হমন্রেয় মহাশয় বলিতেছেন, “স্াকর বান ব্রা হঈলে বহখৌরবাস্থিত ব্ান্মণসমাজও 
প্ৌরন লাভ করিত। কিন্তু শান্ত্রী নহাশয়ের ন্যায় বহুদর্শা প্রবীণ পণ্ডিতের দীর্ঘকালের গবেষণা 


আঙিন? ১৩২০। আলে চন । ৫১৭ 


প্রহ্ুত হইলেও, এই সিদ্ধান্ত বরেক্্রের অধিবাসিগণের নিকট সংশয়শূন্ত বলিয়। প্রতিভাত হইতে 
পারে না?” 

“আত্মপরিচয়ন্জাপক প্রথম ল্লোকে সন্গাকর একবার “বৃহদবট্‌” শব্দের প্রয়োগ করায়, তাহাই 
হয় ত শাস্থী'মহাশয়কে বাক্গণত্ব-প্রতিপাদনে প্রণোদিত করিয়। থাকিবে ॥ কিন্তু “বৃহদ্ট” শব্দের 

' সহিত 'নন্দিকুলে'র সম্পর্ক দেখিতে পাওয়া যায় না) নন্দিকুলের কুলস্থানে'রই “সম্পর্ক 

দেখিতে পাওয়া যায়; তাহার নাহাক্সা-ঘোষণার্থ কব বলিয়াছেন, তাহা পুণাড়ূমি, তাহাকে 
বহতা বলিত। লপ্গণকরের বশ যে কপনও কোনও 'খ্রাম' হইতে 'কুলোপাধি' গ্রহণ 
করিয়াছিল, গ্রন্থরধে সেরূপ প্রমাণ উল্লিখিত নাই । 'নন্দিরতরসন্তানে” বরং ইহাই অনুমিত 
হইতে পারিত যে._-দদংকরের কুলোপাধির মূল ভৌগোলিক নহে, বাক্তিগত। সঙ্ধাকর 
ন্ট নামক কোনও গ্রামের উর্লেগ করেন নাউ ভরা" তাহা 'নন্দন' শব্দের সংক্ষিপ্ত 
রূপ কিনা. সে চিন্তা আাদে উদ্রিত তঈতে পারে ন। বাবেন্্র বা্গণ-মমাজের 'নন্দনাবাসী 
খ্রামীল” ভা দিবাস্রের পুত্র করুক ভট বিঙ্গবিখাদুহ। ভাহারও কুলস্থানের নাম 'ননান? 
নহে ; নন্দনাবাসী? : তাহাকে বারন্রডুসির লোকে নন্দনাবাসী? ই বলিত ' ইদানীং সংক্ষিপ্তা- 
কারে 'নান্যপা বলে নন্দন" বা নন্দ' বা নন্দী বলে না। এনন্দিকুল' নামে বারেক 
ব্াক্গণ-সমাজে কোনও কল নাউ । পক্ষান্তরে, নন্দিকুল' বারের কায়স্থ'সমাজের একটা 
নঙ্াস্ত কুল; তাহা! অদ্যাপি সুপরিচিত । এই সকল কারণে দগ্ধাকর নন্দীকে কায়স্থ বলিয়! 
স্থির করাই সহজ ও বুক্তিসঙ্গত ৮" (সাহিত্া, ২৩শ বদ, ১২ নংখণা- পৃঃ ৯৪৫৪৬ )1 

শান্তী মহাশয় অবশা “নন্দ” ও “নন্দনাবাসী” এক ননে করিয়! বিষম ভ্রমে পতিত হইয়া 
ছেন, এবং ছিনি বোধ হয় এখনও অবগত নহেন যে, “ননদনাবাসী” এখন গনাম্যসীপতে 
পরিণত হইয়াছে: আমরা ভনিয়াছি, নেয় মহাশয় মুখ কুলীনবংশসম্ভত, তিনি নিশ্চয়ই 
অবগত আছেন যে. বারেন্নমাজে শাগ্ডিলা-গোত্রে “নন্দনাবাসী” যেমন একট গাই, তেমনই 
ভরদ্বাজগোতে “ননিগ্রামী” আর একটি গাই আছে! এই সংবাদটি আমি অবগত ছিলাম নাঃ 
অতি অগ্লদদিন পূর্বের এক বন্ধুর গৃহে সহিমচল্ল বজুমদার প্রণীত “গৌঁড়ে ্রাহ্মণ” নামক খ্রস্থে 
বিষয়টি দেখিয়াছিলাম । 

নন্দাগ্রামী গোগ্রামী চ নীট চ সমুক্্রকঃ। 

_গোঁড়ে ত্রা্মণ। পৃং ১৯। 
ক্তরাং সন্ধ্যাকর নন্দী ত্রাঙ্গণ হইলেও হতে পারেন: "করণ" শব্দে মৈত্রের় মহাশয়ের মতে 
কায়স্থ বুঝায়, কিন্তু “কারস্থ' শব্দে তধন লেখক বুঝাইত কি জাতি: বুঝাইত, তাহ) 
আদাপি স্থির নির্ণয় হয় নাউ “করণানামগ্রণ” বলিতে সাধারণতঃ রাজকর্মচারিগণের 
মধ প্রধান বুঝায় । মেভ্রেয় সহাশয়ের ন্যায় বহুদরশী পণ্ডিতের সহিত তর্ক করা আমার 
ন্যায় অজ্দের পক্ষে অপন্তব ; আমার নিবেদন এইমাত্র যে "রামচরিত"-প্রণেতা! সন্ধা 
কর নন্দী ব্রাঙ্গণ হইলেও হইতে- পারেন । তিনি যে নিশ্চয়ই কায়স্থ ছিলেন, তাহা বল 


উচিত নহে। 
আরাপালদাস বন্দোপাধ্যায় 


৫১৮ সাহিত্য ২৪শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা 


২। কৈফিয়ত । 


পযুক্ত রাখালদা বন্দোপাধায় যখন প্রন্তিবাদ্দ লিখিয়। পাঠাইয়াছেন, তখন সাহিতা- 
সম্পাদকের পক্ষে আমার “কৈফিয়ৎ তলব" কর। অনিবার্ধা। "অতি :অঞজদিন পূর্বে” 
তিনি “এক বন্ধুর গৃহে মহিমচক্ত্র মজুমদার * প্রণীত “গৌঁড়ে ব্রাহ্মণ” নামক গ্রন্থে দেখিয়া- 

-_-বারেন্্-সমাজে শাগ্ডিলা গোত্রে নন্দনাবাসী যেমন একটা গাই, তেমনই ভরম্বাজ- 
গোত্রে নন্দিগ্রামী আর একটি গাই আছে।” এই তথাবিষ্ষারের উপর নির্ভর করিয়া 
রাখালবাবু লিখিয়াছেন-_“ষন্ধামকর নন্দী ব্রাহ্মণ হইলেও হইতে পারেন।” কথাট! এমন 
মাজাইয়। গুষাইয়। রহিয়া সহিয়া বল হউয়াছে, যেন তাহার এই সিদ্ধান্তই চরম সিদ্ধান্ত। 

মামীর কৈফিয়ৎ অতি যৎসামান- | সন্ধাকর যে ভাবে আত্মপরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহাই আমার কৈক্ষিয়ৎ। তাহ। আবার উদ্ধ ত করিতে হইল |+ তাহাতে “নন্দী 
গ্রামের” প্রসঙ্গ নাই। তাহাতে কুল-পরিচয় দিবার সময়ে “নন্দিকুল” রং কুলাপাধির 
পরিচয় দিবার সময়ে “নন্দী” আছে। বারেন্র-্রাক্মণ-সমাজে এইরূপ বুল এবং কুলো- 
পাধি নাই , আছে বারেক্সী-কায়স্থ'সমাজে | বারেন্দ্র-বাক্ষণ-সদাজে “নন্দীগ্রামা” নামক গাঞ্ছী 
আছে বলিয়া, “নন্দীকুল” এবং “নন্দী” উপাধিও আছে, এতখানি অনুমীন করিবার 
উপায় নাই । সপ্ধাকর “নন্দীগ্রামে”র "উল্লেখ করিলেও না হয় একটা তর্ক উত্থাপিত 
হঈতে পারিত। ভিনি তাহা করেন নাই। বরং “নন্দিরত্রসন্তানে”র এবং “নন্দিকুলে” 
এবং “নন্দী” উপাধির উল্লেখ করিয়াউ নিরস্ত হইয়াছেন । তাঁহার সহিত “নন্দিগ্রামী”কে” 
খাপ, খাওয়াইতে না পারায়, এখন দেখিতেছি, সেই অপরাধে, আমার “পঙ্ককেশের 
কথাও উঠিয়াছে। 

সতানির্ণয়ই যাহার একমাত্র উদ্দেশা, গে ধতিহাসিক বিচারে, তর্কের জনা তর্ক, 
শোভা পায় না। কুল এব” গাঞ্াা যে এক নয়, একই কুলে যে একাধিক গাঞী 
থাকিতে পারে ও আছে, তাহা লি গিয়া, নিয়া দেখিবামাত্র "পাইয়াছি-_ 





+. এগৌড়ে ব্রাহ্মণ” বাচয়িতা পরলোকগত। ভাহার নাম মহিমচন্্র নয়, মহিমা- 
চক্র। গ্রস্থেও সেই নামত ছাপা আছে। তাহার এবং তাহার গ্রন্থের সহিত পরিচয় 
ছিল; “সাহিতেরে" পুরাতন “ফাইলে” তাহার কিঞ্চিৎ প্রমাণও আছে । 
1 বহ্ধাশিরোবরেজীমণ্ডলচূড়ীমশিঃ-কুলস্থানং ৷ 
শ্রীপৌগ্ বন্ধনপুরপ্রতিবন্ধঃ পুণাস্কু বৰ হ্টুঃ ঃ 
ত্র বিদিতে বিছ্যোততিনি নন্দিরত্র-সস্তানে 1 
সমজনি পিনাকনন্দী নন্দীব লিধি শ্পৌঁঘস্ত 1 
ত্য তনায়ো মতনয়ঃ করণ্যানামগ্রণী রনর্থগুণঃ | 
সাদ্ধি শ্রীপদীসস্তাবিতাভিধানতঃ প্রজাপতি ভীত ॥ 
নন্দিকূল-কুমুদ-কানন-পুর্ণেন্দু নন্দিনোছ ভবত্তস্ত 1 
শ্রীসন্ধীকর নন্দী পিশুনাহ্বন্দৌ সদাঁনান্দী ॥ 


আহিন, ১৩২৪। আলোচনা] ! ৫১৯ 


পাইয়াছি” বলিয়া, তাহাকেই নন্দিকুলের প্রমাণরূপে খাড়া করিয়। ত্কযুদ্ধে অগ্রসর 
হইতে হইলে একুস্তকর্ণে ভকারোহস্তি” যে শ্রেণীর তর্কপ্রণালী, নেই শ্রেণীর তর্কপ্রণা- 
লীর প্রশ্রয় দান* করিতে হয়। বাঙ্তালা ভাষায় লিখিত এঁতিহাপিক গ্রন্থে ও প্রবন্ধে 
তাহার ছড়াছড়ি হইয়াছে, এব. এখনও হইতেছে শ্রীযুক্ত রাখালদান বন্দেযাপাধায় 
এম, এ, উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত, এবং অনেকের শিক্ষক হইয়াছেন তাহার নিকট আমর! অন্যরূপ 
বিচারপ্রণালীর আশা করি । 

রাখালবাবু অবর্লীলাক্রুমে লিখিয়াছেন,-“করণ্যানামগ্রণা£” বলিতে সাধারণত; রাজ- 
কর্মচার্রিগণের মধ্যে প্রবান্‌ বুঝায় !” কেন বুঝায়, তাহা বুঝাইয়। দেন নাই। নন্ধ্যাকরের 
কাবোই “করণ[”-শব্ব দেখিয়াছি ;-আর কোনও খ্রন্থে দেখি নাই। রাখালবাবু ষেরপ 
দৃঢ়তার নঙ্গে “অন্যার্থ” লিখিয়াছেন, তাহাতে স্বত্ই মনে হইতে পারে, তিনি যেন 
এরূপ প্রয়োগ অনেক খুলেই দেখিয়াছেন। ছুটি একটি দেখাইয়া দিলে প্রীত হইতাম । 

আতিঞ্ুইটিঞ্কথা বিশেষভাবে লিখিয়াছি। €১) সন্ধাকর বারেন্ ব্রাহ্মণ ছিলেন, 
শান্্রী-মহ।শয়ের এই সিদ্ধান্ত বরেক্রের অধিবাসিগণের নিকট সংশয়শৃনা বলিয়। প্রতিভাত 
হইতে পারে না। (২) “সপ্ধাকর নন্দাকে কায়স্থ বলিয়া ঠিক করাই সহজ, এবং 
যুক্তিসঙ্গত।” আমার কথা দুইটির অনুকূলে যাহা বলিবার ছিল, বলিয়াছি। 
সিদ্ধান্ত যদি ভ্রান্ত বলিয়া প্রতিপাদিত হয়, আমিই সব্বাপেক্ষ। অধিক আনন্দ লাভ 
করিব। আমার মতদ্বৈধ ঘটিয়াছে শান্্া-মহাশয়ের সঙ্গে। আমাদের দৌভাগাক্রমে 
তিনি জীবিত আছেন, এবং পাহিতাক্ষেত্রে প্রধান পরিচালকের আসন অলঙ্কত 
করিতেছেন । আমার ভুল হইয়। থাকিলে, তিনি নিজেই তাহার সংশোধন করিয়। 
দিৰেন। অলমতিবিস্তরেণ । 

শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রের 1 


৩। ভাস্করবন্মীর তাত্রশাসন। 


গত পৌষ মাসে শ্রীহটজেলায় নিধনপুর গ্রামে কাদরূপাধিপতি  ভাম্ষরবন্মীর থে 
তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, বর্তমান বংসরের আবাঢ মাসের ছুইথানি বাঙ্গীল। 
মাসিকপত্রে তাহার উদ্ধত পাঠ প্রকাশিত হইয়াছে। রাজসাহী কলেজের অধাপক 
শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক, ঢাক, বিভাগের স্কুল-উন্সপেক্টর আীযুক্ত এচ, ই, স্টেপলটনের 
নিকট ফটো গ্রাফ পাইয়। "ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন” সম্পাদকের অনুরোধে উক্ত 
পত্রিকায় তীত্রশানন সম্বন্ধে একটি ইংরাজা প্রবন্ধ ও ততৎকভূকি উদ্ধত পাঠ প্রকাশ 
করিয়াছেনা গোৌঁহাটী কটন কলেজের অধাপক শ্রীযুক্ত পল্মনাথ ভট্টাচার্য বিদ্যাবিনোদ 
বর্তমান বর্ষের আধাঢ় মাঁসের “বিজয়া” পত্রিকায় এই তাত্রশাসন সম্বন্ধে একটি বাঙ্গাল 
প্রবন্ধ ও তৎকর্তৃক উদ্ধত পাঠ প্রকাশ করিয়াছেন | তাত্রশাসনখানি চারি সপ্তাহ 
কাল ভটাচার্যা মহাশয়ের নিকট ছিল, এবং সেই সময়ে ইহার “পাঠোদ্ধীর কার্ধ। 
সম্পাদন করা হইয়াছে |” তীত্রশাসনখাঁনির বর্তমান মালিক কে, তাহা ছুই প্রবঞ্ধের 


৫২ৎ ূ সাহিত্য ২৪শ বর্ষ, * সংখা1। 


কোনটিতেই স্পষ্ট কথিত নাই নালিকের অঙ্গমতি অনুসারে প্রবন্ধ ছুইটি লিখিত 
হইয়াছিল কি না, তাহাও বুঝিতে পারা যাইতেছে না। মালিকের অনুমতি বাতীত বা 
ভাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনও তাঁশাসন সম্বন্ধে কোনও কখ। প্রকাশিত হওয়! উচিত 
নহে, ইহা অবগ্ঠ স্বীকাধা। যদি বাঙ্গলী গবর্ণমেগ্টের "5290৮ ০৮ আইন অনু 
সারে প্রণীত নূতন নিয়মাবলীর মধ ইহা পড়িয়া। খাকে, তাহা হইলে বর্তমান সময়ে 
আসাম গবর্মেন্ট ইহার মালিক, এব+ আসাম গবর্েন্টের প্রত্বতত্ববিভাগের কর্শচারিবর্গের 
অনুমতি বাতীত অপর কেহ ইহা প্রকাশ করিতে পারেন , না। অধাপক জীযুক্ত রাধা 
গোবিন্দ বসাক ও পদ্মনাথ ভট্রাচাা মহাশয়গণ আসাম গবমেন্টের (0111 [156 এর এ 
পৃষ্ঠায় উক্ত প্রদেশের প্রত্বতত্ববিভীগের কর্পাচারিগণের নাম দেখিতে পাইবেন। অধ্যাপক॥ 
জীযুক্ত পন্মনাথ ভ্টাচা্য মহাশয় সাহার প্রবন্ধের সহিত কয়েকখানি চিত্র প্রকাশিত ” 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে মুদ্রণের দোষে অক্ষরগুলি স্পষ্ট হয় নাই। অধাপক রাধা- 
গোবিন্দ বসাক কতৃক উদ্ধত পাঠের সহিত অধাপক পপ্মানাথ গুটাচার্ধাঁ কর্তৃক 
উদ্ধত পাঠ মিলাইয়। দেখিলাদ যে. স্থানে স্তানে উভয়ের মধো পার্থক' আছে। কিন্ত 
মূল তাত্রশাসন বা তাহার প্রাতিলিপির অভাবে পাচ্ঠাদ্ধার যন্বপ্ধে ক্ষৌনও কথ। বলা 
অমস্তব। 

অধাপক বসাক ও ভট্টাচাধা কর্তৃক উদ্ধত পাঠ অবলম্বন করিয়া কামরূপ ও 
বঙ্গের ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিতেছি। তাজ়শীসনখানি অনম্পূর্ণ, ইহার তৃতীর 
ফলকখ।নি হারাইয়া গিয়াছে, সুতরা* উহাতে কে।নও তারিখ নাই: ইহাতে কথিত 
আছে যে, ভাক্কর বন্মী কর্ণগবর্ণ বান হইতে তাত্শাসন প্রদান কত্দিয়াছিলেন, এবং 
ইহাতে ভাহার উদ্ধতন একাদশ পুরুষের নাম আছে! উহার শেষ শ্গোকে কখিত 
আছে যে. অগ্নিদাহে খল ভাম্শাসন নই হঈলে নূতন তামশাসন লিখিত হইয়।ছিল, 
বং উদ কৃটশালন অর্থাৎ কৃদ্ধিঘ নভে নৃতব তাঙ্গশাননে দ্রগদন্তুবংশীর ভাক্ষর বন্দার 
নি্বলিখিভ বংশপরিচয় প্রঙ্গত্ত হয়াছে :- 

চক্রৎ 


শরক 

1 
তগদত 
বজদত 


: (তিন সহস্র বৎসর পরে) 


সাহিত্য | 


২০ পা সস চু 





চিত্রকর-_-উইলিয়ম্‌ ওপ্টনর। 
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আহিন। ১৯২৯ আলোচনা । ৫২১ 


কলাাণ বন্ধ 
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(দেববতী ) 


1 
তবর্ধা 
€ ১১৯ ) 
চিন 
€ বাজ ) 
স্থিতবন্মী 
(নয়নদেবী ) 


] 
সুস্থিতবর্ঘ্মা (নামান্তর মৃগান্ক ) 
( শ্ামাদেবী ) 





রাত বা ভার 

অদ্যাবধি কামরূপর।গণের বতগুলি তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার সকল- 
-গুলিতেই দেখিতে পাওয়া, বায় যে, তাহার। ভগদত্রের বংশজাত, কিন্তু নৃতন তাত্্রশাসনে 
যে কয় পুরুষের পান পাওয়। গিয়াছে, তাহার কোনটিই পুবেব পাওয়। যায় নাই। নূতন 
তাজশাসনে যতগুলি নাম আছে, তাহার মধো ছুইটি মাত্র ইতিহাসে সুপরিচিত । 
গৌহাটীতে আবিষ্ষত ইন্রপালের তাশাননে এবং তেঞ্জপুর ও হুয়ালকু-চিতে জাবিফত 
রত্তগালের তাত শাসনদ্বর় হইতে ভগদত্তব'শীর কামরূপরাজগশের আর এক শাখার লিক্স- 
লিখিত বংশ-পরিচয় পাওয়। যায় £-_ 


৫২২ সাহত্য । ২৪শ বর, ৬ সংখ্যা । 


তেখপুরে আবিষ্কৃত বনমালের তাত্রশাদন ও নওগারে আবিক্কত বলবর্দ্রার তাজ্রশাসন 
হইতে ভগদন্তব'শীয় কামরূপ রাজগণের তৃতীয় শাখার নিষ্ললিখিত বশ পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছে £ রর 


বলবর্ধম 

এতদ্বাতাত শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র দেব গোশ্বানী ধর্দপালদেব নামক এক জন নূতন কামরূপ- 
রাজের একখানি নূতন তাজশাসন আবিদ্দার করিয়াছেন। পুর্বোক্ত বংশ-পরিচয় তিনটি 
ভগনত্ত ৰগশর একই শাখার কি ভিন্ন ভিন্ন তিনটি শাখার, তাহী স্থির করিবার কোনও 
উপায় আবি্ভুত হয় নাই । 

কর্ণন্থবর্ণ শ্রীযুত বেতারিগ্জ সাহেবের মতে নুশিদাবাদ জেলার রাঙ্গামাটী গ্রাম! চীন- 
দেশীয় পরিরাজক হিওয়েন থন' না বুয়ন চুয়াং কর্ণন্থবর্ণকে বঙ্গদেশের চারিটি বিভাগের 
মধো অন্যতম  বলিয়! শিগ্নাছেন। এতদ্বাতীত কর্ণসবর্ণ সম্বন্ধে আর কিছুই জান! যার 
নাই। অধাপক শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বদাক তাহার ইংরের্জী প্রবন্ধে বলিয়াছেন, “আমরা 
গঞ্জামে আবিষ্রুত কলিঙ্গরাজ মাধববন্দার তীত্রশাদন হইতে জানিতে পারি যে, শশাঙ্ক 
কর্ণন্থবর্ণের রাজ। ছিলেন |” ১৬৪10 00. 000৪ (810180 5০07 [1966 
10500000009 079 [এর চচা26 উ[হএ]রত। ৮৪020 (089৮8 2. 
5০০, 1, ৪-:679 4৮০:10-) 0780 08900197096 903450৮8702 9৪5 
545৮7158,17009062 ২০৩৪৬১00086, 913 0১. ও. অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধা- 
গোবিন্দ বসাকের ম্যায় দেশবিখণাত বছদর্শী প্রত্বতত্ববিদূ কিরূপে এ কথা বলিলেন, তাহা 
আমাদের ক্ষুদ্র বৃদ্ধির অগেোচর ; গঞ্জামে আবিষ্কৃত মাধববন্্ার তাত্রশাসনে কর্ণহবর্ণের 
নাম পযাস্ত নাউ । 

ভাশ্কর বন্মীর পিতা সুস্থিত বন্দী ভারতের ইতিহাসে একেবারে অপরিচিত নহেন! 
কিত্ব দুঃখের বিষয়, অধ্যাপক রাধাগ্রোবিন্দ বসাক বা পম্মনাথ ভট্টাচার্ধা বিগ্যাবিনোদ 
কেহই ₹*৯তবস্ম্ীর পূর্বপরিচয় সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। মগধরাজ আদিতাসেনের 


নাশ্বিন, ১৩২০। আলোচনা । ৫২৩ 


পিতামহ মহাসেন গ্তপ্ত হুপ্টিতবন্দাকে বুদ্ধে পরাজিত করিয়াছিলেন। সে স্স্থিতবর্্মা যে 
ভাক্ষর বন্মার পিত। নে. বিষয়ে একানই সন্দেহ নাই। সহাসেনগপ্তের পুত্র মাধবগ্প্ত 
হস্থিতবন্মার পুত ল্াঙ্ষর বর্মার স্তায় নাট হর্দবন্নের সমনাময়িক বাক্তি ছিলেন। 
ঈহ্াই প্রথম কারণ। দ্বিতীয় কারণ এই যে, আপসত, শিলালিপির যে শ্রোকে মহাসেন- 
শুপ্ের সহিত সম্বন্দের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, তাহার পরের শ্লোক্ষে্ট কথিত আছে যে, 
মহাসেনগুপ্রের যশ লৌহিতা বা ব্ক্ষপূত্রতটে গীত হইত £__ 

শীমহাসেনগুপ্তোহভূৎ তক্মাদৃবীরাগ্রণীঃ হৃতঃ। 

সববধারসমাজেষু লেতে যো ধুরি বীরতী* 

জীমতস,স্তি তবর্যদ্ধবিজয়ঙ্্লাঘাপদাক্কং 


সুহ্াত্তাদাপি বিবুদ্ধ কুন্দ কমুদক্ুপনাচ্ছ হারতং 
লৌহিতন্ত তটেষু শীতলতলেবুৎফুললনাগন্রমচ্ছায়া 


সপ্ত বিবৃদ্ধ সিদ্ধমিথুনৈ; স্ফীত যশোগীয়াতে ॥ 

_8169৮১ জেএ])[05017070107, [১ 2০২, 
*. কর্ণবর্ণ বাসকের উল্লেখ দেগিয়। অধ্যাপক পদ্মনাথ ভট্টাচাধ মনে করিয়াছেন যে. 
তাত্রশীসন দ্বারা প্রদত্ত গ্রাসশানি কর্ণঙ্বর্ণ প্রদেশে অবস্থিত ডিল। থে স্থান হইতে 
তাত্্রশাসন প্রদান করা চউয়াচে, প্রদত্ত ভূমিও যে দেই স্থানের নিকটে অবস্থিত হইবে, 
হাহার কোনই কারণ নাঈ। গাহ্ডণান বশীয় গোবিন্দচন্ দেব মুল্গগিরিসমাঁবাসিত 
জয়ঙ্কপাবার হতে গঙ্গান্নান উপলক্ষে ফে ভূমিদান করিয়াছিলেন, তাহা মগধ বিষয়ে 
অবস্থিত ছিল না। হ্ধচরিতে ও যুয়ান্‌ চুয়াংয়ের বিবরণে ভাক্ষর বন্দীর যখেষ্ট পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে। নূতন তাষশাসন হঈতে ঠাহার পুর্ববপুরুষগণের নাম স্থির হইল মাত্র। 
ভাত্কর বন্দ বোধ হয় হদনগ্রনের সাহাষার্থ বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন । রাজাবদ্ধ নের 
নার প্রতিশোধ লইবার জন্য হর্ববন্ধন গোঁড়াধিপ শশাঙ্কের বিরুদ্ধে যে যুদ্ধযাত্া 
করিয়াছিলেন, ভাঙ্ষর বরা বোধ হয় ভাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। কামরূপ রাজ- 
গণের সহিত মগধ ও বঙ্গের গ্রপ্তরাজগণের পুরুষানুক্রনে বিবাদ টলিয়া আসিতেছিল | 
নহাদেনগুপ্তের সহিহ জুস্তিত বন্দার ও শশার সহিভ ভাম্কর বন্দীর বিবাদের ইঙ্গিত 
দেখিয়া উহাউ মনে হয়: শশাক্কর আপর নাম বোধ হয় নরেন্্রগুপ্ত। সম্ভবত: তিনি 
মগধের গুপ্ত-রাজবশজাত. এব, মহাসেনগুপ্তের নিকট আত্মায় ভিলেন ' 


শীরাগালদাস বন্দোপাধ্যায় 


৫২৪ সাহিতা। ২৪শ বং, ৬ সংখা 1 


মৃত্যু তোরে মাথে। 


ওহে দেব! কেন পুনঃ শান্তি লবে কেড়ে? 2 
কেন পুজা পুনরায় আঁধার মন্দিরে ? 

আবার দেখালে কারে? হের, প্রভূ, হের 
ম্কটিক ললাট তার, রক্ত ওষ্টাধর ; 

অপরূপ রূপরাশি, কি দিব তুলন। ; 

হে সুন্দরী! তুমি শুধু তোমারই উপমা! 
কেশে বেশে বক্ষোদেশে পুণ্পের আস্তাণ, 

কাঠে তব মহাবাণী__মহা প্রাণগান 

বেখু বীণ। ফেলে দিয়ে তুলেছ দুন্দুভি, 
ঝঞ্ধাবাযু বহি' আনে তোমীর স্থুরভি 
নিদাঘ-সন্ধায় আজ ক্ষণে ফিরে চাঁও, 

আমায় কেড়েছ যদি, আরও কেড়ে নাও, 


তুমি বা হাসিলে শুধু আথেক অধরে_ 
এ হাসিটুকু আলে৷ আমার আধারে ! 
২ 


হায় নিত্রা, হায় শান্তি, হায় রে জীবন! 

হা আখার মূড়, মূক, মলিন যৌবন 

আবার উঠিল ঝড়__আধার করিয়া, 

সকল বন্ধন বাধা ছিড়িয়। ফেলিয়া ; 

একবার খুর্জেছিলি আলো আলেয়ার-- 

এবার কোঁথায় যাবি হাদি রে আমার! 

রে পথিক প্রীণ! কার মুগ্ধ করি গান 

নিশির ডাকের মত ভাকে তোঁরদ্নাম। 

উঠিলি আমন ছাড়ি' ফেলিয়া সাঁধনা- 

বক্ষে আকড়িয়া ধরি অসীম বেদন!। 

তারে যদি দিবি পূজা? চল্‌, তবে চল্‌, 

ছিড়ে লয়ে হৃদয়ের রক্ত জবাঁদল। 

ওরে মূর্খ, নহে প্রিয়া মৃতু তোরে মাগে, 
শশী সম-_মধুকগে-মধু অনুরাগে 1 

শ্রীজ্ঞানেন্ত্রনাথ রায়। 


৫২৫ 


উলা৷ বা বীরনগর | 


কাগজে ছাপাইয়া*,জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে__ 

প্রশ্ন_এতকাল পরে আবার উলার কথা কেন ?» 

উত্তর__প্ধুয়ার ছলনা করি কীদি !” 

সে কালের সমাজের রীতি নীতি ও সে কালের ভগ্রলোকদিগের 
ধরণ ধারণের কথা উল! উপলক্ষ্য করিয়া! বলিতেছি । 


উলার পাগল, গুপ্রিপাড়ার বাঁদর, 
আর হালিসহরের--তেঁদড়া । 
উলা পাগলের জন্য প্রসিদ্ধ । 
নে পোল পাগল পুলো 
তিন নিয়ে উলো। 

উপ্লার বামনদাস বাবু, অতি প্রসিদ্ধ লোক ছিলেন, সে কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। ক্রিয়াবান্‌ ও নিষ্ঠাবান, এবং বিলক্ষণ গভীর প্রকৃতির । বাড়ীতে 
বৃত্তিভোগী এক জন কবিরাজ মহাশয় থাকিতেন | মুখ হাঁত ধুয়ে বামনদাস 
বাবু বাহিরে বসিলে, এবং তিনি বলিলে, কবিরাজ মহাশয় হাত দেখিয়া 
নাড়ী পরীক্ষ। করিতেন | এক দিন হাত দেখিয়া তিনি বলিলেন, “এমন 
কিছু নহে, তবে কিঞ্চিৎ বাছুর প্রকোপ বটে।” বামনদাস বাবু 
গম্ভীরভাবে বলিলেন, “ওটুকু ত গ্রামের, আমার কি বলুন ।” স্থতরাং 
গ্রামের ছুনাঁম গ্রামের লোকই স্বীকার করিতেন। 

এক জন পাগলের কথ৷ বলি;--গ্রামের প্রসন্ন বীড়ুয্যে কুলীনসস্তান, 
একটু ছুষ্টবুদ্ধিও বটে, একটু ভালমান্থষও বটে, পেসা পাগলা, এই 
উপাধি পাইয়াই পাগল বলিয়া পরিচিত ছিল । তাহার. একটা অন্ুমান- 
খণ্ডের কথা বলি । প্রসন্ন বীঁড়,য্যে বলিয়াছিল, “যখন বাণাঘাঁটের 
শ্রীগোপাল গাল চৌধুরী বাবুর পাগল হাতীটার মাথা গরম হইয়াছে, 
তখন আমাদের বামনদাস বাবু আর রক্ষা পান না” একবার প্রসন্ন 
গোরুর গাড়ীতে চড়িগা। শাস্তিপুর যাইতেছিল। তখন প্রসিদ্ধ ঈশ্বরচন্্ 
ঘোষাল শাস্তিপুরের ডেপুটা ৷ তিনিও সেই পথে পাল্কী করিয়া আসিতে- 
ছিলেন? গোধানে শরান  প্রসন্রকে দেখিয়া বলিলেন, “কি রে! পাগল, 
বাষুন হয়ে গোরুর গাড়ীতে চড়েছিস্‌ যে ?” প্রসন্ন উত্তর করিল, “বলি-- 


খাওয়ার চেয়ে চড়া ভাল নয় কি?” 
শা৮ 


৫২৬ সাহিত্য । . ২৪শ বর্ষ, *ঠ সংখা । 


এই প্রসন্নর একটু গান-শক্তি ছিল, সেই জন্য লৌক আরও চিনিত । 

উলার সেই সময়ের আর এক জন্‌ প্রসিদ্ধ লোক-শ্র£মাহন মুখুয্যে ৷ 
তাকে সকলেই ছিরে খ্যাপা, বলিত। তিনি এক জন হরবোলা ও 
ভাড়। এখন যেমন কলিকাতায় গোপাল সিং ও গোস্বামী, তখন মফন্বলে 
এ রকম অনেক লোক ছিল । তাহার নাঁনাপ্রকার পশ্ড পক্ষীর বুলি 
বলিতে পারিত, এবং কবি, কীর্তন, জজের বিচার প্রভৃতি হাস্যকর 
পদার্থ অবিকল নকল করিত । শ্রীমোহন হাতীর ডাক পধ্যন্ত উত্তম 
ডাকিতে পারিতেন, সেই জন্ত তাহার নাম ছিল “হাতী পঞ্চানন” ! 
রাণাঘাটে এক জন ছিলেন, তাহার নাম ছিল “বলদ পঞ্চানন” ! নিজে 
বেশ স্বুলকায় ও লঙ্গা! চৌড়। শরীর ২ তার উপর _হ্াতী* ডাকিতে 
পারিতেন বলিয়, উল্লার দক্ষিণপাঁড়ার বারইয়ারী পূজার মহিষ-বলিদানের 
সময়, হাড়ীকাট-সংলগ্ন মহিষের উপর দীড়াইয়া ঘোর গম্ভীর চীৎকারে 
বুংহিত ধ্বনি করিতেন | মহিষ বেচারা একে, হাড়িকাষ্টে আড়ষ্টবদ্ধ, 
তাহার পর পুষ্টে হস্তী চড়িয়াছে মনে করিগ্না, একেবারে নিশ্চল হইত | 
ভখন সহজেই তাহার মুণ্চ্ছেদ হইত । 

প্রীমোহন একবার দিনাজপুরের রাজবাটাতে ভাড়ামী করিতে 
যান | বার্গীলার সর্বত্রই রাঁজা রাজড়াঁর বাটাতে তীহার গতিবিধি 
ও বাৎসরিক বৃত্তি ছিল । দিনাজপুরে অনেক ভাল ভাল হিন্দু- 
স্থানী ভাড় উপস্থিত ছিল । তাহারা এ বিষয়ে খুব দক্ষ লোক । অন্গু- 
করণ-নাঁট্যে বিশেষ পটু । সেবারে মহারাজ পর্যন্ত শ্রীমোহনের কৌতুক 
অনেকক্ষণ পধ্যন্ত শুনিলেন, দেখিলেন ৷ তাহাতে হিন্দস্থানী ভাড়ের! মনে 
মনে একটু চটিল। শ্রীমোহনের স্থদীর্ঘ পাল! শেষ হইলে পর, শ্রীমোহন 
মজলিলের এক পার্খে গিরা বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । হিন্দুস্থানী 
ভণড়েদের এক জন সহিস্বেশে মঞজ্লিসের রঙ্গস্থলে প্রবেশ করিল | ' হাতে 
এক গাছি মোটা দডী, ধেন ঘোড়া পালাইক্লাছে, খুঁজিতেছে _ “মেরি 
খোড়ী কাহা গয়ী রে, মেরি ঘোড়া কাহা গঘ্মী রে!” বলিয়া শ্রীমোহনের 
কাছে গরম, “এহি মেরি ঘোড়ী” বলিয়া শ্রীমোহনের কাধে হাত দিল । শ্রীমোহন 
ঘোড়ার মত চতুষ্পদ হইয়া সেই নকল সহিসের বক্ষে এক উল্টা চাট 
মারিলেন । সে বিষম আঘাতে দশ হাত তফাতে ধরাশায়ী হইল । মহা! 
গৌঁল হইতে লাগিল, মহারাঁজ মিটাইয়া দিলেন । 





আঙিন। ১৩২০ উলা বা বীরনগর। ৫২৭ 


শ্রীমোহন আপনিই কবির চোতা। ধরিতেন, (অর্থাৎ 700দ06৮ হই- 
তেন) গাঁন গায়িতেন,। ঢোলে কখন কেবল সাথ করিতেন, আবার 
সঙ্গে সঙ্গে ছুক্ধখু বাজাইতেন, আবার হ্ঠাঙ মাথায় পাগড়ী বাঁধিয়া 
দৌড়িয়। এক কোণে গিয়া বাঁহব। দিতেন | শ্রীমোহন একলাই এক শ। 
রাণাঘাটের প্রসিদ্ধ নীলকম্ল পাল চৌধুরীর রুষ্চনগরের জজের কাছে 
বিচার শ্রীমোহন অভিনয় করিতেন-_-অবশ্ত একাই জজ এবং আসামী 
ইতাঁদি। সকলে নীলকমল বাবুকে বলিয়। দিয়াছে, “আপনি ত কোনও 
পাপে নাই, আপনি জ্জজের সকল কথায় সায় দিবেন, আপনার ভয় কি ?” 
জগ অতি বিকট স্বরে রূগ্চ ভাবে বলিলেন, “নীলকমল পাঁল চৌধুরী, 
তৌম বড়া বদ্মারেস্‌ হার । নীলকমল বাবু ।.কাপিতে কাপিতে অতি- 
ভগ্নকণ্ঠে বলিতেছেন, “তি! ভুজুর, হা, ভাঁম্‌ বড় বন্মায়েদ্‌ হ্যায় ।” আসামী 
খাম্ক! স্বীকার করে, জজ সাহেবের ইচ্ছা নহে; তিনি কাজেই একটু 
নরম হইয়। বলিলেন_“টোম্‌ বড়া সাচ1।” নীলকমল পূর্ববৎ কাপিতে 
কাপিতে ভগ্রকণ্ঠে হাত জোড় করিয়া বলিলেন, “হা হজুর! হাম্‌ বড়া 
সাঁচা।” জঙজ্‌ নীলকমল বাবুকে নামাইয়! দিয় মোকদ্দমার সাক্ষী ডাকিতে 
বলিলেন ৷ 

শ্রীমোহন পশু পক্ষীর স্বর উত্তম অনুকরণ করিতে পাঁরিতেন ; ভাল 
চাঁয়াবাজী দেখাইতেন 1 রাত্রিকালে কেবলমাত্র হস্তের সাহায্যে 
অল্প-ভিজা চাঁদরের উপর, কত পশ্ড পক্ষী নর নারীর অবয়ব দেখা- 
ইতেন । এখন সায়েন্দবলে আমর; বলীয়ান হইরা বায়োস্কোপ দেখি-- 
দেখ দেখি, কত উন্নতি ও কিব্ধূপ উন্নতি । 

সেই সময়কার উলার আর এক জন “কেষ্ট বিষণ রঘুনাথ ভদ্রাচারয্য 
ব। "মুনকে রথুনাথ” এমন প্রসিদ্ধি ছিল ঘে, তিনি “জলে স্থলে” সর্ব 
প্রকারে এক মণ জিনিন আহার করিতে পারিতেন ! তিনি মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থ, দরিদ্র নহেন, কেবল আহার করিবার পারিতোষিক রূপে তাঁহার 
নানা স্থানে বৃত্তি ছিল, তবু একবার দেনার দাঁয়ে ভার কয়েদ হয় । 
ছুই তিন দিন জেলে অনাহারে আছেন 1 /০এক আনা খোরাকীতে তাঁর কি 
হইবে! তৃতীয় দিনে জেলর বিচারপতিকে জানাইল-_রঘুনাথকে তলব 
হইয়। জিজ্ঞাসায় রঘুনাথ বলিলেন, এক আনা পয়সায় তাহার থোরাকী 
হইতে পারে না।” জজ বলিলেন, “কত হইলে হয়?” রঘুনাথ বলিলেন, 


৫২৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৬ষঠ সংখা । 


“অন্ততঃ এক টাকা চাই |” ডিক্রীদারের নিকট হইতে তাই দেওয়ান 
হইল । রঘুনাথ রক্ষীদের সঙ্গে গিয়া নিজে বাজার করিয়া আনিলেন__ 
/৫ সের চাউল, /২ সের দাইল, একটা! /৫ সের রুই /মাছ _ইত্যাদি। 
স্বহস্তে রন্ধন করিলেন, ক্ুয়ের মুড়াটা আস্তই রাখিয়াছেন, চিরিয়া দেন 
নাই । আহারের সময় জক্জ সাহেব দূরে থাকিগা দেখিতে লাগিলেন । 
পঞ্চগঞ্জষ করার পর দাইল দিয়া ২৪ থাবা ভাত খাইয়া ভীষণ বদন 
ব্যাদান করিয়া, /৫ সের কুয়ের মুড়িতে কামড় দিয়া কড়মড় করিয়া 
মুড়ি ভাঙ্গিতে লাগিলেন! জজ সাহেব সেই ভয়ানক ব্যাপার দেখিয়া. 
বলিলেন, “হামকো মৎ খাও বেটা, ডোঁসরা মুদ্দই হাজির, উস্‌্কো খোণড ৮ 
বলিয়া বগী হণকাইয়া কাছারীতে চলিয়া গিয়া বাদীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, 'সে প্রত্যহ ১৯ করিয়। খোরাকী দিতে পারিবে কি নর? «সে পারিবে 
না বলাতে আসামীকে থালাস দিলেন। মুক্ত হইয়া রঘুনাথ উলায় চলিয়া 
আসিলেন। - 

এরূপ কত গল্প প্রচলিত ছিল। বর্ধমানের মহারাজ রঘুনাথকে 
বলিয়াছিলেন, “ভট্রাচাধ্য! এ কাটালটি সেবা করুন” ভট্রাচার্ধ্য রাজ- 
আজ্ঞা! লঙ্ঘন করিতে পারিলেন না, সমস্ত কাটাল খোন! ভূতুড়ি সমেত 
উদরস্থ করিলেন । অদ্ভুত আহারের জন্য বর্ধমান হইতে তিনি বিশেষ বৃত্তি 
পান । 

আমি যখন রঘুনাথ ভ্টরচার্ধযকে দেখিয়াছি, তখন তিনি প্রোচবয়স্ক। 
বয়স যাইটের কাছাকাছি। তখন এ সকল গল্প, গল্পের মতই শোনা 
যাইত। তখন তিনি সাধারণ জনগণ হইতে কিছু বেশী খাইতেন মাত্র। 
আমাদের চু'টুড়ার বাড়ীতে একবার আহার করেন। পিতৃদেব আহার 
দেখিয়া বলিলেন, “কৈ, আপনার আহারের যে এত গল্প শুনিয়াছি, তার ত 
কিছুই দেখিলাম না” উত্তরে ভট্টাচার্য বলেন, “গন্গাচরণ বাবু, আমি যে অস্প 
লইয়া আসিয়াছিলাম, তাহা! যদি রয়ে বসে খেতাম, ত বোঁধ হয়, ৫০ 
বৎসর জীবিত থাকিতাম-_-তখন তা ত বুঝি নাই, এখন একটু বুঝিয়াছি, তাই 
আর বাঁড়াবাঁড়ি করি না» 

রঘুনাথের সে সময়ে ভূষণ ভট্টাচার্য বলিয়া একটি পাঁলয়ান পুত্র 
ছিলেন, আরও পুত্র কন্যা ছিল। ভূষণ বীরপুরুষ, তাই তার কথা 
বলিয়াছি ! 


বাজি উলা। বা বীরনগর ৷ ৫২৯ 


তখন দেশে ব্যায়ামচর্চা ছিল। এখনকার মত ব্যায়াম নহে । কলি- 
কাতার প্রেসিডেন্সি কলেজের মাঠে ঠিক দুপুর রৌন্দে যুবকেরা ব্যায়াম 
করিত। ব্যাক্লিয ফুরাইল__অমনি ট্রাম উঠিয্বা বৌবাজারে চলিক্না গেল 
ব্যায়াষ করে, অথচ এক পোয়া পথ চলিতে পারে না, তখন এমন বিড়ম্বনা 
ছিল না । তখন যাহার! ব্যায়াম করিত, তাহারা ছুই দশ ক্রোশ 
চলিতে গাড়ী পান্ধী ভাড়। দিত না। উলাতেও বেশ ব্যায়ামচ্চা ছিল৷ 
ভূষণ উট্াচাধ্য এক জন পালয়্ান ছিলেন। পাঁলয়ানীর পরীক্ষা হইত 
জন্মোৎসবের সকাল বেলা, আমাদের কাছারীর বাড়ীর সম্ুখের মাঠে ।-- 
মাঠের পূর্বে আমাদের ভাড়াটিয়া দোতালা বাড়ী, সেইখানে আমাদের 
বাড়ীর মেয়ের! দেখিতেন। উত্তরে মাঠে কাছারীর আটিচালা, সেইখানে 
ভদ্রলোকের! -বসিতেন; পশ্চিম দিকে সদর রাস্তা, এবং তাহার পশ্চিমে 
_ অনেকটা খোলা জমী, এই রাস্তায় ও জমীতে লোকে লোকারপ্য। দক্ষিণ 
দিকে শিবের ভাঙ্গা মন্দির ও মন্দিরের আচ্ছাদনস্বরূপ স্থবৃহৎ নিষ্ববৃক্ষ, 
সেই গাছের উপর পাড়ার দুষ্ট ছেলের! । 

পালয়ানেরা জাঙ্জিয়া৷ আঁটিয়া, এবং লজের ছেলের দল, গায়ে কাদা মাখিয়া 


জয় নন্দলালকি ! 


বলিয়া, মহা গান করিতে করিতে আনিয়া উপস্থিত। কতকটা জল ঢালিয়া 
দেওয়া হইল, ছেলের! নাচিতে ও লাফাইতে লাগিল। তাহার পর লাহীখেলা 
হইল। শেষে কুত্তি । 

তখনও ভূষণ প্রভৃতি লম্বা কৌচা কাপড় পরিয়া দণ্ডায়মান। পিতৃ 
দেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “এইবার ভূষণ এসো হে” ভুষণের 
গ্রতিদন্্ী বীর বকো। মাল। ভূষণ জাঙ্গিয়া পরিয়া, বাহুতে মাটা লাগাইয়া 
মন্পবেশে উপস্থিত। বকোও সেইরূপ বেশে অন্য দিক দিয়া রঙ্স্থলে প্রবেশ, 
করিল। সেলাম, কুম্সিস, বাউকপাকসি, বাহ্াস্ফোট, উরুস্ফোট, কত কি 
হইতে লাগিল; তাহার পর মাটীতে পড়িয়া কম্তাকন্তি, কেহই অপরকে 
চীৎ করিয়া ধরিয়। রাখিতে পারে না। একবার আমার মনে পড়ে, ভূষণ 
ভষ্্াচর্য বকো। মালের মাথায় এমন ঢু মারিল যে, মাথা ঝা” করিয়। 


উঠিল, বকো বিয়া পড়িল, মাথায় গামছা বাধিল একটু ত্রিয়মাণ 
২১২১ ৭ তাত 7গল_আমি জিয়মাণই 


৫৩০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখা । 


রহিলাম। কতক্ষণ পরে খবর আসিল, বকে! বাজারে, গিয়। যদ্‌ খাই- 
তেছে। দকলে হাঁদিতে লাগিল, আমি কিন্তু খ্রিয়মাণই রহিলাম। 
এই সকল মাল, ভাঁড়, খাইয়ে, ব। পাগলের কথা৷ বক্গিলাঁম বলিয়া 
এমন কেহ মনে করিবেন না! যে, উলায় সন্তান্ত বা পণ্ডিত লোকের অস- 
ভাব ছিল। উলার বামনদাপ বাবু বা শস্তুনাথ বাবু বড়মাস্থষ বলিয়া যে 
'অবুতবু গিরিক্ছতো” গো অকন্মণ্য হিলেন, তাহা নহে । বিশেষ কর্শঠ 
এবং চৌকোঁশ লোক ছিলেন । বৃহৎ পরিবার, ছোট ছোট ছেলে মেয়েই 
স্ছিল বিশ ত্রিশটি | বামনদাস স্নানের পূর্বে ইহাদের প্রতোকটিকেই একবার 
কোলে লইতেন, নাম ধরিয়া সোহাগ করিতেন, সম্পর্ক ধরিয়। বি্ূপ করিতেন 
এখনকার কালে কয় জন বড়লোকে ত। পারেন? শঙ্তুনাথ যাত্রা মহোৌৎ- 
মবাদির প্ধ/বেক্ষণ করিতেন, সেই বুদুৎ গুক্ষজোড়। খাড় হইয়| উঠিত ৮ শাস্তি- 
পুরে একবার পাঙ্কী করিয়া শঙ্তুনাথ বাবু যান; সেখানকার এক জন দুষ্ট 
মেয়ে বলিরাছিল, “বিদি, বেখে ঘা, পাক্কীর মধ্যে একজোড়। গৌপ যাইতেছে ।” * 
শান্তিপুরের মেয়ের। এবং উল্লার পুরুষের। বড় র্িক বলিয়া প্রসিদ্ধ | 
উ্গার এক জন রসিক পুরুষের পরিচ্জ দিতেছি । মুক্তিরাম মুখোপাধ্যায় 
মহারাজ ক্ুষ্ণ১ন্মরের এক জন সভাসদ্‌ ছিলেন। সকল রূপ বিদ্ধপ চলিতে পারে 
বনি, মহারাজ মুক্কিরাঘের সহিত “বেহাই” সম্বন্ধ পাঁতাইয়াছিলেন । সর্বদাই 
ঠাষ্ট-বিদ্ূপ করিতেন। উলার বহুতর কুলীনের বাস, এই জন্য নান বিদ্রপ 
চনিত। হরুটাকুরের কবির দলে অনেক কুলীন ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাহাঁতেই 
ঠাক্রের প্রতিদ্ন্দী দল গায়িয়াছিল, 
“এরা সব, কুলীনের, সব. কুলীনের ছেলে. 
এদের গাল দিব কি বলে?” 
এরূপ কথ। কুলীনবের বিরুদ্ধে সে সমরে সর্বনাই চলিত। মহারাঁজও করিতেন । 
একদিন রুধচন্ত্র একটি গালি স্থির করিরা, মুক্তিরাম সভায় প্রবেশ করিবামাত্র 
জিজ্ঞান। করিলেন, “হা হে! বেহাঈ, তোমাদের উল্লায় নাকি বৌ বিক্রন 
হঘ ৮? মুক্তিরাম অমনই হাসির। উত্তর দিলেন, “আজ্ঞ। হী, নিয়ে যাওয়া 
মাই” সকলেই হাসির। উঠিল, মহারাজ নীরব | 
একদিন মুক্ষিরাম মুখুঘো ভাল ঘাগুর মাছ পাইর! মহারাজকে পাঠাইয়। 
দেন। মহারাজ সামান্য জিনিপও আহ্লাদ করির। লইতেন। মহারাজ মাগুর মাছ 
পাইয়া বড় সন্তুষ্ট, ততোধিক সন্থষ্ট একটি গালি দিবার পন্থা বাহির করিষা। 


আধিন, ১৩২, । উলা বা বীরনগর । ৫৩১ 


এখন মাগুরের শেষের র বাদ দিলেই যাগ হর, স্ত্রীকে বুঝাঁয়। তাই মুখুষ্যে 
আপিবামাত্রই ক্হারাজ বলিলেন, “ওহে বেহাই, ও বেল। কি পাঠাইস়্াছিলে, 
আমি তাহার অন্ত পাই নাই” মুক্তিরাম বুঝিলেন, ব্যাপার কি! বলিলেন, 
“মহারাজ, আমাদের পাঁগলের নেওয়। জিনিস, উহার আদি 'অন্ত দুই-ই ছিল 
না” রাজ মুখের মত হওয়াতে বলিলেন, “বটে বটে” এধুরেণ সমাপয়েখ- 
এই সকল হানি মঙ্করার এই পর্যন্ত থাকাই ভাল। 
বঙ্গসাহিত্য-ভাগ্তারে উলা বিশেষ দ্রব্যসস্তার দিয়াছে, এবং বিশেধ ছাপ পাই-_ 
যাছে। সেই দুর্খাপ্রনাদ হইতে 'এই চন্দ্রশেখর বস্থু পধ্যন্ত সকলেই উলার 
অগ্কনন্দন। ঘদ্দি বর্গলাহিত্যের প্রাচীন দশ জন লেখকের নাম করিতে হয়, 
তবে গঙ্জুভক্তিতরজিণী-কার দুর্গা প্রাদের নৃম তাহাদের মধ্যে দিতেই হইবে । 
্রন্থখানি নিরেট, অচ্ছিদ্র, ভাবে ভোরপুর, রসে ডগম্গ ; 'ইহা'র ভাষা সরস, 
- মরল, প্রাঞ্ল, ভক্ষিরসে পূর্ণ, ভক্তিতরঙ্গিণীতে তরঙ্গিণী। এমন গ্রন্থ আজি 
কালি ছুপ্রাপ্য হইয়। উঠিয়াছে। মন্যে শ্রীযুক্ত গুরুদান বাঁবু একবার ছাঁপা- 
ইয়াছিলেন। মে সংস্করণও বোধ হয় ফুরাইয়াছে। আবার মুদ্রিত হওয়! 


একান্ত আবশ্যক | 
আমরা বালককালে, ৮১০ বংনর বর়সে উলায় ছিলাম । তখন হইতে শ্রীযুক্ত 


চন্দরশেখর বন্থু মহাশয় গ্রন্থ লিখিতেছেন, আর তাহার পর পাঁচ যুগ--যাঁটি বংসর 
গিয়াছে, এখনও তাহার লেখনীর বিরাম নাই। তাহার প্রথম পুস্তক “বাখর- 
গঞ্জের বিবরণ” পিতৃদেবকে পড়িয়া শুনাইতেন,আমার বেশ মনে আছে । বাখর- 
গঞ্জের লোকের, ধিনভাই বলে না, বলে, দনবাই'--এই সকল কথা তখন এক- 
মনে শুনিয়াছিলাম। তাহার পর কত বেদ বেদান্ত পুরাণ তন্ত্র হইতে সংকলন 
করিরা চন্দ্রশেথর বাবু দাহিত্য-ভাগারে উপডৌকন দিলেন, সে সকলই আমাঁদের 
শিক্ষা স্থকর করিবার আয়োজন । তীহাকে পাইয়া আমরা ধন্য হ্ইয়াছি, উলাও 
ধন্থ হইয়াছে । ৃ 
শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার | 


৫৩২ 


বহ্িম-প্রসঙ্গ | 


অনেক দিন আগেকার কথ। বলিতেছি। তখন পিপাহী-বিদ্বোহ সবে শেষ 
হইয়াছে । বঙ্ষিমচন্দ্র সে নমর নাগোয়ার মহকুষাম্যাজিষ্রেট । এখন আর নাগো- 
শায় মহকুমা নাই_কাথিতে উঠিয়া আসিয়াছে। ১৮৬ ্রী্টাব্ধে বঙ্ধিমচন্্র যখন. 
নাগোয়ার হাকিম, তাহার জোষ্াগরপ্জ শ্যামাচরণ তখন তমলুকের হাকিম । উভয় 
স্থানের মধ্যে বিশ ক্রোশ ব্যবধান । পাক্কীতে ব। পদক্রজে এ পথ এক দ্রিবসেই 
সচরাচর লোকে অতিক্রম করির। থাফ্ষে। বঙ্কিমচন্দ্র জোষ্ঠ ভ্রধতাঁর“সহিত 

« সাক্ষাৎ কারবার মানসে একদা অতি প্রত্াষে শিবিকারোহণে তমলুক অভিমুখে 
যাত্র। করিলেন । তষলুকে আমিতে হইলে একটা! নদী পার হইতে হয়। নদীর 
নাম হল্দি। ইহ! সমু্ে গিয়। পড়িগাছে বলিয়। শুনিয়াছি। ইহাকে ক্ষুপ্র নদী 
বলিতে সাহস হয় না,_বিশেষ আজিকার এই প্লাবনের দিনে। তবে ইহ! 
নির্তয়ে বলিতে পারি, কলিকাতার সম্মখস্থ গঙ্গার চেয়ে হপ্দি অনেক ছোটি। 
যে ঘাটে খেয়। নৌকার হল্রি পার হইতে হয়, দে ঘাটের নাম নরঘাট, অথব! 
নরের ঘাট। গ্রামের নাঘও হাই। কেন এমন নাম হইল, তাহার কোনও 
ইতিহাস দেখিতে পাই না। 

যাহা হউক, বঙ্ধিমচন্্র যখন নরঘাটে আসিয়! পুছিলেন, তখন প্রায় 
মধ্যাহু। তীরে থেঘ। নৌকাখানি বাধা আছে, কিন্তু যাঁঝি নাই। বঙ্ধিমচন্দ্র ঘ 
রাগিয। অস্থির। মাঝির অগ্ুনঞ্ধানে গাপরাশী ছুটিল। ঘাটের উপরে একখানি 
কুঁড়ে ঘর ছিল, তাহাতেই মাঝি বাড় বৃষ্টি বা রৌদ্রের সময় আশ্রয় লইত। সে 
ঘরে মাঝি নাই। তখন মাঝির বাড়ী কোথায়, তাহার অনুসন্ধান চলিতে, 
লাগিল। পান্ধী দেখিয়া গ্রামের ছুই চারি দন নিষণ্দম। লোক আসিয়! জুটিয়া- 
ছিল। তাহাদের মধ্যে এক জন মাঝির বাড়ী দেখাইয়া দিতে অনেক 
পীড়াপীড়ির পর স্বীক্কত হইল। চাঁপরাশী যহাবেগে তাহার সহিত ধাবিত 
হইন্স। কিন্তু তাহাকে বেশী দূর বাইতে হইল না। মধ্য পথেই মাঝির 
সহিত নাক্ষা। মাঝির পরিচয় পাইয়াই চাপরাশী তাহ|কে শিক্ষ! দিতে প্রবৃজ্ 
হইল; এবং যাহাতে শিক্ষাটা সহজে অঙ্গ হইতে মুছিয়া না যায়, তাহারও 


আশ্গিন। ১৩২১। বঙ্কিম-প্রসঙ্গ । ৫৩৩ 


ব্যবস্থা করিল। মাঝি কাপিতে কাপতে হাকিমের সক্খে উপস্থিত। হাকিম 
ছুই চারি ধমক্র দেওয়াতে মাঝি কীদিয়া ফেলিল; কাদিতে কীদিতে 
বলিল, “হুজুর! আমার ছোট মেয়েটির ওলাউঠা হয়েছে; বগ্ভিতে জবাঁব 
দিয়াছে ।” 

বঙ্িমচন্্র স্ততিত। তাহার ক্রোধ মৃহ্্ভমধ্যে অন্তহিত হইল। 
মাঁঝিকে সঙ্গে লইয়। তৎক্ষণাৎ তাহার কুটারের দিকে ধাবিত রা এবং 
তাহার কুটারদ্বারে উপস্থিত হইয়া গ্রামের মাতব্বর ব্যক্তিদিগকে ডাকাইলেন।. 
গ্রামে ঘে দুই এক জন চিকিৎসক ছিল, তাহারাও আসিল। বঙ্ষিমচন্্র ছোটি 
মেয়েটির চিকিৎসা'র বাবস্থা করিয়া দিয়া মাঝির হাতে ছুই একটা টাকা দিলেন। 
চিকিৎসক প্রস্ৃতিকে তিনি বলিয়া গেলেন, “আমি ফিরিবার সময় সংবাদ লইব, 
তোমরা রোগীর কিরূপ যত্ন লইয়া” 
২. বঙ্কিমচন্দ্র সহস। এতটা দয়ার উদ্রেক হইয়াছিল কেন, ঠিক বলিতে পারি 
না। ইংরাজিতে যাঁহাকে "6৬৪15101০91 [০110৯ বলে,বঙ্কিমচন্ত্রের সেটা প্রায়ই 
হইত। তবে ক্রোধের মাত্র! যদি ধৈবত নিখাদে উঠিত, সেট। সহসা নামিয়া 
সহজ স্বর বা রেখাবে মুহ,কালমধ্যে নামিত না। এ ক্ষেত্রে সম্ভবতঃ অঙ্গৃতাঁপ 
হইয়া থাকিবে । অন্থুভাপের বিশেষ কোনও কারণ দেখা যায় না। তবে এক 
এক জন এমন কোমলহদয় আছেন যে, তাহারা অপরাধ না করিয়াও আপনাঁকে 
অপরাধী বিবেচনা করেন। বঙ্কিমচন্দ্রের বাহিরে একটা গর্বব, একটা ক্রোধের 
আবরণ ছিল; কিন্ধু ভিতরটা বড় প্রেমময়! যে তাহাকে ভাল 
করিয়া না বুঝিয়াছে, সে তাহাকে ক্রোরী, গর্বিত মনে করিয়া ফিরিয়া 
আসিয়াছে । 

বঙ্কিমচন্দ্র যখন তমলুকে পহুছিলেন, তখন অপরাহ্ন । জ্যেষ্টাগ্রজ শ্টামাচরণ 
তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তীঁহাঁর নিকট আরও দুই চারি জন ভদ্রলোক 
বসিয়াছিলেন। তীহার! সকলেই বস্কিষচন্জের নিকট অপরিচিত । তন্মধ্যে এক 
জনকে দেখাইয়। পৃজাগীদ ্টামাচরণ হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বঙ্কিম; বলিতে পার; এই ভদ্্ুলোকটি কে ?” 

বঙ্কিমচন্দ্র ভ্রলোকটির পানে একবার একটু তীক্ষনয়নে চাহিলেন, ক্ষণকাল 
কি ভাবিলেন; তাঁর পর উত্তর করিলেন, “বাবু জগদীশনাথ রায়” 

সত্াই ইনি বাবু জগদীশনাথ রায় । ইনি তখন ন তমনুকে সহকারী পুলিস- 


সফি রানী রিনা. নারি রিজেতিরারা রিরক্ররনীরি 


৫৩৪ সাহিত্য । ২৪শ বর, তঠ সংখা? । 


একটু চমতরুত হইয়া হাত বাড়াইয়া দিলেন । বহ্ছিমচন্ত্র সে প্রসারিত হস্ত 
গ্রহণ করিলেন; এবং আজীবন তাহ হস্তমধো আবদ্ধ রাখিয়াতিলেন । 


্্ীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ॥ 


সহযোগী সাহিত্য | 
পন. সাহিতা ও সমাজ । 
ফরার্দা সাহিতাসেবী মসিয়ে ফাজী (1. চঢ৪৪8৪৫ ) বালজাকের সমালোচন। শেষ 
করিয়।, সাহিতোর সহিত সমাজের কি সম্বন্ধ. ইহীরই আলোচনা কৰিয়া একটা স্থদীর্থ সনদ 
প্রকাশ করিয়াছেন। স্র্ভটি এতই এন্দর হইয়াছে যে, উহা একই সময়ে জ্রান্সে, জম 
নীতে, ইংলঙে ও আমেরিকায় প্রকাশিত, হইয়াছে। এই সন্দ্তগত সিদ্ধান্ত দুকল লই 
বেশ একটু আলেচনাও হঈডেছে ;. এমন কি. লগ্নে যে সভাজগতের চিকিৎমগকণের মহা- 
সভ। ব্সিয়াছিল, দেখানেও এ কথা উঠিয়াছিল। এই সন্দর্ভের নারা'শ ভাবান্তরিত করিয়।" 
বাঙ্গালী পাঠকগণকে উপচৌকন দিতেছি : ূ 
প্রায় পঞ্চাশ বংসর পূর্বে ইঙ্গরসোলের (1020.5011) সহিত রেতারেও ওয়ার্ড চরের 
30৮৪৮, আআ 13,507 বাইবেলের ধর্মমত লইয়। বিষগ বিতগা। উপস্থিত 
হয়। ইন্গরমোল নাস্তিক (4৫1০970) মতবাদ সমর্থন করিয়া বাইবেলের- খৃষ্টান ধর্দের 
সিদ্ধান্ত সকল খণ্ডন করিয়াছিলেন। পাত্রী বাচার খঙ্টানদিগের পক্ষ সমর্থন করেন ! 
বিতগাটা। আমেরিকার বুক্তরাজো হয়, এবং সেই নময়ে এই বিচার লইয়া সভা-জগতে 
খুব একটা আন্দোলন উপস্থিত হয়। বাদ-বিবাদের মধ্যে পাত্রী বীচর একটা বড় 
সিদ্ধান্তের কথা বলেন। তিনি বলেন যে, প্রতোক ভাষার ও সাহিতোর একটা ধর্ম 
আছে। খ্রীষ্টান ইউরোপের দকল দা দেশের ভাষুর ধর্ম ্রীষ্টানী, তবে প্রতোক 
দেশের ও জাতির বিশিষ্টতার সহিত পে শ্রষ্টান ধর আনেকটা পরিবন্তিত ও আকারাস্তরিত 
হইয়াছে। ইতরেজি ভীবার ও নাহিতের প্রতিক স্তরে খ্রীষ্টান ধর্মমত পরিবাপ্ত রহিত 
য়াছে। বিশেষতঃ আধুনিক ইংরেজি ভাবা ও সাহিত প্রটেষ্টান্ট ধর্মতের দ্বারা যেন 
্রশ্ক হইয়া আছে। তুমি উক্গরসোল: থে ইংরেজি ভাষার বাহাযো খ্রীষ্টান ধর্সের খণ্ডন 
করিতেছ, সেই ইংরেজি ভাষায় শ্রীষ্টানী মত ওতপ্রীতঃ ভাবে বিরাজ করিতেছে অঙ্এব 
তৌমার বিতগু। বার্থ হইতেছে 
ঘে সময়ে পাত্রী বীচর এই কথা৷ বলেন" সেই সময়ে সভা ইউরোপ খণ্ডে ডার্বিন-তৰ 
(0977050) লইয়। বিষম আন্দোলন চলিতেছিল। তখন ইউরোপ প্রতিবেশ-প্রভীব 
(পে।০০৪% ০£ [751900006005) এব অবস্থার আন্গতা, ( সবে 551601190) 


এ ছটা সিদ্ধান্ত ধরিরা! আলোচনা আর্ত করিয়াছিল! ফলে, পাত্ী বীচরের কথা 
১ অর্ললীন বক পঙ্িিতে বিজ্ঞীনেক 


আর্িন, ১৩২০ । সাহিত্য ও সমাজ। ৫৩৫ 


ইহা একরপ সর্ববাদিসম্মত হইয়। আছে যে, যে জাতির যে ধর্ম সেই জাতির ভাষা, 
সংহিতা ও সভ-তা সেই ধার্দর অনুকুল হইবেই ৷ এমন কি, ভাঁষার প্রতোক শব, 
রচনা-ভঙ্গ, অলশ্কার-মসাবেশ ও রসের বিকাশ, সেই ধর্মের ধ্বনি করিয়। থাকে । ইংরেজি . 
ভাষার প্রতাক শকটিতে খষ্টানী মাথান আছে। উধরেজি সাহিতোর প্রতোক গ্রন্থে, 
খষ্টান মত পরিবাপ্ত রহিয়াছে । সাহিতাকে ধর্দ হইতে চাত করা যায় না। যে 
কালের য়ে সাহিতা, সেউ কালের সমাজ-ধ্দ্র ও সাধন-ধর্ম। সেই সাহিতো জড়ান মাথান 
খাকিবেই। সাহিতা জাতিবিশেষের এক একট! যুগের ইতিহাস, ধর্মতের, আলেখা- 
রূপ ধিনি যে জাতির যে খুগের সাহিতা লইয়া আলোচনা! করিবেন, স্টীভাকে সে 
জাতির দেই যুগের ধর্-মতের দ্বারা আচ্চন্্ হইতেই হউীবে | 

মদিয়ে ফাজী এই ভাবে সাহিতাগত ধর্দের বিশ্লেষণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন,_-ফরাদী 
বিপ্লবের সময় হঈতে প্রমীল জ্রোলার যুগ পর্যান্ত এই দীর্ঘ কালের ফরাসী জাতির সাহিতো'র 
কোন ধর্ম? শরাসী-বিপ্লবের পুর্বো রোমান ক্যাথলিক খষ্টান ধর্শের প্রভাব ফরাসী সমাজে 
ক্ষীণ হইয়! গিয়াছিল। তাই ফরাসী-বিপ্লবের অবাবহিত পূর্বে ফরাসী সাহিতা বিলাসের 
সাহিতা ছিল। সে পাহিতা সমাজ-মত-প্লো চক ছিল না ; দে সাহিতোর প্রভাব ফরাসী সমাজের 
নিয়তম স্তর পর্যাস্ত প্রবেশ করে নাই। তাহার পর বিপ্লবের দৃচক যে সাহিতাসথুষ্টি 
ফরাসী দেশে হইয়াছিল, তাহ! খষ্টান সাহিতা নহে। ভল.টেয়া়, বূসৌ, ডিডেরো প্রভৃতি 
মনীষী লেখকগণকে কোনও ক্রমে খৃষ্টান বলা যায় না। বরং তাহাদের লেখার প্রভাবে 
খষ্টান ধর্ধের খণ্ডন হইয়াছিল : খষ্টান সমাজের উচ্ছেদ সাধন করা হইয়াছিল! তথাপি 
তত বলিতে হয় যে, যে ফরাসী সাহিভ: প্রীয় পাচ শত বৎসরের খষ্টান সভাতার ফল, 
সহম্র বংসরকাঁলের গষ্টান ধর্মমত-সাধনের পরিণতির স্থরূপ. সে ফরাসী ভাষার মজ্জাগত 
খুষ্টান-ভাব ভলটেয়ার রূসৌর লেখীতেও একেবারে মুছিয়া ফেলিতে পারে নাই। এক- 
দিনে ভাষার কৃষ্টি হয না; যুগষুগাস্তররের চেষ্টায় একটা ভাষা পূর্ণাঙ্গ হইয়া ফটিক 
বাহির হয় ; বুগযুগান্তরের মতবাদ, ভাব, ধান, ধারণা। ভাষার স্তরে শুরে বিষ্যপ্ত খা ; 
দে সকল স্তর-বিন্তস্ত ভাবরাশিকে একটা বিপ্লবের ফুৎকারে উড়াইয়া দেওয়া যায় লা। * 
ফরাসী-বিপ্লব ধ্বংসের বিপ্রব হইলেও, ভল.টেয়ার রূসোর মতন অমানুষপ্রতিভাশালী 
ধ্বংসাবভার অবতীর্ণ হউলেও. ফরাসী সাহিতাকে উহার ধারের বেদী হইতে তাহারা 
কেহই নামাউতে পারেন নাই : ভাই নেপোলিয়ন সআ্াট পদবী পাইলে আবার রোমান 
কাথলিক খৃষ্টান ধর্দুর প্রতিষ্।। করিতে* বাধা হইয়াছিলেন £ তাই নেপৌলিয়নের অধং- 
গতনের পর ফরাসী রাষ্টপ্তিগণ রোমান কাথলিক ধর্দ্দের উপর হস্তক্ষেপ করেম নাই। 
বিপ্লবের এই প্রতিক্রিয়ার ফলে বালজ্াক, ভিক্টর হিউগো, এমীল জোলার উদ্ভব হইয়া- 
ছিল। একট! বড় দ্রাড়া আর উপরে কোন ছুষ্ট ছেলে একটা ঢেলা ছুড়িয়া মারিলে 
মুকুরট ফাটিয়া শত খণ্ডে বিভক্ত হইয়া যায়, অথচ ফ্রেমের বধানীর প্রভাবে কাচখগুগুলি 
করিয়া পড়ি না_সেই ভতগ মকয়ের সম্মথে ছ্াডাউলে কিশতকিমাকার প্রতিচ্চবি দেখাত 






রিব। কে 
জন: 


আঙগিন) ১৩৯৩ সাহিত্য ও সমাজ । ॥ ৫৩৭ 


আছে। তাই জোন; বলিয়াছেন_মাহুষের লেখা আর বিধাতার লি একই, ছুইটার 
কোনটাই সুছ্িয়া ফেল। যায় নী! বংশের পর বংশ আসিয়াছে, বংশে-বংশে যুগে যুগে 
কত লেখাই লিখিপা গিয়াছে, বংশানুক্রমের প্রভাবে দে লেখা অস্থিতে অস্থিতে অজ্জীয় 
মজ্জায় যেন গাখিয়া! জীতিয়। বসিয়া আছে। সে প্রকৃতির লেখ! মুছা যায় ন!। জোলা 
তাই প্রকৃতির__দক্কারের অবগুঠ্টন উন্মোচন করিয়া দেখাইয়াছেন। তাহার লজ্জ। নাই 
ক্ষোত নাই , কেন না, তিনি যেন শয়তানকে আলোর মাঝ[রে টানিয়া আনিতে চাহিয়।- 
ছেন। কাজেই বলিতে হয় ষে, এমীল জোলা ধর্দ্বর অপহ্ৃব ঘটান নাই, ভাষা ও 
সাহিজোর ধর্দপারষ্পর্ধা বিশ্বৃত হন নাই। / 
ভিকটর হিউগোর পক্ষে এতটা কৈকষিয়ৎ প্রয়োজন হইবে না| ভিকটর হিউগো 
ইউরোপের পুরাণকীর। তিনি নভেল বা উপন্যাস লেখেন নাই, অর্থবার্দের হিনাবে 
সমাজের উপাখ্যান রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাহার উপন্যাস গ্রন্থ নকল কেবল চিত্ত 
বিনোদনের_ জন্য লিখিত নহে প্রধানত; ভাবোন্মেষের অন্ত লিখিত। দে ভাবোন্মেষে 
অতীতের সহিত পরম্পরা-রাহিত্য ঘটায় না, সে তাবোন্মেষ পাঠককে আত্মহারা করিয়। 
-দেয় না__অতীতকে মুছিয়৷ ফেলিয়া বর্তমানে প্রস্ করিয়া রাখে না। হিউগে! সমীজের 
সকল স্তরের বর্দন। করিতে সঙ্কৌোচ বোধ করেন নাই , হিউগে। ইতরতা ও হীনতা, 
পশুহ ও পিশ।চত অপ্দিত করিতে লঙ্জিত হন নাই? হিউগো দারিদ্রের বিকটতা, দেখী- 
ইয়েন, ্র্ষোর পৈশাচ ভাবও দেখাউয়াছেন। কিন্তু পুরাণকারের মতন, অর্থবাঁদের 
হিদাবে ইতিহাসের সতা ঘটন! লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন। এমন লেখকের হস্তে ধর্ম ও 
- মানবতা শতদল পদগ্মের মতন কুটিয়া উঠিয়াছে। হিউগ্রো সমাজের ভাল মুকুরে ছবি 
দেখান নাই, দর্শকের দর্শন-সৌকর্মার্থ হিউগোকে কখনই করস্থিত মুক,রের আকার- 
পরিবর্তন করিতে হয় নাই। হিউগো বলিতেছেন_-দেখ সোজা" খাড়া হইয়া নির্ণিমেষ 
নেত্রে দেখ! এদ্দিকেও দেখ, ই দিকেও দেখ। সব দেখিয়! নিজের দিকে দেখ। যদি 
আমার আলেখা-পরম্পরায় তোমার মতন কাহাকেও চিনিতে পারিয়া থাক;. তাহা 
» হইলে আমার কথা শুন। নহিলে তোমার লাভ চিত্তবিনোদন, আমার লাভ ফিরিওয়ালার 
ছবি দেখানর সুখ । ইহী বর্ধয়াজকের কথা_-পুরাপনার বির কথা । ইউরোপের 
সাহিতো ইভঃপূর্বেব এমন কথা আর কেহ বলে নাই। 
মসিয়ে ফাজি(. ন2৩0) এই ভাবে তিন জন যুগপ্রবর্তক ফরাদী লেখকের বিশ্লেণ 
করিয়া শেষে তিনটি সিদ্ধান্তের কথা কহিয়াছেন 2 
(১) যাহা জাতির সাহিতা, তাহা জাতির মেদমজ্জীর সহিত জড়িত ;-তাহা জাতির 
সকল স্তরে সঞ্চরিত উচ্চতম হইতে নিয়তম পর্যান্ত সকল লোকেই পরিব্যাপ্ত। 
(২) যাহা জাতির সাহিতা, তাহ! জাতির অতীত পারম্পর্ষোর সহিত সংবদ্ধ--মাঁলা- 
অধিত পুষ্প শ্রেণীতুলা | 
২ বীচ জাতির সাহিতা, তাহা জাতির সমাজধর্দরবর্জিত হইতে পারে না; ভাহা 


৫৩৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা । 


তিনি ইহাও বলেন যে, ধর্দাবিপ্নব না ঘটলে ভাষার আকৃতি-প্রকৃতি পরিবর্তিত 
হয় নাঁ। এমন কি, ধর্মবিপ্ব সত্বেও এক একটি শব্দে, ভাবার এক একটি বচন ভঙ্গীতে 
অতীত যুগের বিশ্কৃত অনেক ইতিহাস-কথা প্রচ্ছন্ন থাকে । খৃষ্টান ধর্ম প্রায় দেড় হাঁজার 
বৎসর ইউরোপে প্রবল থাকিলেও; এখনও ইউরোপের সকল সভাপ্রদেশের ভাষায় 
আস ও রোমের কন্কাল খুঁজিলেই পাওয়া ন্বায়। পারম্পর্দোর চিহ্ু একেবারে মুছিয়া ফেলি- 
বার নহে । অতএব বুঝিতে হইবে যে, ভাঁষা কেবল সাহিত্ের উপদান, নহে, উহার 
সর্বাঙ্গ জাতির পদচিহ্বে অস্কিত। ভাষা সমাজের অভিবাঞ্জনা ; এই অভিবাক্তি বিহক্গ-কল- 
রবের ম্যায় বোমপথে মিশাইয়। যায় না, সাহিতোর মর্খর-গাত্রে চিরদিনের জন্ত 
7 অঙ্কিত থাকে। ভাষ। সাহিতোর স্থষ্টি করে, আবার সাহিতোর আশ্রয়ে ভাষা! আত্মরক্ষা 
করে। মানুষের ভাষা আছে, সে ভাষায় সাহিতোর স্থা্টি হয়, সে সাহিতা সনাতন 
হইয়া থাকে। তাউ মানুষ-_মানুষ, নিভশীজ পশু নহে। পশুর স্মৃতি নাই, স্ৃতির অক্ষয় 
মঞ্চুষা নাই; তাই পশুর উন্নতি নাউ, স্থ্িতি নাই, বিকাশ নাই । মাঘুষের তি আছে 
স্মতি-রক্ষার অক্ষয় মাগ্ুষ। সাহিত, আছে ; তাই মানুষ নরদেবতা হইয়াছে, পরে 
আবার হইতেও পারিবে । সাহিতোর সৃষ্টি ধর্শের উপাদানে হইয়া থাকে । সে ধর 
প্রথম স্তরে, বিভীষিকার উপাসনা, সৌন্দর্যোর আরাধনামাত্র। ইহার পর স্তরে স্তরে 
মান্থধ যেমন উন্নীত হয়, তদমুসারে মানুষের সাহিতাও আকারান্তরিত হয়। এই 
অসংখাত্তরবিনান্ত 'সাহিতা ' বিশ্বমীনবতার ইতিহাস-_দেবত্বের উদ্মেষকাহিনী। * এই 
সাহিতো যিনি একটা নূতন স্তর বসাইয়! গিয়াছেন, জাতির বিশিষ্টভার চীনা-প্রাচীরে 

ধিনি ছই চারিখানা ইঞ্টক গাথিয়া গিয়াছেন, তিনি সাহিতা-গণ্-ধর্মহীন হইতে পারেন না। 


নষট-রত্ব। . 
রাণী স্কব্রত। স্থির করিয়াছিলেন, কোনও পবিত্র বংশের সর্বসুলক্ষণ৷ কন্তার 
সহিত তাহার একমাত্র পুত্রের বিবাহ দিবেন। "অনেক অনুসন্ধানের 
পর কোনও দরিদ্রের গৃহে তাহার মনের মত এক পাত্রী জুটিল। পাত্রীর 
নাম গৌরী! গৌরী সদ্বংশজাতা,_রূপে গুণে ঠিক গৌরীরই যত। 
শুভদিনে রাজপুত্রের সহিত গৌরীর মহাসমারোহে বিবাহ হইয়া গেল। 
বিবাহের পরদিবস বধূ ঘরে আসিল। রাশী স্ুত্রতা একছড়া বহুমূল্য 
মুক্তার মাল! দিয়া পুত্রবধৃকে আশীর্বাদ করিলেন। 

বিবাহ-রাত্রির পররাত্রি_“কালরাত্রি'। প্রচলিতু প্রথা অনুসারে সে 
রাস্তে রাজপুত্র স্বতন্ত্র কক্ষে শয়ন করিলেন। রাণী স্ত্রতা পুত্রবধূর হাত 
ধরিয়া আপন শয়নকক্ষে আমিলেন। পার্খে বধৃুকে সযত্বে শয়ন 
করাইয়া রাণী কহিতে লাগিলেন,-মা, তুমি আজ যে মুক্তার মানা 


আখ্ষিন, ১৩২০। নই-রন্ব। ৫৩৯ 


কণ্ঠে ধারণ করিয়াছ, তাহার ইতিহাস তোমাকে এখন বলিব। একটু 
মনোযোগপূর্বক, শুনিও, এবং মনে রাঁখি ও, বংশ পরম্পরায় সকলকে প্রত্যেকের 
পুক্রবধৃকে এই ইতিহাস শুনাইয়৷ যাইতে হইবে। 

পঁচিশ বৎসর পূর্বে আমার শ্বশ্রমাতা এই মাল দিয়া আমাকে 
আশীর্বাদ করিয়াছিলেন,_শুনিয়াছি। আমাদের, বংশের প্রথম রাজার 
মময় হইতে এই মালা ছড়াটি নববধূর আশীর্বাদীস্বরূপ চলিয়। আসি- 
তেছে। কিন্তু পূর্ব্বে এই মালার মাঝখানের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও উজ্জল 
মক্তাটির স্থান একেবারে শুন্ত ছিল। কেন শূন্য ছিল, তাহা তখন জানি- 
তাম না। আমার বিবাহের পরদিবস স্বতন্ত্র কক্ষে আমার শয়নের ব্যবস্থা 
হইল । আমার পিত্রালয়্ হইতে যে দাসী আসিয়াছিল, একমাত্র সেই 
আমার নিকট-রহিল। শয়নের পূর্বের শ্ব্মমাতা কহিলেন, “বউ মা! যদি 
ভয় পাঁও, তা হ'লে আমার নিকট উঠিয়া আসিও।” তখন এ কথার অর্থ 
কিছুই বুঝি নাই) পরে বুঝিলীম, কেন তিনি আমাকে সতর্ক করিয়া- 
ছিলেন। আমি শৈশবাঁবধি ৰড় ছুঃসাহসী ছিলাম, সুতরাং ভয়ের কথা মনে 
স্থান পাইল না। বিশেষতঃ, সেদিন পিতা, মাতা, আঁত্বীয় স্বজন, সকলকে 
ত্যাগ করিয়া আসিয়া মনটা! এতই কাতর ছিল যে, অন্য কোনও চিন্তা 
করিবার অবসর ছিল না। দাসীর অবিশ্রীস্ত নাসিকাধ্বনি শুনিতে শুনিতে 
কখন: যে ঘুমাইয়া৷ পড়িয়াছিলাম, জাঁনি না । ঘুমন্ত অবস্থায় মনে হইল, কে যেন 
আমার গলার মাঁল। ধরিয়! টানাটানি করিতেছে । চাহিয়। দেখিলাম, এক 
মুদি । মুখখানি চিন্তাকিষ্ট, শীর্ণ ও মলিন, নিবিষ্ৃষ্টিতে আমার মুক্তীর 
মালায় কি যেন অন্বেষণ করিতেছে! প্রথমে মনে করিলাম, কোনও পুরমহিলা 
সময় মত আসিতে পারে নাই_তাই আমাকে নিপ্রিতাবস্থায় দেখিতে আসি- 
ছে; সেই ছাগাযৃস্তি অগ্রসর হইয়। আমার শরীরে হস্তস্থাপন করিল, কিন্ত 
আমি কোনও স্পর্শ অনুভব করিলাম না! তখন বুঝিলাম, নে ছায়ামৃত্তি তখন 
শ্বঙ্জ মাতার কথা মনে পড়িল। ব্যাপার কি, জানিবার জন্য কেমন একটা 
কৌতুহল জন্মিল। কিছুমাত্র ভীত না হইয়া জিজ্ঞাস৷ করিলাম, “আপনি 
কিচাল??? 

আমার কথা না সেই শীর্ণ ওষ্টপ্রাস্তে একটু হাসির রেথা ফুটিয়া 
উঠিল। সে কহিল, ”্রই মালায় যে মুক্তাটি হারাইয়াছিল, সেটি পাওয়া 


বিচ্ রি রিল প্রা ব্যারাজ ্স্রারারা “বান 80 ₹.. 


৫৪০ সাহিত্য ২৪শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখা | 


কহিলাম, “এ মাঁলা সম্বন্ধে আপনি কি জানেন? আপনি কে?” রমণী- 
মূর্তি তখন বিষগ্রভাঁবে একটু হাসিয়! সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। কহিল, 
“এ মালা সম্বন্ধে যাহা জানি, তাহাই বলিবার জন্য কৃত বৎসর ধরিয়া 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া আসিতেছি ; আজ পধ্যন্ত যাহীকে বলিবাঁর চেষ্টা করিয়াছি, 
সেই ভয়ে পলাইয়াছে ; তোমার মত কেহ কথা কহিতে সাহস পায় নাই। 
আজ তোমার কাছে এই মালার কাহিনী বলিয়৷ আমার পাপের প্রায়স্চিত 
করিব। তাহা না হইলে আমার মুক্তি নাই। আমি রাণী নর্শা, এই 
বংশের প্রথম রাজার স্ত্রী। আমিই এই মালা সর্বপ্রথম পাই-_মে আজ 
শতাধিক বৎসরের কথা । এই মালার মীঝখানের সর্বাশ্রে্ঠ যে মুক্তাটি 
ছিল, সেটি আমিই হারাইয়াছিলাম। কি কারণে কেমন করিয়া হারাইলাম, 
অন্যাপি কেহ জানে না। তাই এ বংশে নববধূ এ মালা অঙ্গে ধারণ 
করিলেই আমাঁকে সে কাহিনী শুনাইতে আসিতে হয় । তোমাকে আজ 
সেই কাহিনী শুনাইতে চাই। ধৈর্য ধারণ করিয়া শুনিবে ত?” 
. আমি তখন উঠিয়া বসিলাম। রাণী নর্মার জন্য করুণায় মন ভরিয়া 
গেল। কহিলাম, “মা! তুমি আমার পুজ/, প্রণাম গ্রহণ কর; আমি 
শপথ করিতেছি, তোমার কাহিনী অদ্যোপান্ত শুনিব, এবং বংশপরম্পরায় 
যাহাতে এ কাহিনী শুনিতে পায়, তাহার ব্যবস্থাও করিব। তোমার আর 
আসিবার প্রয়োজন হইবে না, তুমি মুক্তি লাভ কর ।” তখন সেই বিষণ 
ছায্ামৃত্তি আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল; কহিল, “কল্যাণী ! তুমিই এই 
মালার শূন্য স্থান পূর্ণ করিতে পারিবে, এই আমার আশীর্ববাদ: রহিল | 
এখন আমার জীবনের কাহিনী শৌন। বংশপরম্পরাক্রমে যে নববধূ এই 
মুক্তার মালা কণ্ঠে ধারণ করিবে, শুধু তাহারই এ কাহিনী শুনিবার অধি- 
কার, যেন কর্ণীন্তরে না যায় 1” 

রাণী নর্মা কহিতে লাখিলেন,_আমাদের দেশস্থ রাজেন্্রনারায়ণ বহু 
কষ্টে অর্থপঞ্চয় করিয়া যখন প্রথম জমীদারী ক্রয় করেন, তখন আমার 
পিতাকে বাল্যবন্ধু বলিয়া এবং সচ্চরিত্র ও সত্যনিষ্ঠ জানিয়া তাহাকে 
তিনি প্রধান কাধ্যাধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত করেন। আমি তখন তিন বৎসরের 
শিশু । পরে মাতার নিকট শুনিয়াছি, জমীদার মহাশয় আমাকে অতিশয় 
স্বেহ করিতেন । তিনি বিপত্বীক ছিলেন। তাঁহার একমাত্র পুত্রের সঙ্গে 


আমিন, ১৩২৫ নফট-রত্ব। ৫৪১ 


ছিল নায়েব-ুত্র রমানাথ । আঘাঁর দশ বৎসর বয়সে সহসা জমীদাঁর 
মহাশয়ের আকস্মিক মৃত্যুতে সপ্তদশবর্ষায় জমীদার-পুত্রের ভার 
আমার পিতা মাতার উপর ন্তস্ত হয়। আমাদিগকে তখন আপন গৃহত্যাগ 
করিয়া, জমীদার-বাটীতে বাস করিতে যাইতে হইল। সেই স্যত্রে, একত্র 
বসবাঁসে জমীদার-পুত্রের সহিত আমাদিগের ঘনিষ্ঠতা বদ্ধিত য় । পিতা 
মাতা জমীদার-পুত্রকে যেরূপ সন্মান করিতেন, তেমনই স্বেহও করিতেন; 
আমার শিশু-হদয়ে তিনি চিরদিনই ব্ূপে গুণে আদর্শস্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার হ্ৃদয়েও যে ক্রমে আমার প্রতি গভীর ভাগ্গ- 
কাসার সঞ্চার হইতেছিল, আঁমরা কেহই তাহা ভাবি নাই। আমার . 
ঘাদশ বং-র স্য়সে, তীহার খেলার সঙ্গিনীকে তিনি যখন জীবনের সঙ্গিনী 
করিয়া লইতে চাহিলেন, তখন পিতা মাতার আনন্দের সীমা রহিল 
না। আমি এত সৌভাগোর অধিকারিপী হইব, তাহারা স্বপ্নেও ভাবেন 
নাই | নায়েবপুত্র রমানাথের সহিত আমার বিবাহের প্রস্তাব 
হইতেছিল। সমকক্ষ সমপাস্থ কোনও রাজকন্যার সহিত জমীদার- * 
পুত্রের বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির করিয়াছিলেন ৷ বাস্তবিক আমার মত ভাঁগা- 
ব্তী জগতে ছুলভ। কিন্তু জন্মান্তরের দুষ্কতির ফলে যাহা ঘটিল, 
বলিতেছি, শোন ৷ 

আমার বিবাহের কয়েক বংসর পরে, আমার স্বাধী যে দিন রাজা 
, উপাধি পাইলেন, সেই দিন এ মুক্তার মালাঁটি লইয়া আসিয়া স্বহত্তে 
আমার গলায় পরাইয়া দিয়া কহিলেন, "নম্্বা। তোমাকে জীবনের সঙ্গিনী 
পাইয়া যে সম্মান লাভ করিয়াছি, তাঁহা অপেক্ষা অধিক কিছুই নয়__ 
তবু আজ লোকসমাজে তুচ্ছ সম্মান লাভ করিয়া তাঁহারই নিদর্শন- 
স্বরূপ এই মুক্তার মালা তোমার জন্য আনিয়াছি ৷ মাঝখানে যে উজ্জ্বল 
ও সর্ববাপেক্ষা বৃহ মুক্তাটি দেখিতেছ, ইহা অতি ছল, তোমারই মত 
শুভ্র ও পবিভ্র। জহুরী বলিয়াছে, বস্থাটি পবিত্রতার নিদর্শন, উহাকে . 
অপবিত্রতা স্পর্শ করিতে পারে না ॥ এই বলিয়া আমাকে বক্ষে লইয়া 
বারংবার মুখচুষ্বন করিলেন । আনন্দে আমার মন প্রাণ উচ্ছসিত হইয়া 
উঠিল । মনে মনে কহিলাম, তোমার মত স্বামী যাহার, তাহাকে কি 
অপবিভ্রতা কখনও স্পর্শ করিতে পারে ? 


৫৪২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৬ সংখা | 


প্রবেশ করে, তাহা যানববুদ্ধির অতীত | স্বামীর প্রতি অশেষ শ্রদ্ধা ভক্তি ও 
ভালবাসা থাকা সত্বেও কেমন করিয়া যে মন অপবিভ্রতা আহরণ করিল, 
আজিও তাহা! বুঝিতে পারিলাম না। | 

আমাদিগের আঁশৈশবের খেলার সঙ্গী নীয়েব-পুত্র রমানাথ, স্বামীর 
সহপাঠী ও বিশেষ বন্ধু; চিরকাল একত্র প্রতিপালিত হওয়ায় আমা" 
দের গৃহে তাহার অবারিত গতিবিধি ছিল । স্বামী আমাকে রমণীর 
শ্রেষ্ঠতম আদর্শ বলিয়া জানিতেন । আমারও আত্মাভিমান ও আত্ম- 
সম্মানজ্ঞান খুবই প্রবল ছিল। স্থতরাঁং রমানীথের সহিত আলাপে পরিচয়ে 
কাহারও মনে কোনও দিন দ্বিধামাত্র হয় নাই । 

রমানাথ যে আমার বিবাহকাল পর্যন্ত আমারই আশায় বসিয়াছিল, 
এবং আমার বিবাহের পর হিংসাপরবশচিত্তে, স্বামীর সহিত সধ্যের্‌ 
ছলন! করিয়া, আমাদেরই সর্বনাশসাধনে ক্লুতসংকল্প হইয়াছিল, তাহার 
আভাসমাত্র কখনও বুঝিতে পারি নাই। 

... তাহার স্সেহে_শুধু আমর! কেন,_-আমাদের শিশুপুত্র শচীন একান্ত 
বশীভূত হইয়া পড়িয়াছিল । শচীন্দ্র যেমন শয়নে স্বপনে “কাকা” দেখিত, 
রমানাঁথও তেমনই মূহূত্তকাল শচীন্্রকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিত না। এই- 
রূপে সময়ে অসময়ে রমানাথ সতত অন্দর মহলে অবাধে যাতায়াত করিত । 
রমানাথ না হইলে কিছুই চলে না, সে না থাকিলে শচীন্দ্র ও তাহার 
জননীর কিছুই ভাল লাগে না স্বামী তাহ! লইয়া সময় সম রঙ্গ রহপ্য 
করিতেন, কিন্তু আমরা সকলেই . জানিতাম, রমানাথ সর্বত্যাগী জিতেন্জ্িয় , 
পুরুষ, স্ৃতরাং সে সকল রহস্য কাহারও মনে স্থান পাইত ন!। তখন 
পর্যন্ত রমানাথকে স্সেহ করিতাষ | পুত্র শচীনের খাতিরে তাহার সেবা! 
করিয়। আনন্দ পাইতাম । ক্রমে বুঝিলাম, আমাঁর মনের ভাব যেমনই 
হউক, রমানাথের মন ঠিক নিব্বিকার ছিল না] দে স্থযোগমত 
অনেক কথা আমাকে বলিত । আমিঙ অবোধের ন্যায় সে সকল কথ! 

- শুনিতে আপত্তি করিতাঁম না । 

একদিন দ্িপ্রহরে--কার্য্যোপলক্ষে স্বামী বহির্বাটাতে ছিলেন, পাঁলক্কো- 
পরি শচীন্্র নিদ্রিত, আঁমি একখানি আসন বুনিতে বান্ত। রমানাথ 
নিবে আসিয়। নিকটে উপনেশন করিল । অসময়ে, অকারণে আদিবাঁর 


আই্বিন, ১৩২০। নষট-রত্ব। ৫৬৭ 


জেন, “সত্য বল, সে মুক্তাটি কোথায়? আমি অনেক চেষ্টার পর শুষ 
কঠে কহিলাম, “হারাইয়া গিয়াছে 1» স্বামী কহিলেন, “আমার বিশ্বাস, 
সেই সঙ্গে তোমার পবিব্রতাও হারাইয়া্ তাহা না হইলে এ কথা 
বলিতে আদার নিকট দ্বিধা করিতে না; আমার সফল গব্ব, সকল আনন্দ, 
সকল স্থখ ও শীস্তি, আমার সমস্ত জীবনের গৌরব তোমাতে নিহিত 
ছিল, তুমি সব নষ্ট করিয়াছ ।” স্বামীকে চলিয়া যাইতে -উদ্যত দেখিয়া 
তাহার পদপ্রান্তে পড়িয়া কহিলাম, “ওগো শোনো, কি করিযু| হারাই- 
লাম, সকল কথা। খুলিয়! বলিলে তুমি বুঝিবে, আমি অবিশ্বার্দিনী লই 
তুমি নিশ্চয় ক্ষমা করিবে 1” স্বামী পুর্ব কঠিন স্বরে কহিলেন, “আমি 
ক্ষমা করিতে পারি--করিব__কিন্ত প্রথম গোপন করিয়া যে অবিশ্বাস 
অঞ্জন করিয়াছ, এখন তাহার ক্ষালন হইবে কিসে ? যত দিন মুক্তা পুন- 
কুদ্ধার করিতে না পার, ততদিন তুমি আমার ত্যজ্যা 1” 
স্বামী চলিয়া গেলেন। তাহার কথাগুলি ঘুরিয়া ফিরিয়া শতবৃশ্চিকের 
ন্যায় আমাঁকে দংশন করিতে লাগিল | তীহাঁর অন্তরের গভীর বেদনা 
অন্ভব করিয়া হাদর শতধ। বিদীর্ণ হইল | আমি বুঝিলম, স্বামীর মনে 
আমার কি স্থান ছিল, তিনি আমাকে কি স্বর্গরাজোর অর্ধিকারিণী করিয়া- 
ছিলেন! হায় । হতভাগিনী কিসের জন্য সব হারাইলাম । সেই দিন 
হইতে নানা স্থানে লোক পাঠাইলাম-__যেখানে যত জহুরী ছিল, সকলের 
নিকট অনুসন্ধান করিলাম--দেশ বিদেশে কতই খুঁজিলাম, সেরূপ নিষ্ব- 
লঙ্ক শুভ্র মতি কেহ আনিয়। দিতে পাঁরিল না । অদৃষ্টের এমনই বিড়- 
স্বনা, কোনও মতি সে শূন্য স্থানে সন্নিবিষ্ট হইল না। আশায় 
আশায় বহুদিন কাঁটিল। ভাবিলাঁম, জীবন পণ রাখিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
বসিয়ংগছি, যদি দেবতা, করুণ! করেন, ষদি সহসা মুক্তাটি খুঁজিয়া পাই-- 
কিন্তু বুঝিলাম, আপনার কর্মফল খণ্ডন করিবার অধিকার দেবতারও 
নাই । স্বামী আর আমাকে গ্রহণ করিলেন না; তাহার প্রাসাদে, _প্রকাস্তে 
তাঁহার সকল সম্পত্তির অধিকারিণী থাকিয়া, শ্রেষ্ঠতম এশ্বর্যে বঞ্চিত 
হইয়া-আমি নরকবাস করিতে লাগিলাম । দেবতার এই এক অনুগ্রহ 
দেখিলাম, অধিকদিন লে ছুর্ধহ জীবন বহন করিতে হইল না । মৃত্যুর 
পূর্বে স্বামীর সাক্ষী প্রার্থনা করিলাম । স্বামী আগিলেন ; দেখিলাম, সে" 
[ দেহকান্তি, পে জ্যাতিঃ সে আনন্দোফুল মুখ বিবর্ণ হইয়াছে ।. আমার 


তর 


৫৪৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্য, আঠ সংখ্যা! 
বর 


দিকে চাহিয়া তাহার নয়নদঘ্ধয় সজল হইল'$। আমি. .কাতরে ক্ষমা ভিক্ষা! 
করিয়া কহিলাম, “আশীববাঁদ কর, জন্মজনমাস্তরে যেন তোমাকেই স্বামী]ুপাই +1 
স্বামী অশ্ররুদ্ধক্ঠে কহিলেন, “ক্ষমা তোমাকে বহুপৃব্বেঁ করিয়াছি; তৃমি 
ইহলোঁকেই প্রায়শ্চিতত আরম্ভ করিয়াছ__ষে দিন প্রায়শ্চিত্ত পুর্ণ হইবে, 
সে দিন আবার আমাকে গাইবে, আমি তোমার অপেক্ষায় থাকিব । 
কিন্তু মুক্তা যথাস্থানে স্গিবিষ্ট না হইলে তোমার মুক্তি নাই » 
বুঝিলাম, ত্যাগ করিলেও, আমার প্রতি যে গভীর ভালবাসা স্বামীর 
অন্তরে ছিল, তাহার এক কণা লোপ পায় নাই । সেই গৌরব লইয়া 
মরিয়া ধন্য হইলাম, কিন্তু মৃত্যুর পর পারেও শ্রাস্তি পাইলাম না। 
বুঝিলাম আত্মপাঁপ নিজের মুখে প্রকাশ না করিলে প্রায়শ্চিত পূর্ণ 
হইবে না। তাই যে দিনই এ বংশের নববধূ সেই মুক্তার মালা কণ্ঠে 
ধারণ করে, আমার আত্মকাহিনী শুনাইতে এবং সেই নষ্ট যুক্তাটির 
সন্ধান করিতে আসিতে হয় । তোমার নিকট সব স্বীকার করিলাম! 
এখন আশায় থাকিব, মুক্তা যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট হইলে আবার স্বামী 
সহ মিলিত হইব । সেই মিলনের তৃষ্ণায় নিশিদিন অস্থির হইয়া 
ফিরিতেছি-না জানি আরও কতকাল এই ভাবে কাটিবে ।” 
আমি কহিলাম, “মা ! তোমার আশীর্বাদে যেমন করিয়া পারি, মুক্তা 
সংগ্রহ করিব__তোমার প্রায়শ্চিত্ত আজ পুর্ণ হইয়াছে, এখন স্বামী সহ 
মিলিত হইয়া ধন্য হও-_এ বংশে তোমার কাহিনী ব্যর্থ না হইয়া 
কল্যাণের উৎসন্বরূপ হউক 1” দেখিতে দেখিতে রাণী নশ্মার ছায়ামৃর্ঠি মিলাইয়া 
গেল- তাহার মুখের প্রসঙ্গ ভাব ও আনন্দের জ্যোতিটুকু দেখিয়া বুঝি- 
লাম, আত্মদৌষ শ্বীকার করিয়া তাহার প্রায়শ্চিত্বের শেষ হইয়াছে । সেই দিন 
হইতে সংকল্প করিয়া, অনেক দিনের চেষ্টায়, বহু অর্থ ব্যয় করিয়া, £ 
এই নিষ্ধলঙ্ক শুত্র মৃক্তাটি সংগ্রহ করিয়া শৃন্ত পূর্ণ করিয়াছি । ; 
নববধূ .গৌরী দীপালোকে অপূব্বব 'জ্যোতিমগ় যুক্তাটি ভাল . 
করিয়া দেখিয়া, শ্বশ্রমাতাকে প্রণাম করিয়া কহিল, “আীবর্ণদ৭ কর. 
মা! এরত্ব যেন না হারাই 1” নর 
ভ্রীঅমল। দেবী । 


গ্ ১।.. বঙ্গের সামাজিক ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা । ৪৩৫ 


ভক্তদাসম্ট বিজ্ঞেয় সত খৈব বড়! কৃত: 
বিক্রেতা চাত্মনঃ শাস্ত্রে দাসাংপদশস্মতাঃ। 
মহামতি শ্রীককষ্ণ তর্কালঙ্কার তীহার “দায় ক্রম-সংগ্রহে” উন্লিখিত স্বতির এইরূপ 
ব্যাখ্য। করিয়াছেন ;__ 
“গৃহজাতো দাঁস্যামুৎপন্ন;, দা রাছুপাগতঃ ক্রমাগতঃ অন্নকালভ্তঃ ছুভিক্ষপোষিতুঃ স্বামিনা- 
আহিতো বন্ধকীকৃতঃ, মোক্ষিতঃ,-_খণমোচনেনাত্মনীকৃতদা্তঃ তিবাহামিতুপাগতঃ কন্তাপাদাসঃ- 
সন্‌ রং দসত্বেন গন্বরূপঃ প্রব্রজা1বসিতঃ সনন্যাসজষ্টঃ কৃতঃ কেন চিন্লিমিতেন এতাবংকালপর্বাস্তং 
তাহংদাসঃ ইতি কৃতসময়ঃ ভক্তদাসঃ স্ভিক্ষে২পি ভকতার্থমশ্টাকৃতদান্তঃ) বড়বাকৃতঃ বড়ব! দাসী 
তলোভাদহীকৃতদাস্তঃ |”... : ২. ১১, ূ রা র 
দাসত্ব প্রথা যে অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল, সে বিষয় 
আর অঞুমাত্র, সন্দেহ নাই। : শ্বেতকায় আধ্যগণ যে কুফ্ণকায় অনার্ধ্যদিগকে 
দ্ধ পরাভূত করিয়া অনেক সময় -দাসে পারিণত করিতেন, তাহার ভূরি ভূরি 
প্রমাণ প্রাচীন গ্রস্থাদিতে পাওয়া যায়। শুদ্ধের এ” আভিধানিক অর্থই দাস। 
সম্প্রতি. আমাদের শখা-পরিষদের অন্যতম *. " প্রযুক্ত রাইচরণ গুহ 
বি, এল্১ভাহার গৃহে রক্ষিত কয়েকখানি প্রাচীন দলিল : ব্যদে উপস্থিত করিয়া- 
ছেন। সেই দলীল কয়েকখানি পাঠ করিলে শত কি পা. +ক শতবর্ষ পূর্বের 
এই বদ্দদেশের-_বিশেষ বাখরগঞ্জের সামাজিক অবস্থার ছু" একটি চিত্র দৃ্টিপথে ৮৮ 
পতিত হয়। নিক্ল্কৃত দলীলখানি পাঠ করিলে দেঁখা যায় .ষে, দাসত্বপ্রথা 
বৈদিককাল হইতে প্রায় পেনালকোডের সময় পর্যান্ত এই ভারতবর্ষে প্রচলিত 
ছিল, অথব। গ্রচ্ছন্নভাবে জাতি বা! সম্প্রদায়বিশেষের মধ্যে অদ্যাপি বর্তমান 
আছে। . ্ ্ 
আলোচ্য দলীলখানি ১১৯৫ সনের ১৪ই অশ্রহায়ণের লিখিত ।. দলীলখানি:, 
এই £- | 
ইয়াদি আত্মবিক্রকপ পত্রমিদং__ 
শীকৃফনাথ স্ঠায়ভূষণ ওলদে গদাধর সিদ্ধান্ত সাকিম চান্দশী পর্গণে বাঙ্গরোড়া ৮ গ্চে 
হচরিতেহু শ্রীমতী কুঞ্রমালা ওমর ২৭ সাতাইঘ বরিষ রক্স্তাম জওজে রাম রুদ্রতৈ সাকিন 
শিক্ষলাকাঠী পরগণে আজীমপুর অস্ত লিখনং আগে আমী মহাকষ্ট পালিত খোরাক পোষাক 
আজিজ হইয়! মার! জাই এবং আমার কন্তা শ্রীমতী মহামায়া ওমর সাত বরিব রঙ্গস্তাম এহার ও 
অন্নবন্ত দিয়া গরিপোষণ করিতে না পারি এবং কেহ আমার ঘর অন্ন্থস্্র দিয় পর নিষ করে 
এসত না য়াছে অতএব আপন য়াঁজিরকবতে সচ্ছেন্দ আরেবহাঁল তবিয়তে সেইচ্ছা পুর্বক আছি 
ও আমার বস্তা বহায় আপনার স্থানে মবলগ ৩ তিন্‌ রূপাইয়। পুরোওজন মাসী চলন সহী 
সা-৮ 


শা; 


নসহি 
কুপ্জ মালা 


৪৩৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৫ন সংখা 


দত্তবদস্ত পাইয়া আত্মবিক্রয় হইলাম আপনে লওয়াঁজিম! খোরাক পোষাক দিয়! মদত ৭০ অত্রা 
বরিষ দাসী অর্থ কর্ম দানবিভ্রীরধিকারী হইয়া করাইতে রহ জদদি এই মুদ্দত মৈর্দে আচাঁদ হইতে 
চাহি তবে ১1০ মৌয়ামণ হলখি সিধা দিয়া আচাদ হইব এই করারে আত্মবিক্রয় হইলাম ইতি 
মন ১১৯৫ এগার শত পাচানবৈ শাল তেরিথ ১৪ চৈদ্দহী মাহে অগ্রহায়ণ। 
ইহা। পাঠ করিলে, তৎকালিক ভাষা, লিখন-প্রণালী, দেশের আথিক অবস্থা 
ইত্যাদি অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় জানা যায় । 
স্থৃতিকথিত পঞ্চদশ প্রকারের দাসের মধ্যে আল্ম ও. সন্তান-বিক্রয় দ্বারা 
দানত্ব-অঙ্গীকারের প্রথা প্রতিপন্ন হইতেছে । 
কুপ্তমালা, সধব। কি বিধবা, তাহ। প্রকণ, নাই, সম্ভবতঃ বিধবা । যদিও 
দ্লীলে জওজে মৃত লেখ৷ হয় নাহ ' খাপি লিখনভঙ্গীতে বিধব| বলিয়াই 
বুঝিতে পারা যায়। সংসারে তাহদ $ অন্রবস্থ দিয়া রক্ষা করে, কি ভরণ- 
পোষণ করে এমন কেহ নাই. থারিদ্রানিবন্ধন তিনটি টাক। পাইয়া» সপ্তম 
বর্ষীয়। কন্যাসহ আত্মবিক্রী্প হইল, সত্তর বৎসরের জন্য আত্মবিক্রয, তখন 
তাহার বয়স ২৭ সাতাই” সর, সুতরাং এই আত্মবিক্রয্ চিরকালের তরেই 
বুঝিতে হইবে। “সো” ॥ হল্ধি সিধা” দিয়। মোচন হওয়ার যে ব্যবস্থা দেখা যা, 
তাহা যে কখনও পার্যে পরিণত হইতে পারিবে এরূপ মনে করা যায় না। 
-আব “সোগ্মামণ হলুদের” ব্যবস্থাই বা কেন? হলুদ কি তখন দুমূল্য বা 
দল %/ না- বর্ণের সাম্যবশত; ঘেমন স্বর্ণের স্থানে অনেক ব্যাপারে 
টা /প্রতিনিধিত্বই পধ্যাপ্ত বলিয়া বিবেচিত হইত, তজ্জন্যই হলুদের 
ব্থ% কুপ্ঝমালা ও তাহার কন্ঠা মহামায়া যে কখনও স্বাধীনতালাভ 
করিয়াছিল বা পরিণামে তাহাদের ভাগ্যে কি দটিয়াছিল, তাহ! জানিবার 
উপায় নাই। 
বলিতে ভুলিয়াছি যে, সঙ্গীয় অপর একখানা দলীল-পাঠে দেখা যায়” 
কুষ্কমলার এক “ভাস্কর” রামরামতৈ জীবিত ছিল, এবং এই আত্মবিক্রয়ে 
হার সম্মতি ছিল। , 


